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»Drei können ein Geheimnis bewahren, wenn zwei 
von ihnen tot sind.« 
Benjamin Franklin 


1. KAPITEL 


Die letzte Tasse Kaffee hätte Officer Chuck »Skid« 
Skidmore sich besser sparen sollen. Und es wäre ja auch 
bei nur einer geblieben, würde im Diner nicht Brandy 
arbeiten, die neue Kellnerin. Verdammt süß, die Kleine! 
Also hatte er seine gesamte Pause an der Theke abgesessen 
und sich mit Koffein vollgepumpt wie ein Zehnjähriger mit 
Kool-Aid. Was Brandy ziemlich gut zu gefallen schien, denn 
sie hatte ihm ständig nachgeschenkt und ihn mit ihrem 
Girlie-Geplauder und üppigem Dekollete unterhalten. 

Seit ihn Chief Burkholder vor zwei Monaten zur 
Nachtschicht eingeteilt hatte, aß er jeden Abend im 
LaDonna’s Diner. Er hasste es, nachts zu arbeiten, 
respektierte aber die Entscheidung seiner Vorgesetzten. 
Aber er wollte unbedingt wieder zurück zur Tagschicht. 

Skid bog mit dem Streifenwagen in die Hogbath Road 
ab, einem einsamen Stück Landstraße, die von Norden her 
von Miller’s Woods und südlich von einem Maisfeld 
begrenzt wurde. Mit knirschenden Reifen blieb er auf dem 
Schotterstreifen am Rand stehen und suchte im 
Handschuhfach nach seinen Marlboro Lights, als sich 
knisternd das Funkgerät meldete. 

»Drei-Zwei-Vier. Bist du 10-8? Pause zu Ende?« 


Mona arbeitete nachts in der Telefonzentrale und war 
der einzige Mensch, mit dem er sich um diese Zeit 
unterhalten konnte - jedenfalls nach Betriebsschluss des 
Diners. Sie hatte ihn viele Nächte vor dem Tod durch 
Langeweile bewahrt. »Ja, bin im Dienst.« 

»Und, hast du mit ihr geredet?« 

»Korrekt.« 

»Habt ihr euch verabredet?« 

Skid stieß die Tür auf, um den Streifenwagen nicht 
vollzuräuchern, und zündete sich eine Zigarette an. »Also 
das geht dich doch wirklich nichts an.« 

»Du bist doch derjenige, der seit zwei Monaten von 
nichts anderem redet.« 

»Sie ist zu jung für mich.« 

»Seit wann hat dich das je gestört?« 

»Du blockierst die Leitung.« 

Mona lachte. »Du bist ein Feigling.« 

Er zog an seiner Zigarette und wünschte, ihr nie davon 
erzählt zu haben, dass er in Brandy verknallt war. »Wie du 
meinst.« 

»Rauchst du etwa?« 

Lautlos formte er das Wort Scheiße. 

»Du hast gesagt, du hörst auf.« 

»Ich hab gesagt, ich höre entweder mit dem Trinken 
oder dem Rauchen auf. Aber ganz bestimmt nicht mit 
beidem auf einmal.« Er inhalierte tief. »Schon gar nicht, 
wenn ich zur Nachtschicht verdonnert bin.« 


»Vielleicht ist der Chief ja noch sauer wegen der alten 
Dame, die du verprügelt hast.« 

»Ich hab sie nicht verprügelt. Die alte Kuh war 
stockbesoffen.« 

»Sie war zweiundsechzig Jahre alt.« 

»Und splitterfasernackt.« 

Mona kicherte. »Du kriegst immer die besten Einsätze.« 

»Erinner mich bloß nicht daran. Der Anblick ihres 
runzligen Arsches hat bei mir bleibende Schäden 
hinterlassen.« Er seufzte, von seiner Blase daran erinnert, 
warum er überhaupt angehalten hatte. »Ich geh jetzt mal 
pinkeln.« 

»So genau wollte ich es nun auch nicht wissen.« Sie 
legte auf. 

Grinsend stieg Skid aus. Die Grillen verstummten, als er 
um den Wagen zum Straßengraben ging. Trockene 
Maisstängel raschelten in der leichten Brise, und ein voller 
Oktobermond tauchte das hohe Getreidesilo und 
Scheunendach einer nahe gelegenen Amisch-Farm in 
gelbes Licht. Es war so still, dass er sogar das Quakkonzert 
der Frösche vom vierhundert Meter entfernten Wildcat 
Creek hören konnte. Skid erleichterte sich und versuchte, 
nicht an die lange Nacht zu denken, die vor ihm lag. Er 
würde mit der Chefin reden. Er hatte die Nase voll von 
diesem Geisterstunden-Job. Er wollte wieder tagsüber 
arbeiten. 

Er zog gerade den Reißverschluss zu, als ihn ein 
seltsames Geräusch aufhorchen ließ. Das klingt wie der Ruf 


eines Kälbchens nach seiner Mutter, dachte er, oder wie ein 
jaulender Hund, der von einem Auto angefahren worden 
ist. Doch als das Geräusch wiederkehrte, wusste er, dass es 
weder das eine noch das andere war. Seine Nackenhaare 
sträubten sich. Irgendwo da draußen schrie ein Mann. 

Die Hand auf der .38er im Hüftholster, suchte sein Blick 
die Gegend jenseits des flüsternden und seufzenden 
Maisfeldes ab. Der dritte Schrei versetzte ihn endgültig in 
Panik. »Was zum Teufel ...?« 

Er riss die Tür des Streifenwagens auf, beugte sich 
hinein, stellte das Blaulicht an und ließ die Sirene ein paar 
Mal aufheulen. Dann tastete er nach dem 
Ansteckmikrophon an seinem Kragen und drückte drauf. 

»Mona, bin hier draußen in der Nähe der Plank-Farm. 
Hab ein 10-88.« Das war der Code für verdächtige 
Aktivitäten. 

»Was ist passiert?« 

»Irgendein Irrer schreit wie am Spieß.« 

»Seltsam.« Sie schwieg einen Moment. »Wer ist es?« 

»Keine Ahnung, aber ich glaube, es kommt vom Haus. 
Ich fahr hin und sehe mal nach.« 

»Verstanden.« 

Skid stieg in den Wagen, fuhr los und bog auf die 
Schotterstraße ein, die zum Haus führte. Die Planks waren 
Amische, und die Amischen lebten für gewöhnlich ruhig 
und zurückgezogen. Die meisten begannen ihr Tagewerk 
vor Sonnenaufgang und waren im Bett, bevor andere Leute 
ihr Abendessen beendet hatten. Skid konnte sich 


niemanden vorstellen, der um diese Uhrzeit noch draußen 
sein könnte, um Lärm zu machen. Wenn zu dieser Stunde 
jemand so rumschrie, war es entweder ein besoffener 
Teenager in seiner Rumspringa - der Zeit, die man 
Jugendlichen zum Austoben zugestand, bevor sie der 
Glaubensgemeinschaft beitraten -, oder es hatte einen 
Unfall gegeben. 

Auf halber Strecke zum Haus tauchte aus dem Schatten 
plötzlich ein Mann auf der Straße auf, und Skid musste voll 
abbremsen. Der Wagen schlingerte und verfehlte ihn nur 
knapp. »Verdammte Scheiße!« 

Der Mann tastete sich am Wagen entlang und blieb mit 
den Händen auf der Motorhaube stehen, die Augen so groß 
wie Tennisbälle. Skid kannte ihn nicht, doch der volle Bart 
und flachkrempige Hut zeigten eindeutig, dass er der 
Amisch-Gemeinde angehörte. Er schob den Schalthebel auf 
Parken und stieg aus. »Was zum Teufel machen Sie denn 
da? Ich hätte Sie fast überfahren!« 

Der Mann atmete schwer und zitterte wie Espenlaub, 
und obwohl es Oktober war, glänzten seine Wangen 
schweißnass. Skid fragte sich, ob er vielleicht auf einem 
Drogentrip war. 

» Mein Gott!«, sagte der Mann auf Pennsylvaniadeutsch. 

Skid verstand den Dialekt der Amischen nicht, was in 
dem Fall völlig unwichtig war, so verängstigt wie der Kerl 
schien. Ganz egal, was hier vor sich ging, er durfte diesen 
abgedrehten Typen keinesfalls näher kommen lassen. Wer 
wusste schon, ob er auf Crack war oder irgendwo ein 


Messer einstecken hatte. »Rühren Sie sich nicht vom Fleck, 
Kumpel. Und die Hände bleiben da, wo ich sie sehen kann.« 
Der Mann hob die Hände. Er zitterte noch immer, was 
selbst aus zwei Metern Entfernung nicht zu übersehen war. 
Seine Brust hob und senkte sich, und es waren Tränen - 

kein Schweiß -, die auf seinen Wangen glänzten. »Wie 
heißen Sie?«, fragte Skid. 

»Reuben Zimmerman!«, stieß er hervor. 

Angst und Entsetzen standen ihm ins Gesicht 
geschrieben. Sein Mund bewegte sich, aber es kamen keine 
Worte heraus. 

»Beruhigen Sie sich, Sir. Erzählen Sie mir, was passiert 
ist.« 

Zimmerman zeigte zum Farmhaus, wobei seine Hand 
flatterte wie eine Fahne im Wind. »Amos Plank. Die Kinder. 
Da ist überall Blut. Sie sind tot!« 

Der Typ war bestimmt verrückt. »Wie viele Leute?« 

»Ich weiß es nicht. Ich hab ... Amos und die Jungen 
gesehen. Auf dem Fußboden. Tot. Ich bin weggelaufen.« 

»Sonst haben Sie niemanden gesehen?« 

»Nein.« 

Skid blickte zum Farmhaus. Es lag still da, alle Fenster 
waren dunkel. Er drückte auf sein Ansteckmikrophon. 
»Mona, ich hab vielleicht ein 10-16 hier.« 10-16 stand für 
häusliche Gewalt. »Ich sehe mir das mal an.« 

»Meinst du die Planks?« 

»Korrekt.« 


»Soll ich das Sheriffbüro anrufen, dass sie einen Deputy 
schicken?« 

»Ich guck mir das erst mal selber an. Kannst du Reuben 
Zimmerman durch LEADS laufen lassen?« LEADS war die 
Abkürzung für eine Datenbank der Polizeibehörden, in der 
alle noch nicht vollzogenen Haftbefehle aufgelistet waren. 

»Verstanden.« Im Hintergrund hörte er das Klappern 
einer Tastatur. »Sei vorsichtig, ja?«, sagte Mona. 

»Klar.« 

Skid wollte so schnell wie möglich zum Haus und 
forderte den Mann auf, die Hände wieder auf den Wagen zu 
legen. 

Zimmerman wirkte irritiert. »Ich hab nichts Verbotenes 
gemacht.« 

»Das ist Vorschrift. Ich taste Sie ab, und die 
Handschellen sind zu Ihrem und zu meinem Schutz. Okay?« 

Als wäre ihm klar, dass er keine Wahl hatte, drehte 
Zimmerman sich um und stützte die Hände auf den 
Streifenwagen. Skid tastete ihn rasch ab, Taschen, Socken 
und sogar zwischen den Beinen. Dann legte er ihm die 
Handschellen an. »Was machen Sie um diese Uhrzeit hier 
draußen?« 

»Ich helfe beim Melken. Die Arbeit fängt um vier Uhr 
an.« 

»Und ich dachte immer, meine Arbeitszeit wäre 
beschissen.« 

Der Mann sah ihn verwirrt an. 


»Vergessen Sie’s.« Skid öffnete die hintere Wagentür und 
ließ ihn einsteigen. »Auf geht’s.« 

Er selbst glitt hinters Steuer, startete den Motor und 
fuhr los. Im Rückspiegel sah er Staub aufwirbeln, der im 
Schein des Rücklichts rot leuchtete, und vor ihm 
zeichneten sich die Umrisse des massiven Farmhauses und 
Getreidesilos in der einsetzenden Morgendämmerung ab. 
Von dieser Bilderbuchfarm hätte Skid nun wirklich keine 
Probleme erwartet. Er lebte schon seit vier Jahren in 
Painters Mill, und abgesehen von ein paar unbedeutenden 
Ordnungswidrigkeiten - einmal hatten sich zwei Jungen mit 
ihren Buggys auf der Hauptstraße ein Rennen geliefert -, 
waren die Amischen nahezu perfekte Bürger. Aber Skid war 
schon lange genug Polizist, um zu wissen, dass es für jede 
Regel auch Ausnahmen gab. 

Vor dem Haus parkte er hinter dem Buggy, wobei sein 
Scheinwerfer das »Langsam fahrendes Vehikel«-Schild 
anleuchtete. Das Wohngebäude zu seiner Rechten lag im 
Dunkeln, und es sah nicht so aus, als wäre schon jemand 
darin aufgestanden. Er wandte sich Zimmerman zu. »Wie 
sind Sie reingekommen?« 

»Die Hintertür ist nicht abgeschlossen«, antwortete er. 

Skid griff sich die Stablampe und stieg aus. Auf dem Weg 
holte er seine .38er aus dem Holster. Auf der hinteren 
Veranda klopfte er mit der MaqgLite an die Tür. »Hier ist die 
Polizei«, rief er. »Machen Sie auf.« 

In dem Moment fiel sein Blick auf die dunkle Schmiere 
am Türknauf. Er richtete den Strahl der Lampe darauf. Es 


sah aus wie Blut. Ein Handabdruck. Skid leuchtete über die 
Veranda. Da war noch mehr Blut. Dunkle Tropfen glänzten 
im Schein des Mondes. Auf den Stufen führten blutige 
Fußspuren hinunter zum Gehweg, der zur Scheune führte. 

»Mist!« Skid drehte den Knauf und stieß die Tür auf. Mit 
klopfendem Herzen betrat er die Küche. Adrenalin 
durchflutete seinen Körper, und die Adern unter der Haut 
pulsierten wie Gleichstrom. »Hier ist die Polizei«, rief er 
wieder. »Mr und Mrs Plank?« 

Das Haus war so still und dunkel wie ein Film aus den 
zwanziger Jahren. Skid wünschte, es gabe irgendwo einen 
Lichtschalter, und verfluchte die Ablehnung der Amisch- 
Leute von modernem Komfort. Graues Mondlicht fiel durch 
das Fenster über der Spüle, ließ einfache Holzschränke und 
einen Tisch mit blauweiß karierter Decke erkennen, in 
dessen Mitte eine dunkle Laterne stand. 

»Hallo? Hier ist die Polizei. Ist jemand zu Hause?« Auf 
halbem Weg durch die Küche bemerkte er den 
unangenehmen Geruch, der aber nicht an vergammelte 
Lebensmittel, Müll oder Haustiere erinnerte, sondern an 
ein verstopftes Klo. 

Skid betrat das Wohnzimmer. Hier war der Gestank noch 
intensiver. Ein kalter Schauder lief ihm über den Rücken, 
als der Strahl seiner Taschenlampe auf eine Männergestalt 
fiel. Ein Amischer in blauem Arbeitshemd, Hosen mit 
Hosenträgern, auf dem Bauch liegend, der zur Seite 
gedrehte Kopf in einer tellergroßen Blutlache. 

»Verdammte Scheiße.« 


Skid starrte den Mann wie gebannt an. Er hatte eine 
große Wunde am Hinterkopf, Blut sickerte von seinem 
linken Ohr in den Vollbart und tropfte weiter in die Lache 
auf dem Boden. Seine blutige Zunge hing aus dem offenen 
Mund wie eine fette Schnecke. 

Er hoffte, dass Zimmerman sich in der Anzahl der Opfer 
geirrt hatte und dort hinten auf dem Boden Wäsche zum 
Flicken lag; oder Futterbeutel, die jemand aus der Scheune 
hereingeholt hatte. Doch die Hoffnung wurde 
zunichtegemacht, als im Schein der Lampe zwei weitere 
leblose Körper sichtbar wurden. Ein Halbwüchsiger, der 
schwarze Hosen mit Hosenträgern trug. Und ein kleiner, 
rothaariger Junge, der in einer so großen Lache Blutes lag, 
dass sie unmöglich aus diesem schmächtigen Kinderkörper 
stammen konnte. Beiden hatte man in den Hinterkopf 
geschossen. Beiden hatte man die Hände auf dem Rücken 
zusammengebunden. Skid sah sofort, dass sie tot waren, 
das musste er nicht noch überprüfen. 

Er war schon seit fast zehn Jahren Polizist, zuerst in Ann 
Arbor, Michigan, und jetzt hier in Painters Mill. Er hatte 
schon einige Tote gesehen, bei Autounfällen, 
Schusswechseln oder Messerstechereien. Doch nichts hatte 
ihn auf diesen Anblick hier vorbereitet. 

»Großer Gott.« Er tastete nach seinem 
Ansteckmikrophon, überrascht, wie sehr seine Hand 
zitterte. »Mona, ich bin im Farmhaus der Planks. Ruf den 
Chief an. Sag ihr, hier hat’s ein Blutbad gegeben, mit 


mehreren Toten. Alle erschossen.« Seine Stimme versagte. 
»Scheiße.« 

»Brauchst du einen Krankenwagen?« 

Er sah in die starren Augen und auf die riesige Blutlache 
und wusste, dass er den Anblick so schnell nicht vergessen 
würde. »Schick nur den Coroner, Mona. Für die hier kommt 
jede Hilfe zu spät.« 


2. KAPITEL 


Ich befinde mich in dem eigenartigen Zustand zwischen 
Schlafen und Aufwachen, als auf dem Nachttisch das 
Telefon klingelt. Bei meinem letzten Blick auf den Wecker 
war es kurz nach drei, jetzt zeigen die roten Leuchtziffern 
vier Uhr dreißig an, und ich schätze mich glücklich, 
eineinhalb Stunden am Stück geschlafen zu haben. 
»Burkholder«, melde ich mich mit rauer Stimme. 

»Chief, hier ist Mona. Skid meldet, dass draußen auf der 
Plank-Farm geschossen wurde.« Ihre Worte lassen mich 
hochfahren. »Gibt’s Verletzte?« Wahrscheinlich hat jemand 
sein Gewehr gereinigt und sich dabei versehentlich in den 
Fuß geballert. 

»Laut Skid gibt es mehrere Tote.« 

Mehrere Tote. 

Im ersten Moment glaube ich, mich verhört zu haben. 
Dann nimmt mein Hirn seine Arbeit auf, und ich springe 
aus dem Bett. »Hat er den Schützen erwischt?« 

»Ich weiß es nicht. Skid klang ziemlich durcheinander.« 

Vier Officer gehören zu meinem kleinen Polizeirevier, 
und von ihnen ist Skid einer der erfahrensten. Da er zudem 
weder der Sensibelste noch schnell aus der Fassung zu 
bringen ist, muss etwas Schlimmes passiert sein. »Schicken 
Sie einen Krankenwagen hin, okay?« 


»Klar. Und ich gebe Doc Coblentz Bescheid.« 

»Gut.« Dr. Ludwig Coblentz ist der hiesige Kinderarzt 
und der für Holmes County zuständige Coroner. »Sagen Sie 
ihm, wir treffen uns auf der Farm.« 

Während ich im Kleiderschrank meine Uniform vom 
Bügel zerre, versuche ich, die wenigen Informationen zu 
sortieren. Die Planks sind Amische. Ich weiß, dass viele 
amische Familien Gewehre zum Jagen oder auch zum Töten 
von Schlachtvieh besitzen. Sie sind eine friedfertige, 
pazifistische Gemeinschaft; Gewaltverbrechen sind selten. 
Es will mir nicht in den Kopf, dass es dort mehrere Tote 
geben soll. Vielleicht, weil das meine Unfalltheorie 
zunichtemachen würde. 


xxx 


Painters Mill ist eine kleine Stadt im Herzen des ländlichen 
Ohio. Ungefähr ein Drittel der fünftausenddreihundert 
Einwohner gehören der Amisch-Gemeinde an. Auch ich 
wurde vor etwas über dreißig Jahren in dieser Stadt als 
Amische geboren. Doch im Unterschied zu den etwa 
achtzig Prozent der amischen Jugendlichen, die mit 
achtzehn ihrer Glaubensgemeinschaft beitreten, habe ich 
mich nicht taufen lassen. Aber familiäre Wurzeln sitzen tief, 
besonders die der Amischen, und so haben mich diese 
Wurzeln wieder hierher zurückgebracht. 

Seit fast drei Jahren bin ich jetzt Polizeichefin in diesem 
Ort. Der Job gefällt mir. In Painters Mill kann man gut 


leben, es ist ein angenehmer Ort, um eine Familie zu 
gründen und Kinder aufzuziehen. Ich würde gerne glauben, 
dass es hier keine schlimmen Verbrechen gibt, doch die 
Vergangenheit hat gezeigt, dass selbst idyllische 
Kleinstädte nicht immun gegen Gewalt sind. 

Ich kenne die meisten Familien hier, sowohl die 
amischen als auch die »englischen«, wie die Amischen alle 
Nicht-Amischen nennen. Ich spreche fließend 
Pennsylvaniadeutsch, den amischen Dialekt. Und obwohl 
ich nicht mehr dem Grundsatz der Gelassenheit folge - die 
Maxime aller amischen Werte -, habe ich großen Respekt 
vor ihrer Kultur. Dieser Respekt rührt aus einem tiefen 
Verständnis nicht nur für die Menschen, sondern auch für 
das schlichte Leben als solches sowie deren Religion, das 
wesentliche Element, das beide zusammenführt. 

Auf der Fahrt zur Farm wird mir bewusst, dass ich kaum 
etwas über Bonnie oder Amos Plank weiß. Ich krame in 
meinem Gedächtnis und erinnere mich, dass sie erst vor 
etwa einem Jahr aus Lancaster County hierhergezogen und 
somit neu in der Gegend sind. Sie haben mehrere Kinder 
und betreiben einen kleinen Laden mit Milchprodukten. Als 
ich auf die Schotterstraße biege, frage ich mich, welche 
Probleme sie wohl aus ihrem früheren Wohnort in 
Pennsylvania mit hierhergebracht haben. 

Skids Streifenwagen steht hinter einem Buggy. Das 
eingeschaltete Blaulicht flackert über Haus und 
Nebengebäude und lässt den Eindruck eines bizarren Rock- 
Videos entstehen. Ich nehme meine Maqglite, steige aus, 


ziehe meine .38er und gehe zur Hintertür. Dabei offenbart 
der Strahl meiner Lampe glänzend schwarze Tropfen auf 
Gehweg und Veranda, und ein Hauch von Unbehagen 
überfällt mich, als ich einen blutigen Handabdruck am 
Türrahmen erkenne. Ich stoße die Tür auf und trete in eine 
große Küche. 

Durch das Fenster über der Spüle fällt Mondlicht herein, 
doch es reicht nicht aus, um das Dunkel zu durchdringen. 
»Skid!«, rufe ich laut. 

»Ich bin hier!« 

Beim Durchqueren der Küche steigt mir der Geruch von 
Blut in die Nase. Ich gehe durch die Tür in das 
angrenzende Zimmer. Als Erstes sehe ich das gelbweiße 
Licht von Skids Taschenlampe. Das Zimmer ist groß, und 
durch die zwei hohen, schmalen Fenster auf der 
gegenüberliegenden Seite fällt schwaches Licht. Langsam 
beschreibe ich mit dem Strahl meiner Lampe einen Kreis. 
»Was ist passiert?« 

Noch während ich die Frage stelle, trifft mein Lichtkegel 
auf die erste Leiche. Ein Mann mittleren Alters liegt mitten 
im Raum. 

»Da drüben sind noch zwei.« Skids Stimme scheint von 
weither zu kommen. 

Ich gebiete meiner Hand, nicht zu zittern, als der Strahl 
meiner Lampe auf zwei weitere Tote trifft. Ungläubig kneife 
ich die Augen zusammen, als mir klar wird, dass es sich um 
Kinder handelt. Der Erste ist ein Junge im Teenageralter, 
mit schlaksigen Armen und Beinen und schlechtem 


Haarschnitt. Er liegt ausgestreckt da, in einem 
verblichenen Arbeitshemd, Hosen, die wegen eines 
Wachstumsschubs etwas zu kurz sind, und den 
obligatorischen Hosenträgern. Seine Hände sind auf dem 
Rücken zusammengebunden, der Hinterkopf ist 
blutverschmiert. 

Kaum einen Meter weiter liegt ein kleinerer Junge auf 
der Seite, in einem Meer aus Blut, das den 
selbstgemachten kleinen Flickenteppich durchtränkt hat. 
Ich schätze ihn auf neun oder zehn. Er trägt ein 
Nachthemd. Auch seine Hände sind zusammengebunden. 
Seine Fußsohlen sind schmutzig, bestimmt ist er noch vor 
wenigen Stunden barfuß und unbekümmert durchs Haus 
gelaufen. Die verschleierten Augen scheinen mich aus dem 
blassen, ovalen Gesicht direkt anzustarren. Das Blut auf 
seiner Wange deutet darauf hin, dass die Kugel aus dem 
Mund wieder rausgekommen ist, seine Lippen zerfetzt und 
mehrere Zähne abgebrochen hat. 

Es ist eine surreale Szene, und einige Herzschläge lang 
weigert sich mein Hirn, den Anblick zu verarbeiten. Das 
Entsetzen wütet in meinem Kopf wie ein wilder Bock. Tote 
Kinder, denke ich und bebe innerlich vor Empörung. Das 
Bedürfnis, zu ihnen zu gehen und 
Wiederbelebungsmaßnahmen durchzuführen, sie zu retten, 
ist gewaltig. Aber ich weiß, hier kommt jede Hilfe zu spät. 
Und das Letzte, was ich jetzt will, ist, den Tatort zu 
kontaminieren. 


Ich leuchte mit der Taschenlampe wieder zu dem 
Erwachsenen. Ein Loch so groß wie meine Faust entstellt 
seinen Kopf, und ich erkenne Knochensplitter, Hirnmasse 
und Blut. Austrittswunde, denke ich, und weiß, dass er von 
vorn erschossen wurde. 

»Haben Sie alle auf Lebenszeichen überprüft?«, höre ich 
mich fragen. 

Skids Silhouette zeichnet sich vor dem Fenster ab. Selbst 
im Dunkeln sehe ich, wie er nickt. »Ich habe den Puls 
gefühlt. Sie waren schon tot, als ich ankam.« 

In dem Moment wird mir klar, dass der Mistkerl, der das 
hier verbrochen hat, noch im Haus sein könnte. »Haben Sie 
das Haus gecheckt?« 

»Noch nicht.« 

Ich aktiviere mein Funkgerät. »Hier 235. Mona, ich bin 
10-23.« 

»Was ist da draußen los, Chief?« 

»Rufen Sie Glock und Pickles zu Hause an. Sie sollen 
sofort herkommen.« 

»Verstanden«, sagt Mona. 

»Benutzen Sie das Handy, es könnte sein, dass irgendein 
Schlafloser den Polizeifunk abhört. Sagen Sie Glock, wir 
brauchen einen Stromgenerator und Arbeitslampen, okay?« 

»Wird gemacht, Chief.« 

Ich sehe Skid an. »Checken wir das Haus.« 

Ich gehe zum Flur, gefolgt von Skid, der mir den Rücken 
deckt. Lautlos schleichen wir über den Holzboden zu den 
Schlafzimmern, wobei ich mich frage, ob wir da noch mehr 


Opfer finden werden. Ob vielleicht jemand überlebt hat. 
Und was für ein Monster unschuldige Kinder tötet ... 

Vor dem Badezimmer mache ich halt, schiebe die Tür mit 
dem Fuß auf und gehe, die .38er im Anschlag, in die Hocke. 
Ich leuchte zuerst den Boden ab, dann gleitet der 
Lichtstrahl über eine altmodische, freistehende 
Badewanne, ein kleines, verriegeltes Fenster und ein 
Porzellanwaschbecken. »Sauber.« 

Ich drehe um und folge Skid den Flur entlang. Diesmal 
gebe ich ihm Rückendeckung. Er schlüpft ins erste 
Schlafzimmer, ich folge ihm dichtauf, alle Sinne auf die 
Umgebung konzentriert. Hier stehen zwei Einzelbetten, 
eine Kommode. Die beiden Fenster sind verschlossen. In 
der Ecke liegen ein Paar Schlittschuhe. Skid hebt die Waffe, 
reißt die Tür des begehbaren Schranks auf, und ich 
schnelle hinein. Leer. Ich trete vors Bett, knie mich hin und 
sehe darunter. 

»Niemand hier«, sagt Skid. 

»Wir sehen oben nach.« 

»Gibt’s einen Keller?«, fragt er. 

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich.« 

Nach zehn Minuten haben wir das ganze Haus gecheckt, 
einschließlich des Kellers, der Schlafzimmer im ersten 
Stock und des kleinen Dachbodens. Ich arbeite gern mit 
Skid zusammen, kann mich auf seinen Polizeiinstinkt 
verlassen; wir sind ein gutes Team. Doch letztlich ist 
unsere Mühe vergeblich, im Haus ist niemand mehr. 


Wir gehen zurück ins Wohnzimmer, bleiben einen 
Moment lang schweigend stehen. Wir vermeiden es, auf die 
Leichen zu schauen, und ich glaube, dass wir beide 
versuchen, mit der ungeheuren Brutalität des Verbrechens 
klarzukommen. 

»Was glauben Sie, ist hier passiert?«, fragt Skid 
schließlich. 

»Schwer zu sagen.« Ich blicke auf den toten Jungen zu 
meinen Füßen. So jung und unschuldig. Ich sehe zum Vater, 
und erst jetzt registriere ich, dass seine Hände nicht 
gefesselt sind. Doch als Polizistin weiß ich, dass der erste 
Eindruck oft trügt. In eingefahrenen Mustern zu denken ist 
gefährlich, wenn man einen Tatort betritt, weshalb ich stets 
versuche, keine vorschnellen Schlüsse zu ziehen. Trotzdem 
frage ich mich beim Anblick des toten Mannes 
unwillkürlich: Warum sind seine Hände nicht auch 
gefesselt? 

»Haben Sie eine Waffe gefunden?«, frage ich. 

»Dort drüben liegt eine Pistole.« 

Mein Blick folgt dem Strahl seiner Taschenlampe. Unter 
der rechten Hand des Mannes guckt tatsächlich der blaue 
Lauf einer halbautomatischen Pistole hervor. »Könnte eine 
Beretta sein.« 

»Ich wusste nicht, dass Amische Waffen besitzen.« 

»Das ist auch eher die Ausnahme. Und wenn, dann 
höchstens Gewehre, zum Jagen«, erwidere ich, »keinesfalls 
eine Halbautomatik.« 

»Seine Hände sind nicht gefesselt«, bemerkt Skid. 


»Das Loch in seinem Hinterkopf sieht aus wie eine 
Austrittswunde.« 

Unsere Blicke begegnen sich. »Glauben Sie, er hat das 
getan?« 

Ich will mir diesen furchtbaren Verdacht nicht 
eingestehen. Dass der Mann durchgedreht ist, seine beiden 
Söhne getötet und dann sich selbst erschossen hat. Solch 
ein Szenario läuft allen Überzeugungen der Amischen 
zuwider. Ich weiß, das ist eine Verallgemeinerung, aber 
Morde sind extrem selten in einer amischen Gemeinde. 
Ebenso Selbstmord. E's ist die einzige Sünde, für die es 
keine Vergebung gibt. 

»Ich weiß es nicht«, antworte ich und blicke mich um. 
»Irgendein Hinweis auf die Mutter?« 

»Nein.« 

»Ich glaube, sie haben noch mehr Kinder«, sage ich. 
»Mädchen.« Mir fallen die blutigen Abdrücke an der 
Hintertür ein, und mir wird ganz mulmig bei den 
Gedanken, die sich jetzt in meinen Kopf schleichen. 
»Kommen Sie, wir überprüfen den Hof und die 
Nebengebäude.« 

Im günstigsten Fall haben sich die Mutter und ihre 
Töchter versteckt und sind total verängstigt - leben aber. 
Der Knoten in meinem Bauch sagt mir, dass diese Hoffnung 
sehr optimistisch ist. 

Mit immer noch gezückten Waffen gehen wir durch die 
Küche zur Hintertür hinaus, werfen einen kurzen Blick auf 
die blutigen Abdrücke am Türrahmen. 


»Könnten von einer Frau stammen«, bemerkt Skid. 

»Oder von einem Teenager. Wenn mich die Erinnerung 
nicht trügt, sind die beiden Mädchen Halbwüchsige.« 

Der Strahl seiner Taschenlampe fällt auf Blutstropfen 
und einen blutigen Schuhabdruck auf dem Beton. »Sieht 
aus, als wäre jemand aus dem Haus gerannt.« 

»Richtung Scheune.« 

Nach den dunklen Räumen kommt mir das Mondlicht 
übermäßig hell vor. Mein Schatten folgt mir auf dem 
Gehweg. Wir sind ungefähr zehn Yards gegangen, als ich 
die Gestalt am Boden sehe. Eine erwachsene Frau in einem 
schlichten Kleid mit Schürze und der weißen Kappe liegt 
bäuchlings im Gras. Doch richtig aus der Fassung bringt 
mich erst der Säugling in ihrem Arm. 

»Gütiger Gott.« Skid fährt sich mit der Hand übers 
Gesicht. »Ein Baby!« 

Die graue Haut und die glasigen Augen lassen keinen 
Zweifel, dass Mutter und Kind tot sind. Blut klebt im Gras 
wie ausgelaufenes Motorenöl. Auf der Schulter der Frau 
erkenne ich ein Loch so groß wie eine Zehn-Cent-Münze im 
Stoff. »Sieht aus, als wäre die Kugel direkt durch sie 
hindurch ins Baby eingedrungen.« 

»Schuss in den Rücken.« 

»Während sie weglief.« 

»Chief, wer zum Teufel macht so was?« 

»Ein Ungeheuer.« Unsere Blicke treffen sich, und ich 
hoffe, meiner verrät nicht die dunklen Gefühle, die in mir 


wüten. Ich deute zur Scheune. »Hoffen wir, dass noch 
jemand lebt und uns alles erzählen kann.« 

Die Scheune ist ein massives Steingebäude mit rostigem 
Wellblechdach. Eine Kuppel mit Wetterfahne ragt zwei 
Stockwerke hoch in den Nachthimmel. Die sechs schmalen 
Fenster darunter muten wie alte, traurige Augen an. Es ist 
eine der vielen Scheunen in dieser Gegend, die weit über 
hundert Jahre alt sind. 

Skid und ich gehen schweigend den Weg entlang. Das 
Zirpen der Grillen scheint mir ungewöhnlich laut, doch nur, 
weil meine Sinne übernatürlich geschärft sind. Irgendwo in 
der Nähe brüllen Kühe. Da ich so manchen Morgen kurz 
vor der Dämmerung mit Melken verbracht habe, kenne ich 
den dringlichen Laut. Die Euter der Tiere sind voll, sie 
warten darauf, gemolken zu werden. 

Ich erreiche die Scheune und schiebe die Tür mit dem 
Fuß auf. »Nach Möglichkeit nichts berühren«, flüstere ich. 

Die Scharniere quietschen. Der erdige Geruch von Vieh, 
Heu und Mist schlägt mir entgegen. In der Scheune ist es 
stockfinster. Mit der MagLite in der linken und der Waffe in 
der rechten Hand trete ich ein und leuchte blitzschnell um 
mich herum. Skid ist hinter mir, der Strahl seiner 
Taschenlampe durchschneidet das Dunkel zu meiner 
Linken. Sein Atem geht heftig. 

»Hier ist die Polizei!«, rufe ich. »Kommen Sie mit 
erhobenen Händen raus! Sofort!« 

Wir gehen tiefer in die Scheune hinein. Das Rauschen 
des Blutes in meinen Adern ist ohrenbetäubend. Wenn sich 


jetzt jemand von hinten anschliche, würde ich ihn nicht 
einmal hören. Als sich vor mir etwas bewegt, fahre ich 
beinahe aus der Haut. Ich hebe den Arm mit der Waffe, den 
Finger am Abzug. Mein Hirn braucht ein paar Sekunden, 
um den Anblick von einem Dutzend Jerseykühen zu 
verarbeiten, die in ihren Verschlägen stehen und darauf 
warten, gemolken zu werden. 

»Nur gut, dass ich nicht auf die Kuh geschossen hak«, 
murmele ich. 

»Ein bisschen Licht wär nicht schlecht.« 

»Wahrscheinlich gibt’s hier irgendwo eine Laterne.« 

Zu meiner Linken erkenne ich Viehställe, weiter vorn ist 
der Melkbereich. Der Gestank von saurer Milch, typisch in 
Molkereibetrieben, steigt mir in die Nase. Mein Blick fällt 
auf den Stein- und Betonboden mit den Melkständen und 
Futterraufen. Obwohl viele Amische inzwischen moderne, 
mit Diesel oder Benzin betriebene Melkmaschinen 
verwenden, sehe ich nichts dergleichen hier. Die Planks 
melken offensichtlich noch mit der Hand. 

Ich suche Skids Blick und bedeute ihm, nach links zu 
gehen. Ich wende mich nach rechts auf einen breiten Gang 
aus Lehm. Vor mir liegt ein großer Bereich mit 
landwirtschaftlichen Geräten. Ich erkenne einen Pflug mit 
Stahlrädern und Scharblättern, die nach dem Zufallsprinzip 
arbeiten, einen Buggy, dem ein Rad fehlt und der mit einem 
Wagenheber aufgebockt ist. Durch das Fenster fällt 
Mondlicht auf einen eingestaubten Gülleverteiler. Rechts 
von mir befindet sich eine geschlossene Tür. Da sie nahe 


der Pferdeboxen und Geräte ist, vermute ich, dass sich 
dahinter die Sattelkammer befindet, wo Pferdegeschirre, 
Tierpflegematerialien, Halfter und Tiermedizin gelagert 
werden. Hier bewegt sich nichts, also gehe ich hinüber zur 
Tür, drehe am Knauf und stoße sie auf. 

Der Strahl meiner Lampe fällt in einen großen Raum mit 
grobbehauenen Wänden und einem Holzboden. Die hohe 
Decke wird von Balken getragen, die so breit wie 
Männerhüften sind. Als mein Blick auf das Mädchen fällt, 
fährt mir der Schreck durch alle Glieder. Instinktiv hebe ich 
die Waffe. Auf den ersten Blick scheint es, als hätte sie die 
Arme über dem Kopf ausgestreckt, doch dann sehe ich die 
gefesselten Handgelenke, die an einem Balken über ihr 
angebunden sind. 

Eine Sekunde lang bin ich so schockiert, dass ich 
erstarre, nicht sprechen oder denken kann. Dann meldet 
sich die Polizistin zurück und hämmert die grauenvollen 
Details des Anblicks in mein Hirn. Das Opfer ist jung und 
weiblich. Nackt, bis auf die Kappe. Den Kopf nach vorne 
geneigt, so dass ihr Kinn auf der Brust liegt, ist sie mit den 
Händen am Deckenbalken angebunden. Ihre Knie sind 
eingeknickt, doch der Strick hält sie aufrecht. 

»Mein Gott«, höre ich mich sagen. 

Ich leuchte mit der Taschenlampe den Rest des Raumes 
ab und schnappe nach Luft, als der Strahl auf das zweite 
Opfer fällt. Ebenfalls weiblich, etwas älter. Ebenfalls nackt 
bis auf die Kappe. Und wie das andere Mädchen hängt 
auch sie an einem Deckenbalken. 


Im Laufe meiner Polizeiarbeit bin ich schon öfter mit 
dem Tod konfrontiert worden, als mir lieb ist. Ich habe 
furchtbare Verkehrsunfälle gesehen, Menschen, die einen 
Herzschlag oder Schlaganfall erlitten haben, und erst vor 
zwei Monaten gab es da diesen Mann, der in Miller’s Pond 
ertrunken war. Ich habe auch schon Mordopfer gesehen, 
die grauenvoll zugerichtet waren. Doch das hier ist auch 
für eine erfahrene Polizeichefin zu viel. 

Mit zittriger Hand taste ich nach meinem 
Ansteckmikrophon. »Skid ... hier sind noch zwei.« 

»Wo sind Sie?« 

»In der Sattelkammer. Gleich rechts am Gang.« 

»Bin unterwegs.« 

Ich leuchte wieder das erste Opfer an, kann jetzt das 
Blut riechen, dunkel und metallisch. Ich bin nicht 
übermäßig empfindlich, doch als ich näher herantrete, 
rebelliert mein Magen. Ich will mir nicht vorstellen, was 
hier passiert ist, will nicht daran denken, was für Qualen 
diese Mädchen erlitten haben. 

»O Mann.« 

Bei Skids Worten fällt mir fast die MagLite aus der Hand. 
Ich drehe mich um und sehe ihn in der Tür stehen. Den 
Revolver in der rechten Hand und die Taschenlampe in der 
linken, ist sein Blick auf die beiden Leichen geheftet. 

»Großer Gott, Chief.« Er kommt näher, die Stimme kaum 
mehr als ein Flüstern. »Was zum Teufel ist hier nur 
geschehen?« 


Normalerweise lässt Skid sich nicht so schnell aus der 
Fassung bringen. Er gehört eher zur großspurigen Sorte 
und ist selbst bei unappetitlichen Polizeiaufgaben nicht 
sehr empfindlich, hat einen trockenen Humor und eine 
schnelle Auffassungsgabe. Doch angesichts dieses 
Blutbades fällt seine schnoddrige Fassade in sich 
zusammen. Sein Gesichtsausdruck spiegelt das gleiche 
Entsetzen und die Ungläubigkeit, die auch mich 
beherrschen. 

Er tritt näher zu mir heran. 

»Denken Sie an mögliche Fußabdrücke«, erinnere ich 
ihn. 

Er leuchtet den Holzboden ab, nach rechts und nach 
links. Der Strahl meiner Lampe taucht die Leiche in ein 
furchtbar helles Licht. Dutzende Blutergüsse, Prellungen 
und Abschürfungen übersäen den Oberkörper, die Arme 
und Beine des toten Mädchens. Manche Hautstellen sind 
feuerrot, andere fast schwarz. Irgendwann hat sie sich 
übergeben, der saure Geruch hängt noch in der Luft. 

»Ich habe einen Schuhabdruck«, ruft Skid. 

»Kennzeichnen Sie ihn«, antworte ich, ohne den Blick 
von der Leiche zu wenden. »Sieht aus, als wären sie 
gefoltert worden.« 

»Man hat sie gefesselt und sich dann an ihnen 
ausgetobt«, sagt Skid einen Moment später. 

Er senkt die Hand mit der Taschenlampe, und in dem 
Sekundenbruchteil sehe ich zwei kleine Markierungen auf 
dem Boden. »Moment«, sage ich. »Was ist das?« 


Ich gehe daneben in die Hocke und stelle bei näherer 
Betrachtung fest, dass es insgesamt drei Markierungen 
sind. In der dünnen Staubschicht sehen sie wie Kratzer aus 
und würden miteinander verbunden ein gleichschenkliges 
Dreieck ergeben. 

»Was verdammt ist das?«, flüstert Skid verdutzt. 

»Kennzeichnen Sie es, ja?« 

»Sicher.« 

»Und halten Sie nach weiteren Schuhabdrücken 
Ausschau.« 

»Mach ich.« 

Ich leuchte den Raum ab. Kaum einen Meter von mir 
entfernt liegen ordentlich nebeneinander auf einer 
Werkbank eine Propan-Lötlampe, ein kleiner Holzknüppel, 
ein blutverschmiertes Messer und ein dreißig Zentimeter 
langes, spießähnliches Instrument. Keine Dinge, die man 
normalerweise in einer amischen Scheune findet. Wer 
immer hier gewütet hat, hat sie zurückgelassen. »Vielleicht 
finden wir ein paar Fingerabdrücke auf diesen ... 
Werkzeugen.« 

»Ja.« Skids Lichtstrahl trifft auf meinen, und er gibt 
einen angewiderten Laut von sich. »Wie zum Teufel konnte 
jemand so was machen? Zwei amische Mädchen, verflucht 
nochmal.« 

Darauf habe ich keine Antwort. Nicht einmal Worte. 
Einen Moment lang sind nur die unruhigen Kühe am Ende 
des Ganges und das gedämpfte Zirpen der Grillen zu hören. 

»Glauben Sie, der Vater hat das getan?«, fragt Skid. 


In seiner Stimme schwingen Zweifel mit, und ich 
schüttele den Kopf, weil ich es mir auch nicht vorstellen 
kann. »Ich weiß es nicht«, sage ich trotzdem. 

Er richtet den Strahl wieder auf eines der Opfer. 
»Wurden sie auch erschossen?«, fragt er. »Oder 
erstochen?« 

Ich atme tief durch und leuchte das Opfer in meiner 
Nähe an. Bleiches Fleisch voller Blut. Mein Lichtstrahl 
verharrt auf einem schwarzen, klaffenden Loch kurz 
unterhalb des Nabels. 

»Was verdammt ist das denn?«, höre ich Skids Stimme 
hinter mir. 

»Messerwunde?« Meine Stimme ist gefasst, doch meine 
Hand mit der Lampe zittert wegen des Brechreizes, der 
meinen Körper schüttelt. 

»Gütiger Gott. Sieht aus, als hätte er sie 
aufgeschnitten.« 

Ich leuchte ein Stück nach unten. Alles ist voller Blut, im 
Schamhaar teilweise verkrustet, dunkle Rinnsale auf der 
Innenseite der Beine. Ein Einschussloch sehe ich nicht. Im 
Stillen frage ich mich, ob sie noch gelebt hat, als ihr das 
angetan wurde. 

Diese grauenvolle Vorstellung macht mich krank, trifft 
mich so fundamental, dass mir kurz die Luft wegbleibt. Ich 
habe nicht nah am Wasser gebaut, doch jetzt brennen 
Tränen in meinen Augen. 

»Chief, alles okay?« 


Ich unterdrücke den Schrei, der in mir wütet und aus mir 
herausbrechen will. Eine ganze Minute lang bleibe ich die 
Antwort schuldig. Als ich schließlich wieder sprechen kann, 
ist meine Stimme ruhig. »Rufen Sie noch mal Glock und 
Pickles an. Sagen Sie, wir brauchen die Lichter und den 
Generator gestern.« 

»Ja, Ma’am.« 

»Mona soll das Sheriffbüro informieren, damit sie ein 
paar Streifenwagen losschicken. Und sie soll T. J. Bescheid 
sagen, er kann auch Streife fahren. Solange wir noch nicht 
genau wissen, was passiert ist, müssen wir davon 
ausgehen, dass da draußen ein kaltblütiger Mörder mit 
einer Schusswaffe rumläuft.« 

Während Skid meine Instruktionen über Funk weitergibt, 
blicke ich auf die beiden toten Mädchen, verspüre das 
drückende Gewicht der Verantwortung auf meinen 
Schultern, ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Ich 
habe altgediente Polizisten von Fällen erzählen hören, die 
ihr Leben verändert und sie noch verfolgt haben, nachdem 
sie längst abgeschlossen waren. Auch ich hatte schon Fälle, 
die mich grundlegend verändert haben - meine Haltung 
gegenüber Menschen, meine Arbeitsauffassung als 
Polizistin. Und wie ich mich selbst sehe. 

Ich stehe da, den Geruch von Tod in der Nase, und weiß, 
das hier wird einer dieser Fälle sein. Der mir viel 
abverlangt. Und nicht nur mir, sondern der ganzen Stadt, 
die ich lieben gelernt habe, und einer Gemeinde, die schon 
mehr als genug Gewalt erlebt hat. 


3. KAPITEL 


Ich stehe auf der hinteren Veranda und paffe die von Skid 
geschnorrte Marlboro, als mit flackerndem Blaulicht und 
heulender Sirene ein Streifenwagen mit kleinem Anhänger 
den Weg entlangkommt. Er bleibt hinter meinem Explorer 
stehen, wobei er eine Staubwolke aufwirbelt, die 
abwechselnd blau und rot leuchtet und die Szene noch 
surrealer macht, als sie schon ist. 

Rupert »Glock« Maddox steigt aus, geht zum Anhänger, 
öffnet die zweiflüglige Hintertür und zieht eine kleine 
Rampe heraus. Glock ist ein ehemaliger Marine-Soldat und 
hat die zweifelhafte Ehre, der erste afro-amerikanische 
Polizist in Painters Mill zu sein. Er besitzt die Statur eines 
jungen Arnold Schwarzenegger, kann einem Murmeltier die 
Fellhaare wegschießen und ist einer der besten Polizisten, 
mit denen ich je das Vergnügen hatte zu arbeiten. Als ich 
zu ihm gehe, hoffe ich, dass sein unerschütterliches Wesen 
meinem inneren Tumult beruhigend entgegenwirkt. 

Nachdem er den dieselbetriebenen Generator die Rampe 
hinuntergerollt hat, sieht er in meine Richtung. Unter 
normalen Umständen würde er mir wegen der Zigarette die 
Hölle heißmachen. Und wenn das hier kein Tatort wäre, 
hätte ich sie wahrscheinlich heimlich verschwinden lassen. 


Aber wir beide werden in den nächsten Stunden zu 
beschäftigt sein, um etwas so Profanes zu thematisieren. 

»Muss schlimm sein, wenn Sie rauchen«, sagt er. 

»Sehr schlimm.« Die Worte kommen mir wie eine 
obszöne Untertreibung vor. 

»Ich wäre schon früher hier gewesen, aber ich musste 
noch den Generator und die Lampen holen.« 

»Kein Problem.« Ein Seufzer entfährt mir. »Von denen 
hier geht keiner mehr weg.« 

»Haben Sie den Schützen?« 

»Ich weiß noch nicht einmal, womit wir es hier zu tun 
haben.« 

Ich werfe den Zigarettenstummel auf den Boden und 
zermalme ihn mit dem Stiefel, wobei Glock mich etwas zu 
genau fixiert. 

»Könnte ein Mord-Selbstmord sein«, füge ich erklärend 
hinzu. 

»Mist.« 

Ich zeige auf den Generator. 

»Kümmern Sie sich ums Licht, ja?« Ich mache mich auf 
zu Skids Streifenwagen. »Ich rede mit dem Zeugen.« 

Ich bin Reuben Zimmerman in den letzten Jahren 
mehrere Male auf der Straße begegnet. Er ist ein ruhiger, 
ernster Mann und einer der wenigen Amischen, die ich 
kenne, der keine Kinder hat. Er und seine Frau Martha 
besitzen ein kleines Haus und ein paar Äcker weiter unten 
an der Straße. Reuben war Schreiner, bevor er in Rente 
ging, und verbringt die meiste Zeit mit dem Bau 


dekorativer Vogelhäuser und Briefkästen für die 
Touristenshops in der Stadt. 

Ich öffne die Hintertür des Streifenwagens und beuge 
mich zu ihm hinunter, will ihm in die Augen sehen. 
Zimmerman schiebt den Kopf vor und blickt mich an. 
»Haben Sie Bonnie und die anderen Kinder gefunden?«, 
fragt er. 

Seine Hände sind mit Handschellen im Rücken gefesselt, 
was mich bestürzt, obwohl Skid lediglich die 
Dienstanweisung befolgt hat. Ich hole den Schlüssel aus 
meinem Gürtel. »Drehen Sie sich um, ich nehme Ihnen die 
Dinger ab.« Ich spreche mit ihm Pennsylvaniadeutsch, um 
das Misstrauen, das zwischen den Amischen und der 
englischen Polizei herrscht, abzubauen. Heute Morgen 
brauche ich seine volle Kooperation. 

Er dreht mir den Rücken zu, ich stecke den Schlüssel ins 
Schloss der Handschellen, und sie springen mit einem Klick 
auf. »Was machen Sie um diese Uhrzeit hier draußen?« 

Er reibt sich die Handgelenke. »Ich helfe beim Melken.« 

»Warum braucht Amos Sie, wenn er zwei Söhne hat?« 

Die Frage verwirrt ihn, aber nur kurz. »Er hat 
zweiundzwanzig Kühe und melkt zweimal am Tag. Ich 
bringe die Kannen zu Gordon Brehm in Coshocton County.« 

Seine Antwort wird durch das Fehlen einer 
Melkmaschine und eines Generators in der Scheune 
untermauert. Ohne Kühlanlage ist es unmöglich, die Milch 
zu kühlen, weshalb sie nicht als Trinkmilch verkauft 
werden kann. Da sie vorübergehend in altmodischen 


Milchkannen gelagert wird, ist sie nur zum Käsemachen zu 
gebrauchen, was einen Buggy-Irip zum Käsehersteller im 
angrenzenden County nötig macht. 

Ich neige den Kopf zur Seite und blicke ihm in die Augen. 
»Reuben«, sage ich mit fester Stimme, damit ihm klar ist, 
dass ich seine ungeteilte Aufmerksamkeit will. »Sie müssen 
mir genau erzählen, was Sie heute Morgen gesehen haben, 
als Sie herkamen.« 

Er nickt. »Ich war zu früh und hab mich ein paar 
Minuten auf die hintere Veranda gesetzt. Normalerweise 
brennt dann im Haus schon eine Laterne. Amos und ich 
trinken zusammen Kaffee. Manchmal brät Bonnie Scrapple. 
Heute Morgen war das Haus aber dunkel.« 

»Sind Sie deshalb reingegangen?« 

»Ich hab geklopft, aber niemand hat geantwortet.« Sein 
Gesicht verzieht sich zu einem kleinen Lächeln. »Ich 
dachte, er hat wieder verschlafen. Deshalb bin ich 
reingegangen.« 

»Wie sind Sie reingekommen?« 

»Die Hintertür ist nie verriegelt.« 

Ich speichere diese Information. Viele Amischen 
schließen die Tür nachts nicht ab, obwohl die Ordnung 
Schlösser durchaus erlaubt. Sie halten es einfach nicht für 
nötig. Und nicht nur die Amischen sehen das so locker, 
mindestens die Hälfte der Einwohner in diesem County 
lässt nachts die Türen unverriegelt. Meine Einstellung dazu 
hat sich wesentlich verändert, seit ich sechs Jahre lang 
Polizistin in einer Großstadt war. Ich verriegele meine Tür 


jeden Abend mit der Hingabe einer paranoiden 
Schizophrenen. 

»War sonst noch jemand im Haus?« 

»Nur Amos ... und die beiden Jungen.« 

»Und draußen? Auf dem Hof? Oder in der Scheune?« 

»Da hab ich niemanden gesehen.« 

»Irgendwelche Fahrzeuge oder Buggys?« 

»Nein.« 

»Ist Ihnen in letzter Zeit irgendetwas Ungewöhnliches an 
Amos aufgefallen? Stand er vielleicht unter Druck? Oder 
hat er über Probleme gesprochen?« 

»Amos?« Reuben Zimmerman schüttelt den Kopf. 
»Nein.« 

»Gab es irgendwelche Misstöne in der Familie?« 

»Nein.« 

»Probleme zwischen Amos und Bonnie? Oder zwischen 
Amos und den Kindern? Probleme mit englischen 
Freunden? Hatte er Geldsorgen?« 

Er schüttelt so heftig den Kopf, dass sein Bart hin und 
her weht. »Warum fragen Sie solche Dinge, Katie?« 

»Ich versuche nur herauszufinden, was passiert ist.« 

Zimmerman starrt mich an. »Amos hat immer nach den 
Regeln der Gelassenheit gelebt. Er war ein guter amischer 
Mann. Er war bescheiden und hat ganz nach dem Willen 
Gottes gelebt. Er hat hart gearbeitet. Und er hat seine 
Familie geliebt.« 

»Hatten die Planks Feinde?«, frage ich. »Haben sie mit 
jemandem Streit gehabt?« 


Wieder nachdrückliches Kopfschütteln. »Die Planks 
liebten ihre Glaubensbrüder. Sie waren großzügig. Wenn 
man etwas brauchte, haben Amos und Bonnie es einem 
gegeben und gern selbst darauf verzichtet.« 

Doch ich weiß, dass selbst anständige, gottesfürchtige 
amische Familien Geheimnisse haben. 

Einen Moment lang ist nur das Brummen des Generators 
auf der hinteren Veranda und das Zirpen der Grillen zu 
hören. Dann flüstert Zimmerman: »Sind Bonnie und die 
anderen Kinder in Ordnung?« 

Ich schüttele den Kopf. »Sie sind auch tot.« 

»Mein Gott.« Er senkt den Kopf und reibt die Stirn so 
fest mit den Fingern, dass die Haut weiß wird. »Wer würde 
so eine furchtbare Sünde begehen?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Ich verstehe Gottes Willen nicht«, sagt Reuben. 

Ich glaube nicht, dass Gott den Mord an den Planks 
gewollt hat, doch da meine Ansichten nicht gerade beliebt 
sind bei meinen ehemaligen Glaubensbrüdern, schweige 
ich lieber. »Würden Sie mir den Gefallen tun und mit einem 
meiner Kollegen aufs Polizeirevier fahren, damit er Ihre 
Fingerabdrücke abnehmen kann?« 

In einem englischen Polizeiwagen zu fahren ist für 
Zimmerman kein kleines Opfer, denn es verstößt gegen die 
Ordnung, in der die Regeln der hiesigen Kirchengemeinde 
festgelegt sind. Doch er nickt. »Ich helfe, so gut ich kann.« 

Ich schließe die Autotür und gehe zu meinem Explorer, 
wo ich den kleinen Koffer mit der kriminaltechnischen 


Ausrüstung heraushole. Die Ausrüstung ist nicht gerade 
Hightech und besteht lediglich aus Latexhandschuhen, 
Plastikhüllen für Schuhe, einem Skizzenblock und 
Notizbuch, fluoreszierenden Miniaturleitkegeln zum 
Markieren von Beweisen, einer Rolle Absperrband, ein paar 
billigen Schnelltests und einer neuen Digitalkamera, deren 
Anschaffung mir kürzlich vom Stadtrat genehmigt wurde. 

Ich finde Glock auf der hinteren Veranda, wo er mit einer 
Arbeitslampe in der Hand die blutigen Abdrücke für die 
Spurensicherung markiert. »Konnte Zimmerman helfen?«, 
fragt er über das Brummen des Generators hinweg. 

Ich schüttele den Kopf. »Er hat nichts gesehen.« 

»Glauben Sie ihm?« 

»Im Moment schon.« 

Wir betreten die Küche. Nach der frischen Luft im Freien 
schnürt mir der Leichengeruch den Hals zu. Ich lege den 
Koffer auf den Tisch, hole die Mentholsalbe heraus und 
tupfe sie mir unter die Nase. 

Ich biete sie auch Glock an, doch der lehnt wie 
gewöhnlich mit den Worten ab: »Kann den Geruch nicht 
ausstehen.« 

Normalerweise sorgt dieser Vorgang zwischen uns für 
Heiterkeit, doch diesmal nicht. 

Wir streifen Latexhandschuhe und Schuhhüllen über. 
Tatorte wie dieser sind für Polizisten ein Albtraum - 
weiträumig und teilweise im Freien, was das Einsammeln 
und Konservieren von Beweisen enorm erschwert. Obwohl 
ich im Moment nicht sicher bin, womit wir es hier zu tun 


haben - mehrfacher Mord oder Mord-Selbstmord -, will ich 
auf Nummer sicher gehen und so viel Material sichern wie 
möglich. 

Ich gebe Glock die Kamera. »Fotografieren Sie alles, 
bevor Sie es berühren. Sie kennen den Ablauf.« 

Er nickt und nimmt die Kamera. Wortlos gehen wir durch 
die Küche zum Wohnzimmer. In der Tür bleibe ich stehen 
und leuchte mit der MagLite auf Amos Plank. 

»Sieht schlimm aus«, sagt Glock. 

»In der Scheune noch schlimmer. « 

Er sieht mich fragend an. 

Ich erzähle ihm von den beiden Mädchen. 

»Verdammt.« Er registriert sofort Planks ungefesselte 
Hände, die kurze Entfernung zwischen Waffe und Leiche, 
die Austrittswunde im Hinterkopf. Wie jeder gute Polizist 
zieht er Schlüsse daraus. »Glauben Sie, er war’s?« 

»Ich weiß es nicht.« Ehrlicher kann ich nicht antworten. 
Dem Augenschein nach ist Plank durchgedreht, hat seine 
Familie ermordet und sich dann den Pistolenlaufin den 
Mund gesteckt und abgedrückt. Der amische Teil meines 
Selbst, der fest in mir verwurzelt ist, auch wenn ich mich 
noch so weit vom Amischsein entfernt habe, kann sich nicht 
vorstellen, dass ein amischer Mann - ein amischer Vater - 
seiner Familie so etwas antut. Zugegeben, ich habe Amos 
Plank nicht gekannt. Doch ich kenne die Kultur der 
Amische und weiß, dass Gewalt nicht dazugehört. 

Während Glock Fotos macht, laufe ich im Wohnzimmer 
umher und versuche, mir den Tathergang vorzustellen. Ich 


studiere die Position der Leichen, die Wunden, die 
Entfernung zwischen Amos Plank und der Beretta. 

»Was hast du getan?«, flüstere ich. 

In einem kleinen Raum mit drei Toten zu sein, die 
gewaltsam gestorben sind, ist sehr bedrückend. Wie durch 
einen Schleier registriere ich, dass Glock Fotos schießt. Ich 
sehe das Blitzlicht der Kamera, höre das Klicken und 
Summen des Verschlusses, das Surren der Batterie 
zwischen den Aufnahmen. 

»Chief.« 

Glock kniet am Boden und schießt ein Foto. 

»Hier ist ein Teilabdruck.« Er macht eine zweite 
Aufnahme. 

Ich hole einen Stift zum Markieren der Beweise aus der 
Jackentasche. 

»Reichlich Profil.« 

»Sieht aus wie ein Stiefel. Von einem Mann. Größe neun 
oder zehn.« 

Ich hebe die Augenbrauen. »Sie sind gut, Glock.« 

»Sagt meine Frau auch.« 

Wir lächeln uns kurz an, und ich bin froh, dass er mir 
hilft, das alles hier nüchterner zu betrachten. Ich gehe 
neben ihm in die Hocke und sehe mir den Abdruck genau 
an. Die vordere Hälfte eines Schuhs oder Stiefels. »Wo ist 
er ins Blut getreten?«, frage ich mich laut. »Es muss doch 
noch mehr geben.« 

Glock sieht mich an. »Ich hab keine anderen Abdrücke 
gesehen.« 


»Das ist ja wohl kaum möglich.« Ich blicke mich um, 
ermutigt durch die Aussicht auf Beweise. 

Er macht ein letztes Foto, steht auf, und wir suchen 
weiter. Während er zu dem kleinen Jungen auf der anderen 
Seite des Zimmers geht und Fotos macht, gehe ich neben 
dem älteren Jungen in die Hocke. 

Es fällt mir nicht leicht, einen toten Teenager anzusehen, 
der auf dem Bauch liegt und dessen Hände im Rücken 
gefesselt sind. Sein Kopf ist zur Seite gedreht, das Haar 
voller Blut. Kleine Brocken Hirnmasse sowie 
Knochensplitter seines Schädels sind über den Boden 
verteilt. Sein Mund steht offen. Ich sehe Blut zwischen den 
Zähnen, die rosa Zungenspitze ist dreiviertel abgebissen. 
Trotz der Mentholsalbe ist der Gestank von Urin und 
Fäkalien fast unerträglich. 

Dann fällt mein Blick auf die Handfessel des Jungen, und 
meine Befindlichkeiten werden plötzlich belanglos. 
Lautsprecherkabel. So was hat kein amischer Mann im 
Haus oder sonstwo. Ordentliche Doppelknoten. Das Kabel 
so fest geschnürt, dass es ins Fleisch geschnitten hat. 

Die Tatsache, dass der Mörder Lautsprecherkabel 
benutzt hat, beschäftigt mich auf dem Weg zur Küche. Wer 
hat Lautsprecherkabel herumliegen? Jemand, der zu Hause 
eine Musikanlage installiert hat? Oder in seinem Auto? 
Seinem Wohnwagen? Jemand, der mit Musik oder 
Soundsystemen arbeitet? Mit Computern? Ich spiele die 
Möglichkeiten im Kopf durch, als Glock mich ruft. 


»Ich glaube, ich habe die Stelle gefunden, wo er ins Blut 
getreten ist.« 

Ich gehe zu ihm, und er zeigt auf den kleinen toten 
Jungen. »Auf dem Teppich ist Blut. Meiner Meinung nach 
ist der Mörder auf den Teppich getreten und hat es 
mitgeschleppt.« 

Er hat recht, was mir nicht gefällt. »Ich hatte gehofft, wir 
finden einen besseren Abdruck.« 

»So leicht ist es leider nie.« Er macht mehrere 
Aufnahmen von dem blutgetränkten Teppich. 

Ich gehe in die Küche und nehme den Skizzenblock aus 
dem Koffer. Zurück im Wohnzimmer, skizziere ich grob den 
Tatort, konzentriere mich auf die Stelle und Position jeder 
Leiche. Ich bin nicht künstlerisch begabt, aber zusammen 
mit den Fotos wird diese Darstellung genügen, einen 
Eindruck des Tatorts zu vermitteln, so wie wir ihn 
vorgefunden haben. 

Ich gehe zu Amos Planks Leiche. Auch er liegt auf dem 
Bauch, den Kopf zur Seite gedreht. Die Blutlache um ihn 
herum glänzt im Schein der Arbeitslampe. Ich knie mich 
neben ihm auf den Boden. »Glock, haben Sie schon Fotos 
vom Vater gemacht?« 

Er kommt und stellt sich neben mich. »Ein halbes 
Dutzend aus verschiedenen Perspektiven.« 

Dann kann ich den Toten also bewegen. »Helfen Sie mir, 
ihn auf den Rücken zu rollen«, sage ich. 

Glock hockt sich neben mich und legt die Hand auf die 
linke Hüfte des Toten. Ich platziere meine auf der linken 


Schulter. »Los«, sage ich, und wir drehen ihn gleichzeitig 
um hundertachtzig Grad. 

Eine Menge Blut schwappt aus dem Mund, und wir 
schnellen zurück, um es nicht abzubekommen. In dem 
grellen Licht wirkt Amos Planks Gesicht überaus makaber. 
Er hat mehrere abgebrochene Zähne und vom 
Schießpulver graubraune Verbrennungen an den Lippen. 
Die Nase ist voll geronnenem Blut. Der Kiefer ist 
gebrochen, der Mund steht offen, die Zunge ist von der 
Kugel zerfetzt. 

Die rechte Gesichtshälfte ist blaurot - Totenflecken, die 
auftreten, wenn das Herz aufhört zu schlagen. Das Blut 
wird nicht länger durch den Körper gepumpt und sackt 
dahin, wo er aufliegt. Die blutergussähnliche Verfärbung 
setzt bereits eine halbe Stunde nach dem Tod ein und wird 
mit der Zeit stärker. Das ist mein erster Hinweis auf den 
Todeszeitpunkt. 

»Sieht aus, als wäre er mindestens eine Stunde tot«, 
sage ich. 

»Wenn die Leute wüssten, was Kugeln mit ihrem Gesicht 
machen, hätten wir wesentlich weniger Selbstmorde«, 
bemerkt Glock. 

Die Wunde scheint selbst beigebracht zu sein. Die Kugel 
ist im Mund ein- und am Hinterkopf ausgetreten, hat den 
Schädel zertrümmert und ein Stück Hirn weggerissen. Es 
gibt sicher Leute, die das für das angemessene Ende eines 
Mannes halten, der gerade seine ganze Familie umgebracht 
hat. 


»Wenn er die Pistole in den Mund gesteckt und 
abgedrückt hat«, sagt Glock, »würde der Stoß ihn dann 
nicht nach hinten werfen? Hätte er dann nicht auf dem 
Rücken liegen müssen?« 

»Normalerweise schon«, erwidere ich. »Aber wenn er 
sich vornübergebeugt hat, die Waffe genommen und den 
Kopf gesenkt ...« Das Bild macht mich frösteln. »Dann ist 
der Stoß vielleicht nicht stark genug gewesen.« 

»Beschissene Art, sich zu verabschieden.« 

»Wieso hat ein amischer Mann Lautsprecherkabel?«, 
denke ich laut. »Wo er weder Radio noch Fernseher besitzt. 
Er benutzt ja nicht mal eine Melkmaschine oder einen 
Generator zur Milchverarbeitung.« 

»Gute Frage.« Glock zuckt die Schultern. »Vielleicht hat 
er es irgendwo billig gekauft oder jemand hat es ihm 
gegeben. Er benutzt es, weil es viel aushält.« 

»Und warum hat er das Seil von der Rolle hier nicht 
benutzt?« 

»Worauf wollen Sie hinaus, Chief?« 

Ich weiß nicht, wie ich meine Gedanken formulieren soll, 
ohne voreingenommen zu klingen. Aber die Erfahrung hat 
mich gelehrt, auf meinen Instinkt zu hören, und der sagt 
mir, dass hier nichts so ist, wie es zu sein scheint. 

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein amischer Mann 
so etwas tut«, sage ich schließlich. 

»Die Amischen sind auch nur Menschen«, erwidert er. 
»Sie können jähzornig sein. Stoßen an Grenzen und drehen 
durch.« 


Er hat recht. Es kommt zwar selten vor, aber auch 
Amische haben schon getötet. 1993 hat Edward Gingerich 
seine junge Frau umgebracht und ausgeweidet. Einer von 
wenigen aktenkundigen Fällen. 

»Das hier ergibt keinen Sinn«, sage ich. »Die ungeheure 
Gewalt. Die Pistole. Das Foltern der Töchter. Das 
Lautsprecherkabel.« 

»Ein Vater, der seine Kinder tötet, ist schwer zu 
verkraften.« 

Glock ist einer der besten Polizisten, die ich kenne. Er 
hat einen gesunden Menschenverstand, gute Instinkte und 
genug Erfahrung, um zu wissen, dass der Schein trügen 
kann. Er ist tough und loyal, manchmal sogar über die 
Maßen. Letzten Januar, als wir es mit einem Mörder zu tun 
hatten, der seine Opfer abschlachtete, riskierte er seinen 
Job, um mir zu helfen, nachdem der Stadtrat mich gefeuert 
hatte. Doch am meisten bewundere ich, dass er immer 
seine ehrliche Meinung sagt - auch wenn er weiß, dass ich 
sie nicht hören will. 

»Wollen Sie damit andeuten, Sie halten es für möglich, 
dass ein anderer alle umgebracht hat und den Eindruck 
erwecken will, es wäre der Vater gewesen?«, fragt er. 

»Klingt absurd, so wie Sie es sagen.« 

Glock blickt auf den Toten, doch ich spüre, dass seine 
Aufmerksamkeit noch immer mir gilt. »Als ich in North 
Carolina stationiert war, hat ein Verrückter seine Kinder 
zerhackt und in einem Tontopf zusammen mit Süßkartoffeln 
gekocht. Als ihn der Psychiater später fragte, warum er das 


getan hat, antwortete er, er habe sie zu sehr geliebt, um sie 
leben zu lassen.« 

»Das ergibt absolut keinen Sinn.« 

Wieder zuckt er die Schultern. »Genau das meine ich. 
Man kann keinen Sinn in etwas sehen, das keinen Sinn 
macht, wie sehr man es auch versucht.« 

Ich weiß, dass er recht hat. Taten wie diese kann der 
Verstand nicht fassen. Sie brechen einem das Herz. Sie 
fressen einen innerlich auf, wenn man es zulässt. Ein alter 
Hase, mit dem ich als frischgebackene Polizistin 
zusammengearbeitet hatte, sagte mir einmal, dass genau 
die Polizisten, die zu viel Zeit mit dem »Begreifenwollen« 
verbringen, am Ende selbst den Weg von Amos Plank 
gehen. 

»In so einen Kopf will man nicht hineinsehen«, sagt 
Glock. »Ist bestimmt ein unheimlicher Ort.« 

In dem Moment höre ich die Küchentür, drehe mich um 
und sehe den Coroner eintreten. Dr. Ludwig Coblentz hat 
eine koffergroße Arzttasche in der Hand. In der 
cremefarbenen Windjacke, die er über einer Flanell- 
Pyjamajacke und hellbraunen Dockers-Hosen trägt, sieht er 
aus wie eine Mischung aus einem Michelin-Männchen und 
einem Teigkloß. Doch seine äußere Erscheinung wird durch 
seine exzellente Arbeit wettgemacht. Er ist einer von fünf 
Ärzten hier in Painters Mill und seit fast acht Jahren der 
zuständige Coroner. 

»Sagen Sie mir, dass es nicht so schlimm ist, wie es am 
Telefon klang«, beginnt er. 


»Wahrscheinlich schlimmer.« Ich gehe zu ihm in die 
Küche, und wir geben uns die Hand. »Danke, dass Sie so 
schnell gekommen sind.« 

Er stellt seine Arzttasche auf dem Küchentisch ab. »Wie 
viele?« 

»Sieben. Die ganze Familie.« 

»Großer Gott.« Mit der schnellen Bewegung eines 
Mannes, der seine Instrumente handhabt, als wären sie ein 
Teil von ihm, streift er Latexhandschuhe über, legt eine 
Plastikschürze an und bindet sie im Rücken zu. Dann zieht 
er Plastikhüllen über seine Hush-Puppys, holt ein kleines 
Vinylkästchen aus der Arzttasche und sieht mich über die 
Brille hinweg an. »Zeigen Sie mir wo.« 

»Drei hier im Wohnzimmer. Zwei im Hof und zwei 
weitere in der Scheune.« Ich bedeute ihm, mir zu folgen. 

Im Wohnzimmer stößt er einen Seufzer aus, der so alt 
klingt, wie ich mich fühle. »Ich bin nun schon eine ganze 
Zeitlang Coroner, aber an den Anblick von toten Kindern 
werde ich mich nie gewöhnen.« 

»An dem Tag, an dem Sie sich daran gewöhnen, hören 
Sie auf, ein Mensch zu sein«, erwidere ich. 

»Oder Sie wechseln den Beruf«, wirft Glock ein. 

Der Doktor kniet neben dem älteren Jungen, stellt das 
Kästchen neben sich. »Etwas mehr Licht wäre hilfreich.« 

Die Lampen, die wir zuvor aufgestellt haben, reichen 
nicht für die Arbeiten eines Coroners. Ich gehe zu ihm hin 
und leuchte das Opfer mit meiner MaglLite an. 


Der Doc sieht zu mir auf, der Blick in den großen Augen 
hinter den dicken Brillengläsern ist äußerst beunruhigt. 
»Haben Sie schon Aufnahmen von den Toten gemacht?« 

»Wir haben alles dokumentiert«, sagt Glock. »Sie können 
bewegt werden.« 

Vorsichtig legt der Doktor die Hand an den Kopf des 
Jungen und verlagert ihn leicht. Blutverkrustetes blondes 
Haar wird sichtbar. Coblentz teilt es mit den Fingern und 
offenbart ein kreisrundes Loch von der Größe eines 
Bleistiftradiergummis wenige Zentimeter über dem 
Nacken. »Das ist die Eintrittswunde. Das Kind wurde von 
hinten erschossen.« 

»Können Sie schon sagen, mit welchem Kaliber?«, frage 
ich. 

»Ich kann eine Vermutung anstellen.« Er drückt mit dem 
Finger rund ums Loch, und ich sehe die Druckstellen des 
bleichen Fleisches. Blut fließt aus dem Loch und weicht 
wieder zurück, als er den Druck wegnimmt. »Der Größe 
der Wunde und dem Ausmaß der Schädelverletzung nach 
zu urteilen, war es wahrscheinlich eine kleinkalibrige 
Handfeuerwaffe. Aus nächster Nähe.« 

»Geht es noch etwas genauer, Doc?« 

».22er Kaliber, vielleicht .23er.« 

»Neun Millimeter?«, frage ich. 

»Möglich, aber sicher kann ich das noch nicht sagen.« 
Mit der gleichen Vorsicht, wie er ein Neugeborenes 
behandeln würde, dreht er den Kopf des Jungen, wobei eine 


rosa Flüssigkeit aus dem linken Nasenloch rinnt. »Die 
Austrittswunde könnte helfen, es weiter zu spezifizieren.« 

Mein Blick fällt auf ein Loch im Holzboden, und mein 
Puls schlägt schneller. »Sehen Sie im Keller nach«, bitte ich 
Glock, »ob die Kugel den Boden durchschlagen hat. Ich 
leuchte direkt ins Loch. Wenn die Kugel glatt 
durchgegangen ist, können Sie das Licht sehen.« 

»Bin schon weg.« 

Der Doktor dreht noch einmal den Kopf des Opfers. Die 
linke Seite ist blaurot angelaufen. Er drückt zwei Finger in 
die Wangen. »Die Totenflecken sind noch nicht fest.« 

»Was bedeutet das?« 

»Es bedeutet, dass er mindestens vor zwei Stunden, 
höchstens aber vor zehn Stunden gestorben ist. 
Totenflecken sind erst nach zehn Stunden unveränderlich.« 
Noch einmal drückt er zwei Finger in das blaurote Fleisch 
der Wange. »Wenn ich hier drücke, wird die Haut weiß, 
wenn ich loslasse, weicht das Blut zurück. Wenn er über 
zehn Stunden tot wäre, würden die Flecken bleiben.« 

»Können Sie den Todeszeitpunkt noch weiter 
eingrenzen?« 

»Dafür muss ich die Körpertemperatur messen.« Er 
dreht sich um und holt eine abgerundete Schere aus dem 
Kästchen. Mit der sachlichen Effizienz eines Profis 
schneidet er Hose und Unterwäsche des Jungen auf. Der 
Anblick des schmächtigen, weißen Körpers ist unsäglich 
traurig. Er sollte leben, denke ich nur, er sollte lachen, 


seinen jüngeren Bruder necken und seine älteren 
Schwestern ärgern. 

»Kate?« 

Die Stimme des Doktors reißt mich aus meinen 
Gedanken. Er hält mir die Kleidung hin, die eingetütet 
werden muss. Ich rufe mich innerlich zur Ordnung, hole 
aus meinem Tatortkoffer in der Küche eine große 
Papiertüte und gehe zurück ins Wohnzimmer, wo der 
Doktor die Hose hineinsteckt. Ich schreibe Datum, Zeit und 
den Namen des Opfers aufs Etikett. 

»Die Körpertemperatur fällt pro Stunde zwischen einem 
und eineinhalb Grad.« Der Doktor schiebt ein spezielles 
Hightech-Thermometer in den After des Jungen. »Das gibt 
Ihnen eine ungefähre Vorstellung vom Todeszeitpunkt. 
Wenn ich ihn im Leichenschauhaus hab und die 
Lebertemperatur messen kann, wird’s noch genauer.« 

»Ist es möglich, dass er noch eine Weile gelebt hat, 
nachdem auf ihn geschossen wurde?« 

»Das Kind hier war sofort tot.« 

Der Timer am Thermometer piept. Er zieht es heraus 
und liest es mit zusammengekniffenen Augen ab. 
»Dreiunddreißig Komma neun.« 

Ich rechne nach. »Also vor fünfeinhalb bis acht 
Stunden.« 

»Richtig.« 

Ich sehe auf die Uhr. »Wir haben jetzt sechs Uhr dreißig. 
Der Tod ist dann wahrscheinlich zwischen zehn Uhr letzte 
Nacht und null Uhr dreißig heute Morgen eingetreten.« 


»Klingt korrekt.« 

»Kann ich kurz Ihre Schere haben?«, frage ich. 

»Natürlich.« Er reicht sie mir. 

Ich schneide das Lautsprecherkabel am Handgelenk des 
Jungen durch und werfe es in eine zweite Beweismitteltüte. 
»Ziemlich starke Blutergüsse am Handgelenk«, bemerke 
ich. 

Der Doktor verzieht das Gesicht. »Das arme Kind hat 
sich gewehrt.« 

»Ich muss seine Hände eintüten, damit die 
Spurensicherung seine Fingernägel auf DNA untersuchen 
kann.« Ich blicke auf die Finger, die krallenartig versteift 
sind. »Hat die Totenstarre schon eingesetzt?«, frage ich. 

»Noch nicht. Die Totenstarre beginnt gewöhnlich im 
Gesicht, Kiefer und Hals.« 

»Und warum sind die Hände dann so?« 

»Wahrscheinlich eine kataleptische Totenstarre. Das 
passiert, wenn das Opfer kurz vor dem Tod extrem unruhig 
oder angespannt war.« 

Ich will mir das Grauen nicht ausmalen, das der Junge 
vor seinem Tod erlebt hat. Ich war selbst schon Opfer eines 
Gewaltverbrechens, doch sich das Entsetzen und die 
Hilflosigkeit eines Kindes vorzustellen, das mit gefesselten 
Händen mit ansehen muss, wie ein Familienmitglied nach 
dem anderen erschossen wird, und dabei weiß, dass es das 
nächste ist, sprengt meine Vorstellungskraft. 

Der Doktor geht hinüber zu Amos Plank. Ich weiß, meine 
Reaktion ist irrational, doch ich spüre eine große 


Abneigung gegenüber der Leiche des Vaters. Und zwar 
nicht wegen des Zustands seines Körpers, sondern wegen 
dem, was er womöglich seiner Familie angetan hat. Etwas 
in mir sträubt sich dagegen, dass er die gleiche 
ehrfürchtige Behandlung bekommt wie der tote Junge. 

»Haben Sie seine Lage verändert, Kate?« 

Ich nicke. 

»Ist er Ihr Schütze?« 

»Ich weiß es nicht. Sieht so aus.« 

»Da sich die Frage stellt, ob dieser Mann verantwortlich 
für die Verbrechen ist und die Zeit eine wichtige Rolle 
spielt, werde ich sofort die Lebertemperatur messen. Die 
ist wesentlich genauer, und Sie wissen eher, woran Sie mit 
ihm sind.« Er zieht Amos Planks Hemd hoch und entblößt 
seinen Unterleib. 

Obwohl schon in den mittleren Jahren, ist Amos Plank 
ein magerer Mann mit hervorstehenden Rippen. Kaum 
Körperbehaarung. Weiße Haut, die selten Sonne abgekriegt 
hat. 

»Sie sollten notieren, dass es keine sichtbaren 
Fleischwunden oder Blutergüsse am Bauch gibt.« 

»Ist vermerkt.« 

»Ich mache jetzt einen kleinen Schnitt.« Der Doktor legt 
seine Hand flach auf den Bauch des Toten, strafft die Haut 
und bringt mit dem Skalpell einen zirka eins Komma fünf 
Zentimeter langen Schnitt unter der letzten Rippe an. Eine 
dünne Linie Blut wird sichtbar, das jedoch nicht aus der 


Wunde tritt. Als Nächstes führt er die lange Röhre eines 
Digitalthermometers bis unter den Brustkorb ein. 

»Das dauert jetzt ein paar Minuten«, sagt er. »Ich mache 
mit der Untersuchung weiter.« 

Er legt die Hand auf den Kopf des Toten und bewegt ihn 
vorsichtig nach rechts und links. »Totenstarre hat in 
Gesicht und Hals eingesetzt. Augen sind getrübt.« 

»Können Sie schon sagen, wann Sie Zeit für die Autopsie 
haben?« Ich denke an die beiden Mädchen in der Scheune, 
will wissen, wie sie gestorben sind. Ob sie sexuell 
missbraucht wurden. 

»Ich verschiebe ein paar Termine und fange sofort an.« 

Als er die Hände des toten Mannes untersucht, fällt mir 
ein Schatten am Handgelenk der Leiche auf. Ich leuchte 
mit der MagLite auf die Stelle und traue meinen Augen 
nicht, als ich eine schwache, kreisrunde Rötung sehe. 

»Ist das ein Bluterguss?«, frage ich. 

Doc Coblentz sieht mich über die Brille hinweg fragend 
an, dann folgt sein Blick dem Strahl meiner Lampe. »Sieht 
ganz so aus«, sagt er und runzelt die Stirn. 

Noch bevor mir klar wird, was ich da tue, habe ich den 
Arm des Toten in der Hand, spüre das kalte Fleisch durch 
die dünnen Latexhandschuhe. Im grellen Licht meiner 
Taschenlampe ist der kreisrunde Abdruck deutlich zu 
sehen. 

»Das sieht genauso aus wie an den Handgelenken des 
Jungen«, sage ich. 


Und als würde plötzlich ein Puzzleteil passen, das ich 
bislang nicht unterbringen konnte, macht es Klick in 
meinem Kopf. Die Erkenntnis tröpfelt wie Eiswasser in 
meinen Verstand, und alles, was ich bislang über diesen 
Tatort zu wissen glaubte, fliegt aus dem Fenster. »Er war 
gefesselt«, murmele ich. 

Der Doktor betrachtet bereits das andere Handgelenk, 
an dem ebenfalls Rötungen zu erkennen sind. Er wirft mir 
einen düsteren Blick zu. »Ich glaube nicht, dass wir es hier 
mit einem Selbstmord zu tun haben, Kate.« 

»Der Mörder hat es nur so aussehen lassen«, flüstere 
ich. 

»Scheint so.« 

Ich denke an die Mutter und das Baby, die tot im Hof 
liegen, und ein eiskalter Schauder lässt mich zittern. Ich 
denke an die beiden Mädchen in der Scheune, die 
augenscheinlich gefoltert wurden, und weiß, dass in meiner 
Stadt wieder einmal ein kaltblütiger Mörder frei 
herumläuft. Ein blutrünstiges Monster, dessen Mordlust 
keine Grenzen zu kennen scheint. 


4. KAPITEL 


Ich habe fast zehn Monate nicht geraucht und heute 
Morgen wieder angefangen. Es ist eine dumme, 
selbstzerstörerische Angewohnheit. Doch während ich Doc 
Coblentz bei der Untersuchung des gefolterten toten 
Mädchens zusehe, sehne ich mich nach einer Zigarette wie 
ein Junkie nach einem Schuss. 

Ich stehe mit Glock und Skid in der Sattelkammer. 
Niemand sagt etwas, und den Anblick der Leichen 
vermeiden wir. Ich frage mich, ob ich genauso erschüttert 
aussehe wie meine beiden Kollegen. 

Vor wenigen Minuten ist auch Officer Roland »Pickles« 
Shumaker eingetroffen. In dem Trenchcoat und den spitzen 
Cowboystiefeln - seinen Markenzeichen -, sieht er aus, als 
käme er direkt vom Set eines neuverfilmten Italo-Westerns. 
Er ist vierundsiebzig Jahre alt, verhält sich wie ein 
Zweiundzwanzigjähriger und sieht keinen Tag älter aus als 
achtzig. Er ist ein bisschen langsamer als der Rest meines 
Teams, sieht nicht mehr gut und hört kaum noch etwas. 
Aber er hat fast fünfzig Jahre Erfahrung auf dem Buckel, 
was ihn für mich wertvoller macht als jeden Grünschnabel, 
der seinen Hintern nicht von einem Erdloch unterscheiden 
kann. 


»Sieht verdammt nach Blutbad aus«, sagt Pickles in 
seiner Alter-Griesgram-Manier beim Betreten der 
Sattelkammer. 

Stimmt. Die Leichen bieten einen makabren Anblick im 
Schein der grellen Arbeitsleuchten. Solche Szenen lassen 
nicht einmal hartgesottene Polizisten unberührt. 

»Wir haben es nicht mit einem Mord-Selbstmord zu tun, 
wie zunächst angenommen.« Ich berichte von den Striemen 
an Amos Planks Handgelenken und sehe dabei von einem 
Mann zum anderen. »Hier geht es eindeutig um Mord.« 

»Hoch sieben«, murmelt Skid. 

Pickles sieht sich im Raum um, verzieht das Gesicht. 
»Dann läuft der Dreckskerl, der diese Mädchen 
abgeschlachtet hat, also frei herum.« Eine Feststellung, 
keine Frage. 

Der Gesichtsausdruck meiner Mitarbeiter verrät, dass 
sie am liebsten sofort loseilen und den Mörder jagen 
würden. Doch wir alle wissen, dass die Ermittlungen hier 
drinnen beginnen, mit der Beweissicherung. »Ich habe das 
Sheriffbüro informiert, sie verstärken die 
Straßenkontrollen. T.J. weiß Bescheid, er fährt zusätzlich 
Streife.« Mit Blick auf Glock spreche ich lauter, um das 
Brummen des Generators zu übertönen. »Haben Sie die 
Nebengebäude und Getreidesilos gecheckt?« 

»Sind sauber.« 

Ich sehe Skid an. »Haben Sie das Gebiet am Bach hinter 
der Scheune durchforstet?« 

Er nickt. »Nichts.« 


»Reifenspuren? Schuhabdrücke?« 

»Wenn jemand da unten war, hat er keine hinterlassen.« 

»Sobald die Sonne aufgegangen ist, stellen wir hier alles 
auf den Kopf. Niemand begeht so ein Verbrechen, ohne 
irgendetwas zu hinterlassen.« 

Obwohl das Scheunentor offen steht, stinken die 
Dieselabgase des Generators so sehr, dass es einen 
Elefanten umhauen würde. Doch niemand beschwert sich. 
Ich kann sicher für alle sprechen, wenn ich sage, dass uns 
der Geruch von Abgasen lieber ist als der von Blut. 

»Sobald wir hier fertig sind, befragen wir die Nachbarn. 
Hoffentlich hat jemand was gesehen.« 

»Informieren Sie das BCI?«, fragt Glock. 

BCl ist das Akronym für Bureau of Criminal 
Apprehension and Identification, eine Bundesbehörde. Die 
für Ohio zuständige Dienststelle befindet sich in Columbus, 
ungefähr einhundert Meilen westlich von Painters Mill. Sie 
ist dem Büro des Generalstaatsanwalts unterstellt und 
verfügt über eine Vielzahl von Ressourcen, die von 
örtlichen Polizeidienststellen genutzt werden können, 
einschließlich eines hochmodernen Labors, 
Computerdatenbanken, Kriminaltechnikern sowie Agenten, 
die zu Ermittlungen vor Ort geschickt werden. Letztes Jahr 
hatte der Stadtrat die Behörde um Amtshilfe gebeten, als 
unsere Stadt von einem Serienmörder heimgesucht wurde. 

Damals habe ich John Tomasetti kennengelernt, der 
wesentlich zur Aufklärung der sogenannten Schlächter- 
Morde beigetragen hat. Der Fall war ein Albtraum, 


besonders für mich, wegen eines lange zurückliegenden 
Ereignisses, von dem niemand etwas wissen durfte. 
Tomasetti hatte mir da durchgeholfen. Er ist ein guter 
Polizist und ein noch besserer Freund, weshalb ich jetzt an 
ihn denke. 

»Ich fordere einen Spurensicherungstrupp an.« Ich hole 
mein Mobiltelefon aus der Tasche. »Vielleicht finden die ja 
noch Haare oder Fasern.« 

Die drei Polizisten nicken. Ich weiß aber auch, dass sie 
sich die Zuständigkeit für diesen Fall nicht streitig machen 
lassen werden. Das grausame Verbrechen an dieser 
amischen Familie hat sie aufgebracht und schockiert. Zwar 
wissen sie Hilfe zu schätzen, wollen aber keine 
Einmischung von außen. 

»Chief Burkholder?« 

Ich sehe hinüber zu Doc Coblentz, der neben einer der 
Leichen steht. Er blickt düster drein, entsetzt. Es gibt 
Verbrechen, die für Augen und Verstand schlecht zu 
ertragen sind, weshalb ich am liebsten nicht zu ihm gehen 
würde. Doch ich weiß, dass Informationen mein wichtigstes 
Werkzeug sind. 

Ich stecke mein Handy zurück in die Jackentasche und 
setze mich widerstrebend in Bewegung. »Haben Sie etwas 
gefunden?« 

Doc Coblentz starrt einen Moment lang auf den Boden, 
und mir wird klar, dass dieser altgediente Mediziner von 
seiner Entdeckung innerlich so aufgebracht ist, dass es ihm 
vorübergehend die Sprache verschlagen hat. 


»So etwas habe ich noch nie gesehen«, sagt er 
schließlich. 

Mir ist bewusst, dass mein Team uns von der Tür aus 
beobachtet. Ich fühle mich unbehaglich, kann andere nicht 
gut trösten. Wobei es genauso problematisch ist, wenn 
jemand mich trösten will. Ich gebe dem Doktor einen 
Moment Zeit, bevor ich schließlich die Frage stelle, die 
mich quält, seit ich die toten Mädchen das erste Mal 
gesehen habe. »Wissen Sie, wie diese beiden gestorben 
sind?« 

Meine Frage holt ihn zurück. »So ungefähr, aber ich 
habe eine Theorie.« Er blickt Glock an. »Haben Sie alles 
fotografiert und dokumentiert?« 

Glock nickt. 

Dann wendet er sich wieder an mich. »Diese beiden 
Mädchen haben vor ihrem Tod lange und furchtbar 
gelitten, Katie. Sehen Sie sich das an.« 

Wir treten näher an Mary Plank heran. Sie ist etwa 
fünfzehn Jahre alt und hat den feingliedrigen Körper eines 
Mädchens, das kurz davor ist, zur Frau zu werden - kein 
Kind mehr und noch nicht Frau, sondern in diesem 
besonderen Stadium dazwischen. Wahrscheinlich hat sie 
noch wie ein Kind gespielt, während schon die ersten 
Erwachsenenträume in ihrem Kopf auftauchten. Sie war 
hübsch, mit einem freundlichen Gesicht. Unwillkürlich 
fragt man sich, wie sie war, als sie noch lebte. Lieblich. 
Unschuldig. Noch unbeschadet vom Leben. Ich will mir 


nicht vorstellen, welches Grauen diese Mädchen erlebt 
haben, begreife diese Brutalität nicht. 

Behutsam legt er die Hand auf den Unterleib des 
Mädchens, zwischen Schambein und Nabel. Mit einem 
langen Watteträger zeigt er auf das gezackte Loch einer 
grässlichen Wunde, die innen rosafarben und wässrig ist. 
Mit einem Stück Mull wischt er das Blut weg, und dunkle 
Blutergüsse drum herum werden sichtbar. 

»Die sauberen Linien hier lassen vermuten, dass die 
Verletzungen mit einem Messer oder einem anderen sehr 
scharfen Instrument zugefügt wurden«, sagt der Doktor. 

»Er hat mehrere Male auf die gleiche Stelle 
eingestochen?«, frage ich. 

»Nicht gestochen. Ich glaube, er hat ihre Bauchhöhle 
geöffnet.« 

»Und warum?« 

»Keine Ahnung.« Er schüttelt den Kopf. »Wer weiß 
schon, was im Kopf eines Mannes vorgeht, der zu solcher 
Brutalität fähig ist.« 

»Könnte das die Todesursache gewesen sein?« 

»Angesichts des vielen Blutes ist das durchaus möglich. 
Wahrscheinlich ist sie verblutet.« 

»Hat sie noch gelebt, als er ihr die Wunde beigebracht 
hat?« 

»Ihr Herz hat zumindest noch geschlagen. Vielleicht war 
sie wegen des Schocks und des Blutverlustes bewusstlos. 
Möglicherweise wurde sie mit Rauschmitteln betäubt, das 
werde ich nach der Blutuntersuchung wissen.« Er zeigt auf 


ihr Gesicht. »Sie wurde nicht geknebelt; glauben Sie mir, 
sie muss furchtbar geschrien haben.« 

Ich stelle mir vor, ihre Schreie zu hören. »Warum?«, ist 
alles, was ich fragen kann. 

»Keine Ahnung. Vielleicht wollte er eine Kugel 
rausholen.« 

»Vielleicht.« Aber irgendetwas an der Theorie gefällt mir 
nicht. Man muss schon ganz besonders kaltblütig sein, um 
einen menschlichen Körper aufzuschneiden. »Es scheint 
mir leichter, die Leiche irgendwo zu entsorgen.« 

Er stößt einen Seufzer aus, wie ein Mann, der sehr viel 
ertragen muss. »Ich weiß nicht, ob es von Bedeutung ist, 
aber die Wunde befindet sich sehr nahe bei der 
Gebärmutter.« 

Ein eiskalter Schauder durchfährt mich. Unerwünschte 
Bilder ziehen vor meinem inneren Auge vorüber. »Könnte 
das eine symbolische Bedeutung haben?« 

»Möglich.« 

»Oder er ist ein Sadist und hasst Frauen.« 

Der Doktor zuckt die Schultern. »Das herauszufinden ist 
Ihr Job, nicht meiner.« 

Ich zeige auf das zweite Opfer. »Was ist mit dem anderen 
Mädchen?« 

Der Doktor geht zu ihr hin. Annie Plank. Sie war 
sechzehn Jahre alt, ein wenig schwerer und nicht ganz so 
hübsch wie ihre Schwester. Es bricht mir das Herz, zwei so 
junge Leben ausgelöscht zu sehen. 


Mit der gleichen Behutsamkeit wie bei der Schwester 
legt er die behandschuhte Hand auf den gesäuberten 
Unterleib. Ich sehe die Stichwunden sofort. Bei ihr sind sie 
höher, nur wenig unter dem Brustkorb. 

»Wie es aussieht, wurde auf sie drei Mal eingestochen. 
Ich vermute, dass mindestens zwei der Stiche den Magen 
durchbohrt haben.« 

»Dieselbe Waffe?« 

»Vermutlich schon.« Er verzieht das Gesicht. »Aber ich 
bin nicht sicher, ob sie daran gestorben ist.« 

»Wie meinen Sie das?« 

Er hebt den Arm und zieht mit der Hand vorsichtig ein 
Augenlid hoch. Obwohl sich alles in mir dagegen wehrt, 
zwinge ich mich hinzusehen. Der Augapfel ist milchig und 
klebrig, die äußere Ecke blutrot. Ich kann das nicht 
nüchtern wie ein Mediziner betrachten, dafür bin ich zu 
wütend und zu traurig. Meine Emotionen spielen verrückt, 
das Herz schlägt mir bis zum Hals und Schweiß läuft mir 
den Nacken hinunter, obwohl mir kalt bis auf die Knochen 
ist. 

»Der rote Bereich auf der Bindehaut ist eine petechiale 
Blutung«, erklärt der Doktor. 

Diese Bezeichnung höre ich nicht zum ersten Mal. »Sie 
wurde erwürgt?« 

Er schüttelt den Kopf. »Es gibt keine sichtbaren 
Strangulationsmale am Hals. Keinen Bluterguss.« Er zeigt 
auf einen dünnen weißen Strich rechts von ihrem Mund, 
auf der Nase und der linken Wange. »Es ist nur eine 


Vermutung, Kate, aber ich würde sagen, das hier ist 
Klebstoff.« 

»Ihr wurde der Mund zugeklebt?« 

»Und anscheinend auch die Nase.« 

»Sie ist erstickt?« 

»Ich glaube schon.« 

»Man hat sie gefesselt, auf sie eingestochen und dann 
erstickt.« Einfach unfassbar. Wenn ich mich in die Lage des 
Mädchens versetze - was mir nicht schwerfällt -, kann ich 
ihr Entsetzen und ihre Panik mit einer Klarheit sehen, die 
mir Angst macht. Wie kann man einem Menschen so etwas 
antun?, fragt jener Teil in mir, der noch an eine Form von 
Unschuld glaubt. Doch der andere, der diesen Glauben 
verloren hat, kennt die Antwort. Es gibt Ungeheuer unter 
uns, Menschen, die so aussehen wie du und ich. Ihnen fehlt 
ein wesentliches Element der menschlichen Gattung: das 
Gewissen. 

»Haben Sie schon ihre Körpertemperatur gemessen?«, 
frage ich. 

»Ja.« Um sein Notizbuch nicht zu kontaminieren, streift 
er den Handschuh ab und zieht es aus der Innentasche. 
»Vierunddreißig Komma sieben.« 

»Dann sind sie zuletzt gestorben.« 

»Eine, vielleicht zwei Stunden, nachdem er die Leute im 
Haus umgebracht hat.« Der Doktor seufzt. »Falls das 
jüngere Mädchen verblutet ist, hat sie möglicherweise noch 
etwas länger gelebt, Kate. In dem Fall wäre sie bewusstlos 
gewesen.« Er zuckt die Schultern. 


Ich versuche, das alles mit den Augen des Mörders zu 
sehen, doch diese Perspektive gibt mir das Gefühl, 
Abschaum zu sein, schmutzig und schuldig. »Warum hat er 
die beiden Mädchen auf eine andere Weise getötet als den 
Rest der Familie?«, denke ich laut. 

Der Doktor zieht die Augenbraue hoch, als wollte er 
sagen: Mich dürfen Sie das nicht fragen. 

Glock tritt zu mir. »Vielleicht ist der Typ ein sadistischer 
Triebtäter. Er ist wegen der Mädchen hergekommen und 
hat die anderen Familienmitglieder getötet, weil sie ihm im 
Weg oder potentielle Zeugen waren.« 

Ich sehe Doc Coblentz an. »Wurden die Mädchen 
vergewaltigt?« 

Er nickt. »Spuren von Wundscheuerung sind sichtbar, 
aber das Licht ist zu schlecht, um es endgültig zu sagen.« 

Ich betrachte die beiden toten Mädchen eingehend. »Das 
Ganze hat definitiv etwas Sexuelles«, sage ich, »aber da ist 
noch etwas anderes. Etwas fehlt.« 

»Zum Beispiel?«, fragt Glock. 

»Ich bin mir nicht sicher. Es hat mit der Art zu tun, wie 
die Leichen zur Schau gestellt sind. Die Tatsache, dass sie 
nackt sind, und dass sie gefoltert wurden.« Ich denke jetzt 
laut, formuliere ad hoc Ideen und Theorien. »Das Ganze hat 
ein sehr visuelles, fast theatralisches Element.« 

Glock ist ein guter Brainstorming-Partner und nimmt den 
Faden auf. »War die Tat geplant?«, fragt er. 

»Wenn er sie schon vorher belauert hat, musste er 
wissen, dass der Rest der Familie da war«, erwidere ich. 


»Dass er die anderen auch umbringen muss.« 

»Vielleicht ist sein Zwang so stark, dass ihm 
Kollateralschäden egal sind.« 

Doc Coblentz greift ein. »Der Mörder hat viel Zeit damit 
verbracht, die beiden jungen Mädchen zu foltern.« Er holt 
einen neuen Latexhandschuh aus der Arzttasche und streift 
ihn sich über. »Sehen Sie sich das an.« 

Glock und ich folgen ihm zu Mary Planks Leiche. Mit 
einem frischen Watteträger deutet er auf mehrere hellrote 
Male auf Pobacken, Schenkeln und Brüsten. »Das sind 
Verbrennungen.« 

»Von einer Zigarette?« Mein Verstand spekuliert schon 
mit der Möglichkeit, auf einer Kippe DNA zu finden. 

»Lötlampe.« 

»Krankes Schwein«, murmelt Glock. 

Düster nickend lenkt der Doktor meine Aufmerksamkeit 
auf zahlreiche längliche Blutergüsse auf Po und Rücken. 
»Ich glaube, die stammen von einem kleinen Holzknüppel.« 

»Er hat ihnen Verbrennungen zugefügt, sie geprügelt 
und vergewaltigt.« Ich spüre, wie mein Magen sich 
langsam Richtung Hals bewegt. »Und dann hat er sie 
getötet.« 

Einen Moment lang ist nur das Brummen des Generators 
zu hören. 

Ich wende mich Glock zu. »Tüten Sie die ganzen 
Werkzeuge ein und schicken Sie sie per Kurier zum BCI. 
Das Labor soll gleich bei Dienstbeginn damit anfangen.« 


Glock holt Plastikbeutel und Aufkleber aus dem Koffer. 
»Wird erledigt.« 

»Ich rufe dort an.« Ein Seufzer entfährt mir, denn der 
Tag hat zwar schon schlecht angefangen, aber ich weiß, 
dass es noch schlimmer kommen wird. 

Ich ziehe mein Mobiltelefon aus der Tasche und verlasse 
die Sattelkammer. Skid und Pickles stehen vor der Tür. 
Beide tragen noch immer Latexhandschuhe und 
Schuhhüllen. Um am Tatort keine Spuren zu vernichten 
und Beweise nicht zu kontaminieren, habe ich die Zahl der 
Leute, die sich in Haus und Scheune aufhalten dürfen, auf 
mich, Glock, Skid, Pickles und Doc Coblentz begrenzt. 
Deshalb müssen wir uns auch um die Toten kümmern. 

»Der Doktor braucht Hilfe, um die Toten abzuhängen«, 
sage ich. 

Die Männer hätten sich gern davor gedrückt, das sehe 
ich ihren bleichen Gesichtern an. Doch sie sind viel zu 
professionell, um sich zu beschweren. 

»Ich möchte, dass Sie komplette Schutzkleidung tragen, 
einschließlich Plastikhaube. Und stecken Sie die Hände der 
Opfer in Beutel.« 

Ohne ihre Antwort abzuwarten, marschiere ich den Gang 
entlang. Meine Stiefel dröhnen etwas zu kräftig auf dem 
festen Lehmboden, und als ich schließlich das Scheunentor 
erreiche, zittere ich am ganzen Leib. Im Freien kann ich 
endlich wieder atmen, stehe da und sauge die frische Luft 
tief ein, werde ruhiger. Der Himmel im Osten hellt sich 
schon auf. Nicht weit von mir rascheln die Blätter der 


Ahornbäume in der kühlen Brise. Auf der Zufahrtsstraße 
stehen drei Krankenwagen, um die Toten 
abzutransportieren. All das macht mir bewusst, dass ich 
noch lebe und selbst im Angesicht des Todes das Leben 
weitergeht. 

Ich nehme mein Handy und tippe John Tomasettis 
Privatnummer ein, die ich auswendig kenne. Seit ungefähr 
zehn Monaten haben wir ein Verhältnis, allerdings mit 
Unterbrechungen, weil wir nicht gerade 
Beziehungsmenschen sind. Was wohl mit dem Gepäck zu 
tun hat, das wir beide mit uns herumschleppen. Das hatte 
ihn natürlich nicht von dem Versuch abgehalten, mich ins 
Bett zu kriegen, dem ich wider besseres Wissen erlegen 
war. 

Dass wir beide Probleme haben, ist noch eine 
Untertreibung. Die von Tomasetti rühren hauptsächlich 
daher, dass vor zweieinhalb Jahren seine Frau und seine 
beiden Töchter ermordet wurden, was der grauenhafte 
Racheakt eines Berufskriminellen war. Ich sehe natürlich 
die Ähnlichkeit zu diesem Fall, weshalb ich mit dem Anruf 
auch so lange gewartet habe, wie ich mir jetzt eingestehe. 
Er ist ein starker Mann, doch selbst starke Männer haben 
Belastungsgrenzen. 

Aber ich brauche seine Hilfe, seine Kompetenz, seinen 
Instinkt und seine Unterstützung. Meine Erfahrung in all 
den Jahren als Polizistin hat mich gelehrt, dass die 
Lebenden Vorrang haben. Mit den Toten können wir unsin 
unseren Albträumen auseinandersetzen. 


Beim dritten Klingeln meldet er sich schroff mit dem 
Nachnamen. Nach dem Aufwachen ist er unleidlich, ich 
wünschte, das wüsste ich nicht so genau. 

»Hier ist Kate.« 

Kurzes Schweigen, und ich frage mich, ob er glaubt, ich 
rufe aus persönlichen Gründen an. Ich kann praktisch 
sehen, wie die Mauern um ihn herum wachsen. Vielleicht 
hat er Angst, dass ich einsam und betrunken bin und ihn 
mitten in der Nacht mit Schimpftiraden bombardieren will, 
obwohl ich noch nie so tief gefallen bin. »Das ist ein 
dienstlicher Anruf«, stelle ich klar. 

»Was ist passiert?« 

»Ich habe einen Tatort mit mehreren Leichen hier in 
Painters Mill. Sieben, um genau zu sein. Wir haben alle tot 
vorgefunden. Keine Spur vom Täter. Ich brauche ein 
Spurensicherungsteam.« 

Ich höre ein Rascheln am anderen Ende der Leitung und 
muss zwangsläufig daran denken, wie er im Bett aussieht. 
Boxershorts, zerzauste Haare, Bartstoppeln, die mir die 
Haut wund kratzen ... 

»Erzähl mir von den Opfern«, sagt er. 

»Amisch-Familie. Fünf Kinder. Zwei Mädchen, Teenager, 
wurden gefoltert.« 

»Sexueller Missbrauch?« 

»Ist noch unklar. Wahrscheinlich.« 

»Verdammt.« Mehr Rascheln, und ich weiß, dass er sich 
gerade anzieht, eine knittrige Hose und ein frisches 
Hemd - ein teures, denn John 'Tomasetti weiß sich zu 


kleiden. Er wird seine Krawatte einstecken und im Büro 
umbinden, bei Stauf’s haltmachen und einen Cranberry- 
Muffin und einen doppelten Espresso kaufen. Er mag 
starken Kaffee. 

»Kennst du sie?«, fragt er. 

»Nein. Sie sind vor ungefähr einem Jahr aus 
Pennsylvania hierhergezogen.« 

»War die Tat geplant?« 

»Wahrscheinlich.« 

»Gibt’s schon ein Motiv?« 

»Ich weiß nicht. Sieht aber alles sehr durchdacht aus. 
Der Mörder hat ziemlich viel Zeit mit den beiden Mädchen 
zugebracht.« Ich berichte ihm von den Foltermerkmalen. 

»Hast du schon einen Verdächtigen?« 

»Nein.« 

Die Leitung knistert, was mir die vielen Meilen bewusst 
macht, die zwischen uns liegen, im wörtlichen wie 
übertragenen Sinn. 

»Ich schicke sofort ein Spurensicherungsteam zur 
Unterstützung.« Er hält inne. »Willst du, dass ich auch 
komme?« 

Ich zögere eine Sekunde zu lang. Er weiß, was ich 
denke, und ist sauer. »Herrgott nochmal, Kate. Ich kann 
damit umgehen.« 

»Du musst nicht kommen, John. Unter den Opfern sind 
Kinder, ein Baby ...« 

»Ich komm schon damit klar«, brummt er. »Gib mir ein, 
zwei Tage, um hier ein paar Dinge zu regeln.« 


»Danke«, sage ich. »Bis dann.« 


5. KAPITEL 


Der nächste Nachbar der Planks ist William Zook, ein 
Schweinefarmer und ebenfalls ein Mitglied der Amisch- 
Gemeinde. Kurz vor neun Uhr biegen Glock und ich in seine 
Einfahrt und parken zwischen Haus und Scheune. 
Ungefähr neun Stunden sind vergangen, seit die Familie 
Plank ausgelöscht wurde, und ich empfinde jede Minute, 
die verstreicht, wie einen Stoß mit dem Eispickel. Ich habe 
zwei Jahre als Detective in Columbus gearbeitet und weiß, 
dass die ersten achtundvierzig Stunden die wichtigsten bei 
der Aufklärung eines Verbrechens sind. Danach erkalten 
die Spuren, und die Chancen, den oder die Täter zu finden, 
sinken beträchtlich. Ich habe nicht vor, es so weit kommen 
zu lassen. 

Das Farmhaus ist schlicht, die Verkleidung stark 
verwittert. Die achteckige Scheune ist mit Blechschindeln 
gedeckt, die der Wind teilweise gelockert hat, und der 
weiße Anstrich ist stark verschmutzt. Ein hohes Silo mit 
rostiger Kuppel ragt in den mit tiefhängenden Wolken 
verhangenen Himmel. Vor hundert Jahren war die Farm 
bestimmt einmal ein Schmuckstück gewesen, doch heute 
Morgen sieht alles so alt und müde aus, wie ich mich fühle. 

Im Hof seitlich des Hauses hängen mindestens ein 
Dutzend Arbeitshemden und Hosen auf der Wäscheleine, 


flattern wie Fahnen im Morgenwind. Zu meiner Rechten 
steht das Pampasgras drei Meter hoch, ein Stück dahinter 
rascheln Maisstängel in einem gepflegten Garten, und ich 
weiß, dass die Frau des Hauses ihre Tage damit verbringt, 
Unkraut zu jäaten und Gemüse einzukochen. 

Wir steigen aus dem Wagen und gehen zur Haustür. Es 
riecht penetrant nach Mist. Auf den meisten Amisch- 
Farmen herrschen Ordnung und Sauberkeit, Stallmist wird 
mehrere Male in der Woche in einer Güllegrube entsorgt 
und nach dem Gärungsprozess als Dünger verwendet. Doch 
William Zook scheint von dieser Methode nichts zu halten. 

Glock stößt einen Seufzer aus. »Jetzt brauche ich Ihre 
Mentholsalbe doch noch.« 

»Ich hab sie am Tatort zurückgelassen.« 

»Mist.« 

Nach dem, was ich auf der Plank-Farm gerochen habe, 
gibt es für mich schlimmere Gerüche als Schweinemist, 
doch ich sage nichts. 

Wir passieren einen kleinen Schweinepferch mit 
marodem Holzzaun. Auf dem durchweichten Mistboden 
stehen Dutzende rosa Schweine und schieben die Nase 
zwischen den Latten hindurch in der Hoffnung auf Futter. 

Ich klopfe an die Tür, wobei ich mich auf den 
schwindenden Duft der Mentholsalbe konzentriere, den ich 
noch in der Nase habe. Die Tür wird von einer fülligen 
amischen Frau in einem braunen Kleid, weißer Schürze 
und Kappe geöffnet. Wir starren uns mehrere Sekunden 
lang an, erst dann erkenne ich sie wieder: Alma Gerig. Wir 


sind vor zwanzig Jahren zusammen in die Schule gegangen. 
Sie ist ein paar Jahre älter als ich, aber unsere Schule 
damals war so klein, dass alle Schüler gemeinsam in einem 
Raum unterrichtet wurden. 

Seit unserer letzten Begegnung hat Alma fünfzehn Kilo 
zugenommen. Ihre Haare sind jetzt mehr grau als rot, und 
ich frage mich, wie ich wohl aussehen würde, wenn ich bei 
den Amischen geblieben wäre. Trotz ihres argwöhnischen 
Blickes schenkt sie mir ein aufrichtiges Lächeln. »Katie. 
Guder mariye.« Guten Morgen. 

»Hallo Alma.« Ich lächle kurz und zeige ihr meine 
Dienstmarke. 

Ihr Lächeln verfliegt. » Was der schinner is letz?« Was ist 
passiert? 

»Ich muss dir und deinem Mann ein paar Fragen über 
letzte Nacht stellen.« 

Sie tritt einen Schritt zurück und macht die Tür weit auf. 
Dabei wendet sie den Blick von mir ab, was ich als ein 
Zeichen von Nervosität deute. Ich glaube nicht, dass es 
etwas mit mir oder den Morden zu tun hat. In dieser Stadt 
ist das Misstrauen zwischen den Amischen und der 
englischen Polizei so alt, wie ich zurückdenken kann. Dass 
ich als Polizeichefin beide Seiten kenne, hat die 
Spannungen zwar vermindert, aber nicht beseitigt. 

»Natürlich«, sagt Alma. »Komm herein.« 

Glock und ich betreten das kleine Wohnzimmer. Auf dem 
Sperrholzboden liegt ein blauweißer Flickenteppich voller 
Flecken. An der Wand steht eine Bank aus Nussbaum, mit 


einem zerschlissenen Quilt und mehreren Kissen darauf. Es 
riecht nach Petroleum und gebratenem Scrapple, dem 
traditionellen amischen Frühstück aus Maismehl und 
Schweinefleisch. Einen Moment lang muss ich an meine 
eigene Kindheit denken, eine bittersüße Erinnerung, die 
besser im Verborgenen bleibt. 

»Auf der Farm der Planks hat es einen Vorfall gegeben«, 
beginne ich, »bei dem mehrere Schüsse gefallen sind.« 

Sie presst die Hand auf ihre Brust. »Ist jemand 
verletzt?« 

»Ich fürchte, ja.« Mehr sage ich nicht, denn ich möchte, 
dass ihr Mann anwesend ist, wenn ich von den Morden 
erzähle. Ich glaube zwar nicht, dass die Zooks etwas damit 
zu tun haben, will aber ihre spontane Reaktion auf die 
Nachricht sehen. 

»Was ist passiert?« 

Ich drehe mich zu der männlichen Stimme um und sehe 
William Zook aus der Küche kommen. Er ist ein großer, 
dünner Mann mit hängenden Schultern und einem 
graumelierten Bart, der dringend gestutzt werden müsste. 
Auf seinem Kopf sitzt ein breitkrempiger Strohhut, er trägt 
Hosen mit Hosenträgern und ein blaues Arbeitshemd mit 
hochgerollten Ärmeln. Er mustert uns scharf und 
misstrauisch. 

Ich zeige ihm meine Dienstmarke und komme gleich zur 
Sache. »Mr Zook, letzte Nacht wurde auf der Farm der 
Planks geschossen. Dazu möchte ich Ihnen und Ihrer Frau 
ein paar Fragen stellen.« 


»Ein Schießunfall?« Er kneift die Augen zusammen. »Ist 
jemand verletzt?« 

Normalerweise gebe ich den Namen eines Verstorbenen 
erst preis, nachdem die nächsten Verwandten 
benachrichtigt sind. Da die Planks aber aus Lancaster 
County stammen, muss ich diese Informationen erst noch 
einholen, was ein paar Stunden dauern kann. Doch mit der 
tickenden Uhr im Nacken und einem frei herumlaufenden 
Mörder kann ich die Ermittlungen nicht so lange auf Eis 
legen. Wenn ein Familienmitglied der Zooks etwas gesehen 
hat, muss ich das sofort wissen. 

»Die ganze Familie wurde umgebracht«, sage ich. 

»Ach!« William drückt sich die Hand auf die Brust. 

Am anderen Ende des Zimmers entfährt seiner Frau ein 
Schrei. »Die Kinder?« 

Ich blicke zu ihr hinüber und schüttele den Kopf. »Es 
gibt keine Überlebenden.« 

Ich wende mich William zu. Er ist käseweiß und starrt 
mich an, als hätte ich ihm gerade ein Messer in die Brust 
gestoßen. »Tot?«, flüstert er. »Alle?« 

»Ja.« 

»Lieber Gott.« Alma hat beide Hände auf den Mund 
gedrückt und sieht mich entsetzt an. »Wer tut so was 
Teuflisches?« 

»Habt ihr letzte Nacht irgendetwas Ungewöhnliches 
gesehen oder gehört?«, frage ich. 

Beide schütteln den Kopf, doch nur William antwortet. 
»Das Haus der Planks ist über eine Meile weit weg. 


Manchmal sehen wir sie tagelang überhaupt nicht.« 

»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«, fragt Glock. 

William sieht ihn stirnrunzelnd an. »Amos habe ich 
gestern Morgen gesehen. Ich habe den Zaun bei der Straße 
repariert. Er saß im Buggy und hat gehalten, um mich zu 
begrüßen.« 

»Was für einen Eindruck hat er gemacht?«, frage ich. 

»Er war wie immer. Wir haben über die Getreideernte 
gesprochen. Er wollte, dass ich ein Schwein für ihn 
schlachte, und ich hab gesagt, ich suche ihm ein besonders 
fettes aus.« 

»Kam er Ihnen vielleicht nervös vor? Oder verärgert?« 

Er schüttelt den Kopf. 

Alma wringt die Hände. »Wer macht so etwas 
Grausames?« 

»Das wissen wir nicht.« Ich wende mich ihr zu. »Hat 
einer von euch den Planks nahegestanden?« 

William antwortet. »Wir sehen sie im Gottesdienst.« 

»Ich habe mit Bonnie, Mary und Annie erst letzte Woche 
an einem Quilt gearbeitet«, fügt Alma hinzu. 

Als Teenager habe ich viele Abende damit verbracht, 
Stoffe zuzuschneiden, mit Stecknadeln aneinanderzuheften 
und zusammenzunähen. Quilten ist für Mädchen eine gute 
Gelegenheit, Freundschaften zu schließen - und ideal für 
Klatsch und Tratsch. »Hat Bonnie oder eines der Mädchen 
etwas von Problemen erzählt? Familienprobleme? 
Geldprobleme?« 

»Sie haben nichts dergleichen erwähnt«, erwidert Alma. 


Ich sehe William an. Er steht jetzt so nahe bei mir, dass 
ich die Krumen vom Frühstückstoast in seinem Bart sehe. 
Er riecht nach Schweinemist und heißem Schmalz. »Wissen 
Sie, ob sie Feinde hatten?«, frage ich. »Jemand, der Streit 
mit ihnen hatte oder wütend auf sie war?« 

»Sie waren gute Nachbarn.« William schüttelt den Kopf, 
als könne er die Nachricht vom Tod seiner Nachbarn nicht 
begreifen. »Alle mochten die Planks. Sie waren sehr 
freundlich.« 

»Und die Kinder?«, will ich wissen. »Hat eines von ihnen 
jemals Schwierigkeiten gemacht?« 

»Die Kinder waren sehr folgsam«, antwortet Alma. 
»Selbst Mary, die gerade in der Rumspringa ist.« 

Rumspringa ist die Zeit, in der amische Jugendliche mit 
ungefähr sechzehn Jahren die Welt erkunden können, ohne 
sich an die Einschränkungen des schlichten Lebens halten 
zu müssen. Normalerweise trinken sie dann Alkohol und 
schlagen ein wenig über die Stränge, aber nie über die 
Maßen. In dieser Phase entscheiden sie, ob sie sich taufen 
lassen und somit der amischen Gemeinschaft beitreten 
wollen. Ich gehöre zu den wenigen, die sich dagegen 
entschieden haben. Doch ich hatte meine Gründe. 

Ein Poltern auf der Treppe lässt mich aufhorchen, ich 
drehe den Kopf und erblicke zwei Jungen, die kabbelnd die 
Stufen herunterkommen. Als sie Glock und mich sehen, 
bleiben sie wie angewurzelt stehen und starren uns an wie 
Rehe im Scheinwerferlicht. 

»Im Haus wird sich nicht gebalgt«, schimpft William. 


Seine Frau schenkt mir ein schwaches Lächeln. »Unsere 
beiden Söhne, Billy und Isaac.« 

»Darfich ihnen ein paar Fragen stellen?« Ich weiß, dass 
Kinder manchmal Dinge sehen oder wissen, von denen die 
Eltern keine Ahnung haben. 

Sofort wird Alma unruhig, was mir wieder einmal 
klarmacht, dass meine amische Herkunft nur begrenzt 
hilfreich ist. 

William ruft die Jungen zu sich. »Billy. Isaac. Chief 
Burkholder möchte euch ein paar Fragen stellen.« 

Die Jungen reißen die Augen auf, und ich muss beinahe 
lächeln. »Nur ein paar ganz leichte«, sage ich, um sie zu 
beruhigen. 

Beide Jungen haben dickes blondes Haar und einen 
stumpfgeschnittenen Pony direkt über den Augenbrauen. 
Billy dürfte etwa vierzehn oder fünfzehn sein, doch sein 
kindlicher Gesichtsausdruck lässt ihn jünger erscheinen. 
Isaac ist jünger und sieht mich an, als wollte ich ihn für den 
Rest seines Lebens ins Gefängnis stecken. 

Ich schenke ihnen mein schönstes Lächeln. »Wie alt seid 
ihr Jungs denn?« 

»Ich bin elf«, antwortet Isaac, wobei seine Brust ein 
wenig anschwillt. 

»Das ist schon ziemlich alt«, sage ich, doch mein 
Versuch, witzig zu sein, schlägt fehl. Ich wende mich Billy 
zu. »Und du?« 


»Er ist fünfzehn.« Isaac antwortet für seinen Bruder. 


»Hat einer von euch beiden in den letzten Tagen zufällig 
etwas Seltsames auf der Farm bei den Planks beobachtet?« 

»Was meinen Sie mit seltsam?«, fragt Isaac. 

Ich zucke die Schulter, bin erstaunt, dass der Jüngere 
viel gesprächiger ist als sein älterer Bruder. »Zum Beispiel 
englische Autos, oder einen Buggy, den ihr noch nie zuvor 
gesehen habt. Fremder Besuch, so was in der Art.« 

»Nein.« 

»Habt ihr vielleicht etwas gehört?«, fragt Glock. 
»Ungewöhnliche Geräusche? Schreien, Weinen?« 

»Nein.« Isaac sieht seine Eltern fragend an. »Ist mit den 
Planks etwas passiert?« 

»Ich hab Marys Unterwäsche gesehen!«, platzt Billy 
heraus, dann schlägt er sich mit der Hand auf den Mund 
und wird puterrot. 

Seine seltsame Bemerkung lenkt alle Aufmerksamkeit 
auf ihn. Erst indem Moment wird mir klar, dass er zwar 
älter ist als sein Bruder, aber geistig zurückgeblieben. Er 
ist etwas sprachbehindert, rollt das R und kann kein D 
aussprechen. Mentale Retardierung kommt bei den 
Amischen etwas häufiger vor als beim Rest der 
Bevölkerung. Über die Ursache gibt es verschiedene 
Theorien. Die gängigste sieht den Grund in dem 
beschränkten Genpool - kaum ein Amischer heiratet 
außerhalb der Glaubensgemeinschaft, und nur wenige 
Nicht-Amische entscheiden sich für das schlichte Leben. 
Der Genpool ist seit ungefähr zwölf Generationen 
geschlossen. 


»Und wann war das, Billy?«, frage ich. 
»Ich weiß nicht.« Als er zu mir aufblickt, sehe ich, dass 
er stark schielt. »Ein Tag. Es war sonnig. Sie war hübsch.« 
»Hast du auch fremde Menschen gesehen’?«, will ich 
wissen. 

»Keine Fremden.« 

»Vielleicht Autos oder Buggys? Hast du irgendwelche 
Geräusche gehört?« 

»Nein.« Er beißt sich auf die Unterlippe, sieht seinen 
Vater an. »Ist Mary okay?« 

Ich blicke William an. 

Der Vater verzieht das Gesicht, dann legt er dem Jungen 
die Hand auf die Schulter. »Mary ist an einem guten Ort, 
Billy. Zusammen mit ihrer ganzen Familie.« 


6. KAPITEL 


Kurz vor neun traf John Tomasetti im Rhoades State Office 
Tower im Zentrum von Columbus ein, dem Sitz des BCI- 
Hauptquartiers. Eigentlich hätte er sich auf sein 
Tagesprogramm konzentrieren müssen, den Vortrag, den er 
heute Nachmittag vor einer Gruppe von Sheriffs im 
Marriott-Hotel in Worthington halten sollte, sowie die 
Befragung des Mannes, der im Franklin County Gefängnis 
in der Front Street einsaß und verdächtigt wurde, an der 
Erschießung einer Kindergärtnerin beteiligt gewesen zu 
sein. 

Doch als er im vierzehnten Stock aus dem Aufzug trat 
und zu seinem Büro ging, dachte John Tomasetti nur an 
Chief of Police Kate Burkholder und den Fall, der ihn 
zurück nach Painters Mill bringen würde. Sie hatten zwar 
ziemlich oft miteinander telefoniert, sich aber seit zwei 
Monaten nicht mehr gesehen. Bis jetzt lief es zwischen 
ihnen ganz gut - die Freundschaft, der Sex -, aber die 
Entfernung war nicht unproblematisch. Oder vielleicht war 
ihre Beziehung auch einfach zu schnell zu intensiv 
geworden. Doch Kate war vorsichtig, eine der vielen 
Eigenschaften, die er an ihr schätzte. 

Außerdem musste er zuerst ein paar persönliche 
Probleme bewältigen, um sein Leben wieder in den Griff zu 


bekommen. Das jedenfalls war sein Ziel. Trotzdem wollte er 
sie sehen und hatte schon seit einiger Zeit einen Vorwand 
gesucht, zu ihr zu fahren. Sie arbeiteten gut zusammen, 
und es sah aus, als könnte sie seine Hilfe brauchen. 

Aber es störte ihn, dass sie gezögert hatte, ihn zu fragen. 
Tomasetti kannte den Grund - sie befürchtete, dass er nicht 
damit klarkommen würde. Weil ein Fall, bei dem eine 
Familie mit Kindern ermordet wurde, zu sehr seiner 
eigenen Geschichte glich. Vielleicht hatte sie recht, und der 
Fall würde seine schlimmsten Albträume wiederaufleben 
lassen. Doch vielleicht zählte das nur zu den zahllosen 
Hürden, die er nehmen musste, um irgendwann ans Ziel zu 
kommen. 

All das ging ihm durch den Kopf, als er Special Agent 
Supervisor Denny McNinch erblickte. Er stand vor 
Tomasettis Bürotür und tat, als betrachte er die gerahmte 
Fotografie von 1947, die das Zentrum von Columbus zeigte 
und an die Wand gelehnt auf dem Boden stand wie zum 
Ausrangieren. 

»Morgen.« Denny schob die Hände in die Hosentaschen 
und spielte den Harmlosen. »Hast du einen Moment Zeit?« 
Tomasetti war schon lange genug dabei, um zu wissen, 

dass der Grund niemals harmlos war, wenn Denny 
frühmorgens vor seinem Büro stand. »Sicher. Komm rein, 
nimm Platz.« 

»Im Konferenzraum, John.« 

Oh-ha, dachte er. Im Konferenzraum wurde nur 
Wichtiges verhandelt. Einstellungen, Entlassungen. 


Besprechungen mit hochrangigen Vorgesetzten, die mit 
Juristenjargon um sich warfen, in überquellenden, von 
Arbeitseifer zeugenden Personalakten blätterten und 
natürlich ihren eigenen Hintern absichern wollten. Er 
wurde nicht zum ersten Mal dahin zitiert. 

Lächelnd sah Tomasetti ihm in die Augen. »Brauche ich 
einen Anwalt?« 

McNinch grinste gequält, was Tomasetti Böses ahnen 
ließ. »Diesmal kann dir nicht mal ein Anwalt helfen.« 

»Gut zu wissen.« 

Sie gingen nebeneinander den Gang entlang, vorbei an 
den einsehbaren Arbeitsplätzen der hübschen 
Assistentinnen, deren Finger mit den French-manikürten 
Nägeln über die Computertastaturen huschten. Er spürte 
ihre neugierigen Blicke und wusste, dass er gerade 
Gesprächsstoff für ihren Mittagspausenklatsch lieferte. 

Tomasetti mochte es gar nicht, so unvorbereitet zu 
einem Gespräch beordert zu werden. Seit den Schlächter- 
Morden vor zehn Monaten hatte er hart an sich gearbeitet. 
Er verzichtete auf die Pillen, die er sich lange Zeit von 
unzähligen Ärzten hatte verschreiben lassen, trank weniger 
und überlegte nicht mehr, sich die Pistole in den Mund zu 
stecken und abzudrücken. Seine Arbeit am Schlächter-Fall 
hatte ihm eine Belobigung eingebracht und damit die 
Wiederherstellung seines guten Rufes eingeleitet, auf den 
er einmal sehr stolz gewesen war. 

Doch nicht nur der erfolgreiche Abschluss des Falles 
hatte seinen Selbstzerstörungstrip beendet. Ohne Kate 


hätte er vielleicht nicht überlebt. Sie hatte es allen 
Widrigkeiten zum Trotz geschafft, zu ihm durchzudringen. 
Dank ihr hatte er wieder Spaß an der Polizeiarbeit. Am 
Leben. Und daran, ein Mann zu sein. 

Als sie die schmucklose Mahagonitür des 
Konferenzraums I erreichten, war Tomasetti klar, dass ihn 
hier kein spontanes Plauderstündchen am Morgen 
erwartete. Er hatte immer geahnt, dass seine früheren 
Verfehlungen ihn irgendwann einholen würden. Als Denny 
dann die Tür aufmachte, war klar, dass der Tag der 
Abrechnung gekommen war. 

Deputy Superintendent Jason Rummel stand am 
polierten Konferenztisch und blickte auf mehrere 
Zeitungen hinab, die vor ihm ausgebreitet lagen. Als er 
Tomasetti sah, lächelte er. »Guten Morgen, John.« 

Zu freundlich, dachte Tomasetti und wusste, dass die 
Besprechung noch viel schlimmer würde als angenommen. 
»Morgen.« 

Rummel kam um den Tisch herum, und sie schüttelten 
sich die Hand. Er war klein, schmächtig und hatte eine 
sehr helle Haut. Sein Schnauzer sah aus wie von Adolf 
Hitlers Frisör gestutzt. »Schön, dass Sie da sind.« 

Tomasetti nahm kaum den schönen Ausblick auf die 
Innenstadt von Columbus wahr, das in die Ecke geschobene 
Rednerpult mit dem Staatswappen von Ohio, den 
Flachbildschirm an der Wand. Ruth Bogart, die Leiterin der 
Personalabteilung, saß an der gegenüberliegenden Seite 
des Tisches und wartete darauf, anfangen zu können. Vor 


ihr lag unverkennbar seine Personalakte, dick und 
zerfleddert, daneben zwei Stifte, ein Notizblock und 
mehrere ominöse Formulare. Gekrönt wurde das Ensemble 
von einem lippenstiftverschmierten Starbucks-Becher. 

Bogart trug einen burgunderfarbenen, klassischen 
Hosenanzug mit einem schmalen Streifen weißer Spitze im 
Nacken. Sie blickte ihn über ihre Lesebrille hinweg mit 
dem Lächeln einer Korallenotter an, die gleich 
zuschnappen würde. 

Rummel setzte sich ans Kopfende des Tisches, um zu 
zeigen, wer hier der Boss war. Hinter ihm machte Denny 
die Tür mit einem hörbaren Klick zu, schloss die Welt 
draußen aus. Tomasetti fragte sich, ob sie ihn in die 
Psychomangel nehmen wollten. Wäre die Situation nicht so 
ernst, hätte er über dieses absurde Szenario gelacht. Er 
selbst hatte als Polizist bei der Sitte in Cleveland viele 
Stunden in Vernehmungszimmern verbracht und bei 
Verhören die Psychoschiene gefahren. Ihm war wirklich 
nicht danach, jetzt auf der anderen Seite zu sein. 

Tomasetti setzte sich Bogart gegenüber. »Sieht aus, als 
wäre der ganze Trupp versammelt.« 

Sie ignorierte seinen Kommentar. Rummel räusperte 
sich. »Sie sind ein guter Polizist, John. Einer der besten, die 
wir haben. Wir hatten zwar in den letzten Jahren unsere 
Differenzen, aber Sie sollen wissen, dass ich den größten 
Respekt vor Ihrer Arbeit habe.« 

Gleich holt er die Axt raus, dachte Tomasetti nur, und 
spürte, wie sich ihm die Nackenhaare sträubten. Einem 


Honig ums Maul schmieren und dann das Messer zücken 
und mitten ins Herz stoßen - das war Jason Rummels 
allseits bekannte Taktik. 

Da John kein Spielverderber sein wollte, erwiderte er mit 
Blick auf das goldgerahmte Foto des Justizministers über 
Rummels Kopf: »Danke für Ihre Worte.« 

»Ich weiß, dass Ihnen der letzte Fall reichlich zugesetzt 
hat. Persönlich, meine ich.« Rummel verzog das Gesicht. 
»Das Timing war wirklich ungünstig.« 

Seine Worte bezogen sich auf den Mord an Tomasettis 
Frau und seinen zwei kleinen Töchtern vor zweieinhalb 
Jahren. Manchmal benutzten Menschen beschönigende 
Umschreibungen, um die nackte Wahrheit zu umgehen. Die 
in diesem Fall auch wirklich zu brutal war, um sie in Worte 
zu fassen. Doch Tomasetti konnte mit Euphemismen nichts 
anfangen und schwieg. 

»Sie sollen wissen, dass wir uns beim BCI um unsere 
Agenten kümmern«, bemerkte Bogart. 

Tomasetti sah Denny McNinch mit einem Was-zum- 
Teufel-redet-die-da-Blick an. »Sagst du mir, was hier 
vorgeht? Oder muss ich raten?« 

Denny wischte sich die Hände an der Hose ab. »Es geht 
um den Drogentest vor ein paar Monaten. Wir haben 
versucht, ihn unter den Tisch fallenzulassen, aber die da 
oben machen nicht mit. Du weißt schon, die Vorschriften.« 

Es ging also um den Drogentest, bei dem er mit Pauken 
und Trompeten durchgefallen war. Zu der Zeit hatte er mit 
verschreibungspflichtigen Pillen und Alkohol 


Selbstmedikation betrieben. »Das ist zehn Monate her«, 
hörte er sich sagen. 

»So was dauert«, erwiderte Denny. »Es ist ein Haufen 
Bürokratie, und jeder hat eine andere Meinung, wie man 
damit umzugehen hat.« 

Tomasetti lächelte. Vor zehn Monaten hatte genau dieser 
Drogentest sie nicht davon abgehalten, ihm die Mitarbeit 
an Kates damaligem Fall zu übertragen. Allerdings in der 
Hoffnung, er würde es so schlimm vermasseln, dass sie ihn 
feuern konnten. »Ich glaube, offiziell nennt man das 
Politik.« 

»Es geht hier nicht um politische Spielchen«, entgegnete 
Bogart schnell. 

»Angesichts Ihrer Leistungen hatte es keiner eilig, 
vorschnell zu urteilen«, fügte Rummel hinzu. »Wir sind 
nicht hier, um Sie zu kreuzigen.« 

»Da bin ich aber erleichtert«, sagte Tomasetti. 

Falls sie den Sarkasmus in seiner Stimme 
wahrgenommen hatten, ließen sie es sich nicht anmerken. 

Rummel sah die Leiterin der Personalabteilung an und 
nickte. »Wir haben einen Anruf vom Polizeipräsidenten 
bekommen, John. Er will, dass wir die Drogensache 
vorschriftsmäßig behandeln. Um Ihre und die Interessen 
des BCI zu schützen.« 

»Sie meinen, falls ich Amok laufe, oder so?« 

Bogart schüttelte den Kopf. »Das meine ich nicht.« 

»Falls irgendwann mal irgendwelche Haftungsansprüche 
auftauchen«, warf Denny ein. 


»Es gab mehrere Meetings«, fuhr sie fort. »Jason hat 
sich für Sie eingesetzt, John. Er hat seine Karriere aufs 
Spiel gesetzt. Aber die da oben wollten nichts davon 
hören.« 

Dass ich nicht lache, dachte Tomasetti. Rummel würde 
für andere nur dann ein Risiko eingehen, wenn für ihn 
dabei was raussprang. 

»Jason hat ein gutes Wort für Sie eingelegt«, redete sie 
unbeirrt weiter, »und an Ihre Belobigung erinnert und die 
vielen Dienstjahre beim BCI und der Polizei in Cleveland.« 
Sie verzog theatralisch das Gesicht. »Und an das, was Sie 
in Cleveland Schreckliches mitgemacht haben.« 

»Ich weiß das zu schätzen«, erwiderte er, konnte sich 
aber des Gefühls nicht erwehren, einem abgekarteten Spiel 
zuzusehen. »Also, wie lautet das Urteil?« 

Rummel blickte angemessen ernst drein. »Wir sind zu 
dem Entschluss gekommen, Sie zu beurlauben.« 

»Vorübergehend natürlich«, erklärte Denny. »Du hast 
eine Menge Freunde hier beim BCI.« 

Tomasetti lehnte sich zurück. »Es macht sich 
anscheinend bezahlt, Freunde in den oberen Etagen zu 
haben.« Diesmal war der Sarkasmus nicht zu überhören. 

Denny sah aus, als wäre ihm plötzlich die Krawatte zu 
eng. »Wir dachten, eine Auszeit würde dir guttun. Um dein 
Leben wieder in den Griff zu kriegen. Menschenskind, John, 
renovier ein bisschen was am Haus. Geh angeln, verdammt 
nochmal.« 


»Wenn wir das so handhaben, kommen Sie mit einer 
sauberen Weste zurück. Und können wieder da anfangen, 
wo Sie aufgehört haben. Alle gewinnen.« Rummel lachte. 
»Ich wünschte, ich könnte auch mal eine Auszeit nehmen.« 

Das eigene Lachen blieb Tomasetti im Hals stecken, was 
gut war, denn es hätte so bitter geklungen, wie es 
schmeckte. Für ihn war klar, dass das BCI sich einen Dreck 
um ihn scherte. Die wollten das schmutzige kleine Relikt so 
unauffällig wie möglich entsorgen, damit sie keinen Ärger 
bekamen. 

»Sieht ganz so aus, als ob eine Belobigung nichts mehr 
wert wäre, wenn Politik im Spiel ist«, sagte er. 

»Das hat nichts mit Politik zu tun«, erwiderte Rummel. 

Tomasetti stieß einen Seufzer aus. »Wie lange?« 

Bogart und Rummel tauschten Blicke. »Zu dem Deal 
gehört, dass Sie einmal die Woche zu einem Psychiater 
gehen, mit dem das BCI einen Vertrag hat«, bemerkte sie. 
»Und ein Drogentest. Wöchentlich.« 

»Den du bestehen musst«, ergänzte McNinch. 

Tomasetti konnte ein Lachen nicht unterdrücken, doch 
der unpassende Klang hing im Raum wie das Knurren eines 
verwundeten Raubtiers. »Ich fass es nicht.« 

»Es ist eine Bedingung für Ihre Weiterbeschäftigung«, 
stellte Rummel klar. 

Da wusste Tomasetti, dass es ernst war. Dass es keinen 
Verhandlungsspielraum gab, keine Rechtfertigung für sein 
Verhalten. Dass er die Vergangenheit nicht ungeschehen 


machen und die Wirklichkeit, die er selbst zu verantworten 
hatte, nicht weglügen konnte. 

Aber ein Versuch schadete ja nichts. »Die Pillen haben 
mir die gleichen Ärzte verschrieben, zu denen ihr mich 
jetzt wieder hinschickt.« 

»Die Pillen wurden Ihnen von verschiedenen Ärzten und 
zu unterschiedlichen Zeiten verschrieben«, machte Bogart 
deutlich. »Sie haben das Vertrauen der Ärzte missbraucht.« 

»Hören Sie, diese alten Geschichten müssen wir doch 
nun wirklich nicht wieder aufwärmen.« Dies aus dem Mund 
Rommels, des Fürsprechers, der um das Wohl eines seiner 
besten Agenten besorgt war. »Darum sind wir nicht hier. 
Das ist mein Ernst, John. Es ist eine Chance, und das 
sollten Sie auch so sehen. Machen Sie das Beste aus einer 
schlechten Situation; Sie können nur davon profitieren.« 

Doch Tomasetti sah das anders. Er hatte Fortschritte 
gemacht; für ihn war Arbeit die beste Therapie. Ihn jetzt zu 
beurlauben würde bedeuten, ihm in dem Moment den 
Boden unter den Füßen wegzuziehen, wo er sein 
Gleichgewicht wiedergefunden hatte. 

»Was ist mit meinen Fällen?«, fragte er dennoch 
überraschend vernünftig. 

»Die werden auf andere Agenten verteilt«, erklärte 
Denny McNinch. 

Tomasetti teilte nicht gern. Weder seine Fälle noch 
irgendetwas anderes. Er spürte die Wut, die alte Bitterkeit 
in sich aufsteigen. Sein Herz klopfte heftig, und das Blut 


fing so stark an zu wallen, dass seine Schläfen hämmerten. 
»Sieht ganz so aus, als hättet ihr drei an alles gedacht.« 

Denny seufzte. »Ich weiß, es ist nicht ideal.« 

»Niemand hat so was gern«, sagte Bogart. 

»Aber wir wollen für Sie nur das Beste, und für das 
BCI«, fügte Rummel hinzu. 

»Und nicht zu vergessen für eure eigenen Ärsche«, 
erganzte John. 

Das wiederum blieb unkommentiert. 

»Als ihr mich das letzte Mal herzitiert habt, wolltet ihr 
mich loswerden«, sagte Tomasetti. »Ihr habt mir einen Fall 
übertragen in der Hoffnung, dass ich versage und auf diese 
Weise euer Wunsch in Erfüllung geht.« 

Rummel verzog das Gesicht wie ein Mann, dem ein 
furchtbarer Fehler unterlaufen ist. »Versuchen Sie doch 
einmal, sich in meine Lage zu versetzen, John. Sie haben 
Schlimmes durchgemacht, niemand will Sie beschuldigen 
oder dafür bestrafen. Wir haben ein persönliches Interesse 
an Ihrem Wohlergehen. Wir wollen, dass Sie gesund 
werden und wieder arbeiten. Aber dafür müssen Sie unsere 
Bedingungen akzeptieren.« 

»Wie schön, dass alle nur mein Bestes wollen«, erwiderte 
Tomasetti zynisch. 

Rummel blickte jetzt demonstrativ auf die Personalakte 
vor Bogart. 

Die Leiterin der Personalabteilung schlug sie auf, nahm 
zwei Blätter heraus und schob sie Tomasetti über den Tisch 
hinweg zu. »Das Formular hier unterschreiben Sie bitte, 


natürlich nur der Form halber. Auf dem anderen Blatt ist 
eine Liste mit Ärzten. Sie suchen sich einen aus und 
vereinbaren mit ihm einen Termin.« 

Als Tomasetti keine Anstalten machte, die Blätter zu 
nehmen, fügte sie hinzu: »Das hier wird alles absolut 
vertraulich behandelt, John, das wissen Sie ja.« 

Doch er wusste nur, dass sie ihn wieder einmal in die 
Ecke gedrängt hatten. Sein Ruf und seine Karriere standen 
auf dem Spiel, und sosehr er seine Vorgesetzten zum Teufel 
wünschte, musste er doch klein beigeben. Um zu retten, 
was von seinem Leben noch geblieben war. 

Er nahm die Blätter. Das mit dem Briefkopf vom BCI 
listete sechs akkreditierte Psychiater in und um Columbus 
auf. Das Formblatt war ein Beurlaubungsantrag voller 
Juristenjargon, bereits unterzeichnet und genehmigt von 
Jason Rummel. 

»Es ist ein guter Deal«, sagte Denny. 

Tomasetti griff zum Stift. 

Bogart beugte sich vor und zeigte mit ihrem roten 
Fingernagel auf die Linie am unteren Rand. 
»Unterschreiben Sie hier«, sagte sie. »Und fest aufdrücken, 
es hängen vier Durchschläge dran.« 

John Tomasetti unterschrieb auf der gepunkteten Linie. 


7. KAPITEL 


Als Glock und ich die Zooks verlassen, hat sich die 
Oktobersonne bereits einen Weg durch die Wolken 
gebahnt. Auf der Fahrt werfe ich einen Blick nach Norden, 
wo in ungefähr einer Meile Entfernung die Plank-Farm 
liegt. Das Scheunendach und das Getreidesilo sind zu 
sehen, doch die Apfelbäume am Zaun versperren die Sicht 
auf Haus, Hof und Nebengebäude. 

»Ein Zeuge wäre nicht schlecht gewesen«, sagt Glock. 

»Das Glück hat man bei Mordfällen selten.« 

Er blickt sich um. »Wir fahren zurück zur Plank-Farm?« 

»Ich wollte vorher gern auf David Troyers Farm vorbei- 
schauen.« 

»Ein Nachbar?« 

»Der Bischof.« 

Glock zieht die Augenbraue hoch. 

»Die amische Version eines Pfarrers.« 

»Ach so.« Er hält inne. »Glauben Sie, er weiß etwas?« 

»Die Amischen reden mit ihrem Bischof. Sie beichten. 
Wenn irgendetwas bei den Planks los war - wenn es eine 
Krise oder Probleme gab -, dann weiß er bestimmt davon.« 

»Hoffentlich ist er ein guter Bischof.« 

»Ist er.« Ich weiß das, weil er schon Bischof in diesem 
Kirchenbezirk war, als ich noch ein Kind war. Er hatte 


damals angeordnet, dass ich unter Bann gestellt wurde, als 
ich mich weigerte, meine Sünden zu beichten. Was ich ihm 
aber niemals verübelt habe. 

Wir finden Troyer im Maisfeld vor seinem Haus, wo er 
rittlings auf einem uralten Drescher sitzt, den seine beiden 
grauen Percheron-Wallache ziehen. Der Drescher ist ein 
klobiges Gerät, das Maishalme abschneidet und bündelt. 
Ein paar Meter dahinter legen die drei erwachsenen Söhne 
des Bischofs die Bündel in gerade Reihen, von denen schon 
Dutzende über das ganze Feld verteilt liegen. Offensichtlich 
arbeiten sie seit den frühen Morgenstunden hier draußen. 

»Sie wollen vor dem Regen fertig sein«, sage ich. 

Glock blickt in den wolkenlosen Himmel. »Woher wissen 
Sie, dass es Regen gibt?« 

»Habe heute Morgen im Internet das Wetter gecheckt.« 

»Und ich hab schon geglaubt, Sie würden mir jetzt das 
uralte Geheimnis amischer Wettervorhersagekunst 
offenbaren.« 

Wir müssen beide grinsen. Es ist der erste Anflug von 
Humor an diesem Morgen und eine willkommene 
Ablenkung. 

Ich parke auf dem Seitenstreifen; wir durchqueren den 
Wassergraben und bleiben am Zaun stehen, wo wir den 
Männern bei der Arbeit zusehen. Die Erntezeit ist bei den 
Amischen immer sehr arbeitsintensiv, mit langen Tagen, an 
deren Ende man das Gefühl hat, der Rücken würde einem 
durchbrechen. Obwohl die Frauen hauptsächlich im Haus 
arbeiten - Einmachen, Saubermachen, Nähen und 


Backen -, hatte ich es immer geschafft, meinem Datt auf 
dem Feld zu helfen. Ich habe es nie jemandem erzählt, aber 
insgeheim liebte ich den Schweiß, den Dreck und die 
körperliche Arbeit - ein weiteres Indiz, dass ich nicht 
dazupasste. 

Als Bischof Troyer uns sieht, winkt er und bedeutet mit 
der Hand, dass er bei der nächsten Runde die Zügel einem 
seiner Söhne übergeben und zu uns kommen wird. 

»Ist er an irgendeine Verschwiegenheitspflicht 
gebunden?«, fragt Glock kurz darauf. »Ich meine, so wie 
ein Pfarrer an das Beichtgeheimnis?« 

Ich schüttele den Kopf. »Wenn er etwas weiß, wird er es 
uns sagen.« 

Die Pferde brauchen fünfzehn Minuten für eine Runde 
auf dem Feld. Bei der nächsten übergibt Troyer seinem 
Sohn die Zügel und kommt zu uns. 

Bischof Troyer gehört zu jenen Menschen, die immer 
gleich aussehen, ganz egal, wie viele Jahre vergehen. Er 
hat volles graues Haar, stumpfgeschnitten über dicken 
Augenbrauen, und einen vollen graumelierten Bart. Sein 
runder Bauch zeugt von reichhaltiger Kost. Ich erinnere 
mich, als Kind meinen Datt gefragt zu haben, warum seine 
Beine so krumm sind. Datt antwortete, dass Bischof Troyer 
als junger Mann viele Stunden damit zugebracht hatte, 
Pferde zuzureiten. Im Nachhinein glaube ich, dass er mich 
nur davon abhalten wollte, auf unserem alten Ackergaul 
stundenlang über die Felder zu streifen. 


» Wei geth’s alleweil?« Wie geht’s heute? Der Bischof 
nimmt seinen flachkrempigen Hut ab und wischt sich mit 
einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. 

»Ich bin zimmlich gut«, erwidere ich. 

Er blickt zum Himmel. »Wir versuchen, dem Regen 
zuvorzukommen.« 

»Sieht nach einer guten Ernte aus.« 

»Die beste seit sechs Jahren.« Sein Blick wandert zu 
Glock und zurück zu mir. Sein Gesicht wird ernst. »Reuben 
Zimmerman war vor einer Stunde hier und hat mir von der 
Familie Plank erzählt.« 

Wenn jemand stirbt, macht das in der Amisch-Gemeinde 
schnell die Runde, und wenn jemand ermordet wird, geht 
es noch rasanter. Aber nicht um des Klatsches willen, 
sondern weil die anderen Familien alles stehen und liegen 
lassen, um den Verletzten oder Hinterbliebenen zu Hilfe zu 
eilen. Doch bei den Planks gibt es niemanden mehr, dem 
man helfen kann. Ich erzähle dem Bischof, was passiert ist, 
wobei ich unnötige Details weglasse. 

Er legt die Hand auf die Brust. Die Venen an seinen 
Schläfen sind angeschwollen, und die Stirn ist 
schweißbedeckt. Einen Moment lang befürchte ich, dass er 
einen Herzanfall kriegt. 

»Ist alles in Ordnung, Bischof Troyer?« 

»Es ist Gottes Wille.« Er schüttelt den Kopf, zwinkert den 
Schweiß aus den Augen. »Der Keenich muss mer erhehe.« 
Man muss den König erhöhen. 


In den nächsten zehn Minuten gehen wir die gleichen 
Fragen durch wie mit den Zooks, doch etwas Neues erfahre 
ich erst, als ich wissen will, ob die Planks ihn vielleicht 
irgendwann wegen eines Problems aufgesucht hatten. 

Ein Schatten, den ich nicht recht zu deuten weiß, 
überzieht sein Gesicht. »Ja.« Er wischt sich mit dem 
Taschentuch den Schweiß ab und sieht mir direkt in die 
Augen. »Nach dem Gottesdienst ist Bonnie wegen Mary zu 
mir gekommen. Sie wollte mir etwas erzählen.« 

»Mary ist die Jüngere der beiden Mädchen?« 

Der Bischof zieht die Brauen zusammen und nickt. 
»Bonnie wollte nicht in Gegenwart ihres Mannes mit mir 
sprechen.« 

Seine Aussage lässt mich alarmiert aufhorchen. Die 
Amischen sind eine patriarchalische Gesellschaft und 
Geheimnisse zwischen Männern und Frauen selten. Was 
hat Bonnie ihrem Mann verschwiegen? Und was hatte das 
mit Mary zu tun? 

»Wissen Sie, worüber sie mit Ihnen sprechen wollte?«, 
frage ich. 

Der Bischof schüttelt den Kopf. »Wir hatten keine 
Gelegenheit, unter vier Augen zu reden. Ich habe es ein 
paar Mal versucht, aber immer war Amos anwesend.« Er 
zuckt mit den Schultern. »Letzte Woche bin ich dann mit 
dem Buggy hingefahren, aber sie sagte, es wäre keine gute 
Zeit. Einmal bin ich sogar in dem Laden gewesen, in dem 
Mary stundenweise gearbeitet hat, um sie zu treffen.« 


Ich wusste nicht, dass Mary in der Stadt gearbeitet hat. 
»Was für ein Laden?« 

»Der Carriage Stop.« 

Er gehört - neben anderen - Janine Fourman, die zudem 
Mitglied im Stadtrat ist. Im Geiste notiere ich, später dort 
vorbeizugehen und mit dem Manager zu sprechen. »Wissen 
Sie, warum Bonnie nicht in Gegenwart ihres Mannes 
sprechen wollte?« 

»Nein. Vielleicht ist ... war Amos ein Mann, der nicht 
über Privatangelegenheiten sprechen wollte.« 

Oder es gab etwas, wovon niemand wissen durfte - eine 
bedrohliche, unschöne Vorstellung. Es ist zynisch, Amos zu 
misstrauen, zumal er unter den Toten weilt und sich nicht 
mehr dazu äußern kann. Ist Amos vielleicht unschuldig in 
etwas hineingeraten, mit dem er nicht klarkam, und musste 
er dafür einen hohen Preis bezahlen? »Dann wissen Sie 
also nicht, warum Bonnie mit Ihnen über Mary sprechen 
wollte.« 

»Nein.« 

Glock schaltet sich ein. »Kam Ihnen Bonnie oder ein 
anderes Mitglied der Familie in letzter Zeit irgendwie 
seltsam vor?« 

Er denkt kurz nach und nickt dann. »Bonnie schien 
manchmal aufgebracht, aber sie war schon immer eine 
nervöse Frau.« 

»Machte sie jemals einen verängstigten Eindruck?« 

Er schüttelt den Kopf. »Ich hatte vor, sie zu besuchen, 
aber jetzt in der Erntezeit ...« Er blickt auf seine Stiefel. 


Der Bischof und ich haben über die Jahre immer mal 
wieder Meinungsverschiedenheiten gehabt. Manchmal ist 
sein Urteil hart und selbstgerecht, doch er kann auch 
freundlich, gerecht und großzügig sein. In diesem Moment 
sehe ich ihm an, dass er sich vorwirft, das Gespräch mit 
Bonnie nicht hartnäckiger gesucht zu haben. 

»Was können Sie uns von Bonnie erzählen?«, frage ich. 

»Ich habe die Familie nicht besonders gut gekannt, 
Katie. Sie waren neu hier in der Gegend und blieben sehr 
für sich, mehr als die meisten anderen hier. Mary machte 
einen freundlichen, glücklichen Eindruck auf mich. Sie war 
gewinnend, und eine gute Schülerin. Und sie hat sich um 
die jüngeren Geschwister mit gekümmert.« 

»Hatte sie einen Freund?«, will ich wissen. 

»Ich weiß es nicht.« 

»Haben die Planks Verwandte in Lancaster?«, fragt 
Glock. 

»Weiß ich auch nicht.« Ein Schatten überzieht sein 
Gesicht, und mir wird klar, dass er Schuldgefühle hat, weil 
er so wenig über sie weiß. »Sagst du mir Bescheid, wenn 
sie Verwandte in Lancaster haben, Katie? Vielleicht kann 
ich ihnen ja ein wenig Trost spenden.« 

Ich berühre seine Schulter. »Natürlich.« 

Beim Wegfahren habe ich das Gefühl, noch weniger zu 
wissen als zuvor. Wer waren die Planks? Warum sind sie 
aus Lancaster County weggezogen? Warum hat Bonnie sich 
Sorgen um ihre Tochter gemacht? 


Fragen, auf die ich keine Antwort habe. Nur in einem 
Punkt bin ich mir sicher, nämlich, dass die Familie 
Geheimnisse hatte. Und Geheimnisse kann man aufdecken. 


Ich fahre Glock zurück zur Plank-Farm, wo er die 
Kriminaltechniker vom BCI unterstützen soll. Sie werden 
alles auf den Kopf stellen, nach Finger- und 
Schuhabdrücken und weiteren Blutspuren suchen, Haare 
und Fasern eintüten und was immer sie sonst noch finden. 
Ich weiß, es ist unangebracht angesichts der vielen Toten, 
aber ich ertappe mich dabei, wie ich nach John Tomasettis 
Auto Ausschau halte. Dabei kann ich nicht einmal sagen, ob 
ich erleichtert oder enttäuscht wäre, wenn er nicht kommt. 
Doch vielleicht ist es besser, wenn ich in der jetzigen 
Situation meine Gefühle nicht so genau analysiere. 

Auf dem Weg zum Polizeirevier rufe ich Lois Monroe an, 
die morgens in der Telefonzentrale arbeitet. Sie soll allen 
Bescheid geben, dass in einer Stunde ein Meeting auf dem 
Revier stattfindet, um sie auf den neuesten Stand zu 
bringen. 

Ich fahre durch die Innenstadt von Painters Mill, wo das 
Leben ganz normal weitergeht. Als ich am Carriage Stop 
Country Store vorbeikomme, wo Mary Plank gearbeitet hat, 
bin ich versucht anzuhalten. Doch der Laden Öffnet erst in 
zwanzig Minuten, und so fahre ich vorbei. Kurz darauf 
passiere ich das Rathaus, wo Bürgermeister Auggie Brock 
und Norm Johnston, einer der Stadträte, auf der Treppe 
stehen und sich wild gestikulierend unterhalten. Als Auggie 


mich entdeckt, winkt er mir zu, doch Norm tut so, als 
würde er mich nicht sehen, was mir ein Stöhnen entlockt. 
Seine Tochter fiel letzten Januar einem Serienmörder zum 
Opfer. Er war mit meiner Art der Ermittlungen nicht 
einverstanden und wirft mir bis heute vor, schuld an ihrem 
Tod zu sein. Ein weiterer Dämon, der mich 
peitschenschwingend immer begleitet - im Tross mit all 
den anderen. 

Weiter unten an der Straße reinigt Tom Skanks, der 
Besitzer der Butterhorn Bakery, sein Schaufenster mit der 
Rasanz eines New Yorker Hochhaus-Fensterputzers. Die 
betagten Farmer-Brüder sitzen auf Stahlrohrstühlen auf 
dem Gehweg vor dem Gemischtwarenladen und streiten 
über ihrem allmorgendlichen Schachspiel. 

Die Beständigkeit unseres Daseins sollte mich eigentlich 
beruhigen. Die Routine eines Kleinstadtlebens, die 
Schönheit der Stadt, die Freundlichkeit der Menschen, für 
deren Schutz ich die Verantwortung übernommen habe. 
Doch im Moment bin ich eher fassungslos, dass das Leben 
so unverändert weiterzugehen scheint, wo unweit von hier 
eine siebenköpfige Familie komplett ausgelöscht wurde. 

Der Jäger in mir ist erwacht, und ich sehe jeden Mann, 
jede Frau und jedes Kind mit äußerstem Misstrauen an. 
Vielleicht weil ich weiß, dass versteckt hinter dieser 
Normalität ein Monster leben könnte. 

Das Polizeirevier befindet sich in einem hundert Jahre 
alten Backsteinbau, der früher einmal ein Tanzlokal 
beherbergt hat. Im Sommer drückend heiß und im Winter 


kalt wie in einer Gefriertruhe, ist es doch mein zweites 
Zuhause. Die Leute, die für mich arbeiten, sind meine 
Familie, und in diesem Moment bin ich ausgesprochen 
dankbar dafür. 

Als ich eintrete, stehen Lois und Mona Kurtz, die die 
Nachtschicht hat, am Fenster. Lois ist um die fünfzig, hat 
hübsche blaue Augen und ist so aufbrausend wie ihr Haar 
kraus ist. Sie wirkt zwar wie eine fürsorgliche Mutter, kann 
aber freche junge Polizisten umstandslos zurechtstauchen. 
Mona Kurtz hingegen ist vierundzwanzig und benimmt sich 
wie eine Sechzehnjährige, wobei ihre üppigen roten 
Ringellocken hervorragend zu ihrer Persönlichkeit passen. 
Sie will einen Abschluss in Kriminologie machen und ist 
total fasziniert von jeder Art von Polizeiarbeit - und es 
macht ihr nichts aus, nachts zu arbeiten. Keine der beiden 
Frauen ist perfekt, doch sie sorgen für einen reibungslosen 
Ablauf. 

Mona kniet auf dem Fensterbrett und versucht, mit 
beiden Händen das Fenster hochzuschieben, während Lois 
mit dem Absatz ihres Schuhs auf den überstrichenen 
Fensterriegel hämmert, um ihn zu lockern. 

»Darfich fragen, was das werden soll?« Beide Frauen 
drehen sich beim Klang meiner Stimme um. 

»Oh, hallo Chief«, sagt Mona grinsend. »Wir versuchen, 
das Fenster aufzukriegen.« 

»Es ist heiß hier drin«, fügt Lois hinzu. 

»Sie hat wieder die fliegende Hitze.« 


Lois wischt sich mit der Hand über die Stirn. »Wenn ich 
nicht bald abkühle, muss ich die Feuerwehr rufen.« 

Ich ignoriere die Anspielung auf die fliegende Hitze. »Ihr 
seht aus wie zwei Gefängnisinsassen bei einem 
Fluchtversuch.« Ich greife über den Schreibtisch hinweg in 
mein Nachrichtenfach und nehme die Telefonzettel heraus. 
»Mona, haben Sie schon was von Lancaster County 
gehört?« 

Sie kommt zu mir herüber, wobei ich die schwarze 
Strumpfhose, den roten Minirock und die kurzen 
schwarzen Stiefel geflissentlich übersehe. »Das Sheriffbüro 
hat die Namen telefonisch überprüft und Deputys zu ein 
paar amischen Farmen geschickt. Bis jetzt habe ich noch 
nichts von ihnen gehört.« 

»Rufen Sie noch mal an. Irgendwo müssen die Planks 
doch Verwandte haben.« Die Angehörigen zu informieren 
gehört zu den schwersten Aufgaben meines Jobs. Ich finde 
es allerdings ebenso schlimm, wenn jemand aus den Sechs- 
Uhr-Nachrichten vom Tod eines Familienmitglieds erfährt. 

»Schon irgendwelche Journalistenanfragen?«, will ich 
wissen. 

»Steve Ressler«, erwidert Mona, »Regionalkanal 82 in 
Columbus, Radiosender in Wooster. Die üblichen 
Verdächtigen also.« 

Lois seufzt. »Ich schwöre, die Klatschtanten dieser Stadt 
sind die am besten informierten Menschen auf der ganzen 
Welt. Jede hat von jeder die Kurzwahl gespeichert.« 


»SMS ist schneller«, kommentiert Mona, lässt sich auf 
ihrem Schreibtischstuhl nieder und setzt das Headset auf. 

»Unsere offizielle Stellungnahme lautet: Kein 
Kommentars, lasse ich die beiden wissen. 

Mona legt die Hand auf das Mundstück des Headsets. 
»Und die inoffizielle?« 

»Wir haben keinen blassen Schimmer. « 

Sie schenkt mir ein Lächeln. 

»Heute Nachmittag gebe ich eine Pressemitteilung 
heraus.« Ich wende mich Lois zu. »Glock macht Ihnen das 
Fenster auf.« 

»Und wenn er’s nicht schafft, kann er ja immer noch 
draufschießen.« Sie versetzt dem Fenster einen letzten 
Schlag, dann sieht sie mich weise an. »Gibt’s schon 
irgendeinen Hinweis, wer die arme Familie umgebracht 
hat?« 

»Der Teufel persönlich, wenn Sie mich fragen«, antworte 
ich und gehe in mein Büro. 


Eine Stunde später sitze ich immer noch am Schreibtisch 
und denke über unterschiedliche Verbrechen nach. Zehn 
Monate zuvor hatte ich meinen ersten wirklich schwierigen 
Fall. Die Ermittlungen im Schlächter-Fall brachten mich an 
meine Grenzen, professionell wie auch persönlich. Doch die 
Tatsache, dass es sich um einen Serienmörder handelte, 
machte es einigermaßen berechenbar. Ich kannte sein 
Motiv, seinen Modus Operandi, ich wusste, dass er nicht 
aufhören konnte. Und dass der dunkle Zwang, der ihn 


beherrschte, irgendwann dazu führen würde, dass er einen 
Fehler machte. Der Fall hätte mich fast das Leben gekostet, 
aber am Ende habe ich den Mörder gefasst. 

Diesmal ist es anders. Es gibt nichts, woran ich mich 
orientieren kann. Kein Motiv, keinen Verdächtigen, nur eine 
niedergemetzelte Familie, ein Tatort mit kaum 
verwertbaren Spuren und einen Haufen offener Fragen. 

»Sie sehen aus, als könnten Sie das hier brauchen.« 

Glocks Stimme reißt mich aus meinen Gedanken, ich 
blicke auf und sehe ihn in meinem Zimmer stehen, eine 
braune Tüte vom Diner in der Hand. »Wenn Sie auf eine 
Gehaltserhöhung spekulieren, sind Sie auf dem richtigen 
Weg«, erwidere ich. 

»Verheiratet zu sein hat mich zwei Dinge gelehrt, Chief.« 

Ich lächele. »Nur zwei?« 

Er erwidert mein Lächeln. »Eine Frau zu verstehen 
heißt, zu wissen, was sie will, noch bevor sie es gesagt 
hat.« 

»Nicht schlecht.« Ich nehme ihm die Tüte ab. »Und das 
Zweite?« 

»Im Zweifelsfall immer was zu essen mitbringen.« 

»Sie sind ein kluger Mann, Glock.« 

»Findet meine Frau auch.« Er nimmt auf einem der 
beiden Besucherstühle Platz. »Zumindest manchmal.« 

Als ich die Papierservietten, den Plastiklöffel und 
Styroporbehälter aus der Tüte nehme, steigt mir der Duft 
von Chili in die Nase. In dem Moment kommt der Rest 
meines Teams zur Tür herein. Skid sieht aus, als hätte er 


zwei Tage nicht geschlafen. Ich weiß, dass ihm die 
Nachtschicht zusetzt, aber mir war nichts anderes 
eingefallen, um ihn für sein Fehlverhalten im Umgang mit 
einer alkoholisierten, randalierenden Frau zu maßregeln. 
Pickles riecht nach Zigarettenrauch. Er zieht einen Stuhl 
hinter sich her und sieht so zufrieden aus wie ein 
Sechstklässler in den Herbstferien. T.J. bildet das 
Schlusslicht. Er ist der Jüngste im Team und der Einzige, 
der überhaupt ein bisschen Schlaf gekriegt hat. 

»Sind Sie schon auf dem Laufenden?«, frage ich ihn 
zuerst. 

»Skid hat mich informiert.« Er stößt einen Pfiff aus. 
»Unglaublich.« 

Ich wende mich an alle. »Für den Fall, dass der Mörder 
nicht aus unserer Gegend stammt, habe ich mich mit der 
Ohio State Highway Patrol in Verbindung gesetzt.« 

»Halten Sie das für möglich?«, fragt Glock. »Oder eher, 
dass er von hier ist?« 

»Ich weiß es nicht.« Ich seufze frustriert wegen der 
fehlenden Anhaltspunkte. »Aber im Moment müssen wir 
wohl davon ausgehen, dass er von hier ist.« 

Vier Köpfe nicken unisono. 

Ich wende mich Glock zu. »Hat die Spurensicherung was 
gefunden?« 

Glock rückt seinen Stuhl näher heran. »Tomasetti hat 
zwei Kriminaltechniker geschickt, sie waren noch am 
Tatort, als ich weg bin. Die haben eine Menge 
Fingerabdrücke gefunden, wobei einige sicher von der 


Familie stammen. Die Blutspuren sind alle gesichert, von 
dem Blut an der Tür konnten sie einen Teilabdruck 
nehmen.« Er konsultiert seine Notizen. »Bis jetzt haben sie 
zwei Kugeln gefunden, einschließlich der im Keller, die 
durch den Fußboden ging. Sieht so aus, als hätte der 
Scheißkerl die Hülsen mitgenommen.« 

»Natürlich hat er das«, sage ich trocken. »Haben sie 
irgendwelche Schuhabdrücke gefunden?« 

»Sie arbeiten noch daran, meinten aber, es gäbe ein paar 
ganz gute.« 

»Was ist mit Fingerabdrücken an den Werkzeugen in der 
Scheune%«, frage ich. 

»Alle verschmiert«, erwidert Glock, »nichts 
Brauchbares.« 

»Das stinkt«, sagt Skid. 

»Haare?«, frage ich hoffnungsvoll. »Fasern?« 

»Beides. Sie haben Haus und Sattelkammer abgesaugt, 
alles eingetütet und per Kurier weggeschickt. Ergebnisse 
gibt’s frühestens morgen.« 

»Behalten Sie die Sache mit dem Schuhabdruck im Auge. 
Wenn wir die Schuhmarke herausfinden und sie mit einem 
Mann übereinstimmt, der im Ort wohnt ...« 

»Ich bleib dran.« 

»Wurden die Leichen abtransportiert?«, frage ich. 

»Die Sanitäter waren gerade dabei. Doc Coblentz hat 
sich einen Assistenzarzt aus Cuyahoga County ausgeliehen, 
der ihm bei den Obduktionen helfen soll. Sie werden die 
Nacht durcharbeiten.« 


»Das wird das Ganze beschleunigen.« Im Stillen frage 
ich mich, ob Tomasetti herkommen wird. Vielleicht hätte 
ich offiziell Unterstützung anfordern sollen. »Konnten die 
Techniker Ihnen ein Kaliber nennen?« 

»Nichts Endgültiges«, erwidert Glock. »Aber es war ein 
kleines, wahrscheinlich eine .22er. Vielleicht auch eine 
‚32er oder 9 Millimeter. Sie testen die Beretta im Labor.« 

»Gibt’s eine Seriennummer?«, frage ich. 

»Weggefeilt.« 

»Interessant«, sagt Skid. 

»Stimmt.« Ich lasse den Blick über die Gesichter meiner 
Mitarbeiter wandern. »Was haben wir sonst noch an 
Beweismaterial?« 

»Die Werkzeuge in der Scheune«, beginnt T.]. 

»Das Lautsprecherkabel«, fügt Skid hinzu. 

»Können Sie sich schon mal in der Stadt erkundigen, wer 
alles Lautsprecherkabel verkauft«, beauftrage ich Skid, 
»während wir auf die Laborergebnisse warten?« 

Er nickt. 

»Wurde Geld gefunden?«, frage ich. »Wertsachen? War 
irgendwas total fehl am Platz oder kaputt?« 

Die Männer schütteln alle gleichzeitig den Kopf. »Nur 
die Leichen waren fehl am Platz«, sagt Pickles. »Und 
umgeworfen oder durchwühlt war auch nichts.« 

Ich erzähle ihnen von meiner Unterhaltung mit Bischof 
Troyer. »Bonnie hatte sich anscheinend Sorgen um ihre 
Tochter gemacht, aber niemand weiß, warum.« 


»Vielleicht sollten wir mit ihren Freundinnen sprechen«, 
sagt Glock. 

»Können Sie sich darum kümmern?«, frage ich. »Ich 
rede mit dem Besitzer des Ladens, in dem sie gearbeitet 
hat.« Ich sehe alle nacheinander an. »Wir brauchen ein 
Motiv.« 

»Mord um des Mordens willen«, sagt Glock. »Sieht ganz 
danach aus, als wäre der Täter hingegangen, um zu töten.« 
»Und zu foltern«, fügt Pickles hinzu. »Scheint mir ein 

wichtiger Aspekt zu sein.« 

Ich nicke. »Finde ich auch.« 

»Und was ist mit Raub?« Skid sieht uns an. »Vielleicht 
hat er erst nachträglich Mordgelüste gekriegt. Wollte nur 
Geld und Wertsachen klauen und hat dann die beiden 
Mädchen gesehen ...« Er zuckt die Schultern. »Und 
irgendeine perverse Phantasie ausgelebt.« 

Klingt ziemlich weit hergeholt, aber es gibt einfach zu 
viele völlig sinnlose Morde, um die Möglichkeit zu 
verwerfen. 

Zum ersten Mal meldet sich T.J. zu Wort. »Haben die 
Amischen Bankkonten?« 

»Einige schon, aber nicht alle.« Mir fällt die perfekte 
Aufgabe für ihn ein. »Finden Sie heraus, ob die Planks ein 
Konto bei der Painters Mill Credit Union oder der First 
Bank and Trust hatten. Wenn die Erbsenzähler Probleme 
machen, besorgen Sie sich eine Vollmacht von Richter 
Seibenthaler.« 

»Mach ich.« 


Ich sehe Pickles an, denke an Drogen, die lautlose Geißel 
vieler Kleinstädte, egal wie die Bilderbuch-Fassade sein 
mag. In den 1980er Jahren hatte er als verdeckter 
Ermittler im Alleingang eines der größten 
Methamphetamin-Labore in Ohio hochgenommen. Trotz 
seines Alters scheut er keine Auseinandersetzung. Je 
heftiger, desto besser, und wenn er seine Waffe ziehen 
kann, freut er sich doppelt. »Sind Sie noch auf dem 
Laufenden, was unsere Methamphetamin-Freunde hier im 
Ort so treiben?« 

»Mehr oder weniger.« Er lehnt sich im Stuhl zurück, 
nimmt einen Zahnstocher aus dem Papier und steckt ihn 
sich zwischen die Lippen. »Sie glauben, dass Drogen im 
Spiel waren?« 

»Wenn so was Übles wie das hier passiert, denke ich 
sofort an Drogen.« Alle Blicke richten sich auf mich. »Weil 
es ein absolut schmutziges Geschäft ist.« 

»Die Amischen könnten leichte Beute sein.« Pickles kaut 
auf dem Zahnstocher rum. »Pazifistisch wie sie sind ...« 

Das stimmt. Im Großen und Ganzen sind die Amischen 
gegen jede Form von Gewalt. »Vielleicht hat irgendein 
Cracksüchtiger gehört, die Planks hätten Geld im Haus, 
und sich das ganz einfach vorgestellt.« 

Glock hält dagegen. »Wie sollte denn jemand erfahren, 
dass sie Geld unter der Matratze verstecken?« 

Alle Blicke sind jetzt auf mich gerichtet, und ich weiß, 
dass sie sich fragen, wie eine solche Information trotz der 
gesellschaftlichen Schranken zwischen den Amischen und 


den Englischen durchgesickert sein könnte. »Vielleicht hat 
jemand aus der Familie beim Einkaufen in der Stadt 
erwähnt, dass sie Geld im Haus haben. Möglicherweise hat 
der Falsche das mitgehört und beschlossen, sie 
auszurauben.« 

Skid schaut skeptisch drein. »So wie: >»Meine Großmutter 
versteckt zehntausend Dollar in der Besenkammer”?«« 

Ich zucke mit den Schultern, weiß, dass das eher 
unwahrscheinlich ist. Aber wer kann schon sagen, ob oder 
wann das Unwahrscheinliche wahrscheinlich wird? 

»Vielleicht wollte er ja wirklich nur Geld stehlen«, sagt 
Glock. 

»Und dann ist die Familie zu Hause, und plötzlich wird’s 
ein Raubüberfall«, spinnt T.J. den Gedanken weiter. 
»Vielleicht sollte es keine Zeugen geben.« 

»Das erklärt aber nicht die Folter.« Ich sehe von einem 
zum anderen. »Wenn euer Täter nur Geld oder Wertsachen 
wollte, passt diese Sorte von Gewalt nicht ins Bild.« 

»Es sei denn, der Täter wollte ursprünglich nur stehlen«, 
erwidert Glock, »aber es war ihm scheißegal, wenn dabei 
auch Menschen draufgehen. So was gibt’s. Sie dringen in 
Häuser ein mit dem Vorsatz, auf keinen Fall Zeugen 
zurückzulassen. Möglicherweise ist der Mörder ein 
Psychopath, high von weiß Gott was ... den Rest kennen wir 
ja.« 

Pickles nimmt den Zahnstocher aus dem Mund, um 
damit gestikulierend seinen Punkt zu unterstreichen. 


»Wenn der Mörder nachts ins Haus eingedrungen ist, dann 
konnte er sicher sein, dass die ganze Familie zu Hause ist.« 
Die Richtung unserer gemeinsamen Suche nach einem 

Motiv geht in Richtung Hass. Obwohl den meisten 
Menschen unbegreiflich, ist Hass auf die Amischen eine 
allzu schnell voranschreitende Krankheit. Ich frage mich, 
ob Hass nur ein Teil des Motivs oder das Motiv selbst 
gewesen sein könnte. »Könnte es ein Verbrechen aus Hass 
gewesen sein?«, werfe ich in die Runde. 

»Definitiv möglich«, sagt Glock. 

Unsere Blicke treffen sich. »Finden Sie alles über 
Verbrechen gegen Amische in Ohio, Pennsylvania und 
Indiana in den letzten beiden Jahren heraus, die aus Hass 
verübt worden sind. Ich will Namen und Adressen. Damit 
wird der Fall staatenübergreifend, und wir haben Zugang 
zu den Unterlagen der Bundesbehörden.« 

»Ich kümmere mich drum.« 

Ich wende mich an Pickles. »Wer sind die größten Dealer 
hier in der Gegend?« 

Pickles muss nicht lange nachdenken. »Jack Hawley 
wurde vor zwei Jahren mit nem Kilo Koks erwischt und hat 
achtzehn Monate in Terre Haute gesessen. Es heißt, dass 
er wieder mit seinen alten Freunden verkehrt.« 

»Diese Typen lernen’s nie«, murmelt Glock. 

Ich notiere den Namen. »Wer sonst noch?« 

»Wir wissen, dass Harry Oakes Methamphetamine 
verkauft und ein Netzwerk ungefähr von der Größe New 


Yorks hat. Aber so paranoid er auch ist, ich kann mir nicht 
vorstellen, dass er so was macht.« 

»Noch wer?« 

»Die Krause-Brüder«, fährt Pickles fort. »Die 
produzieren Shit auf der Farm ihres Alten. Das Wohnhaus 
ist total verfallen, da haben sie sich ein Wohnmobil 
danebengestellt. In der Scheune brennt die halbe Nacht 
Licht.« 

»Wo ist der Vater?« 

»Den haben sie nach Millersburg ins Altersheim 
verfrachtet.« 

»Hm.« Mit dem Finger trommele ich auf meinen 
Notizblock und denke kurz darüber nach. »Die Namen sind 
jedenfalls schon mal ein Anfang. Wir klopfen an ein paar 
Türen und fühlen den Typen mal auf den Zahn.« 

Glock setzt sich in seinem Stuhl auf. »Soll ich mit Ihnen 
kommen?« 

Ich schüttele den Kopf. »Pickles wird mich begleiten.« 

Der ehemalige Marine wirkt erschrocken. »Die Krause- 
Brüder haben Waffen, Chief, die sie auch gern benutzen.« 

Ich bin nicht grundsätzlich gegen den Besitz von Waffen. 
Ich habe Vertrauen in unsere Verfassung und glaube, dass 
ein gesetzestreuer Bürger das Recht hat, eine Waffe zu 
besitzen und zu tragen. Hätte ich vor siebzehn Jahren kein 
Gewehr gehabt, wäre ich heute nicht mehr am Leben. Doch 
ich weiß auch, dass sie in den falschen Händen binnen 
Sekunden zu einem tödlichen Werkzeug werden kann. »Wir 


scheuchen bloß ein paar Leute auf, mehr nicht«, sage ich. 
»Um zu sehen, wie sie reagieren.« 

»Chief, bei allem Respekt ...« Glock klingt besorgt, 
worauf Pickles sich empört. »Was soll das? Wir kriegen das 
schon hin.« 

Ich greife ein, bevor die Situation eskaliert. »Pickles und 
ich werden vorsichtig sein.« 

Glock nickt, ist aber offensichtlich nicht glücklich 
darüber, dass wir allein gehen. 

Ich wende mich an T.]. »Ich möchte, dass Sie mit den 
Bewohnern im Umkreis der Plank-Farm sprechen.« Ob 
dabei viel herauskommt, ist fraglich, da die amischen 
Farmen oft mehr als eine Meile auseinanderliegen. Und 
etliche werden mit der englischen Polizei nicht offen reden. 
Da ich aber keine bessere Idee habe und die Uhr läuft, ist 
es einen Versuch wert. »Fragen Sie, was mit der Familie los 
war, fragen Sie nach Freunden und Verwandten. Und ob 
jemand einen fremden Wagen oder Buggy in der Nähe 
gesehen hat. Finden Sie heraus, welche Hausbesitzer 
Waffen haben und was für welche. Erstellen Sie eine Liste.« 

»Wird gemacht.« 

Skid sieht mich fragend an. »Und ich?« 

»Wenn ich Sie wäre, würde ich nach Hause gehen und 
eine Runde schlafen. Wir haben eine Menge Arbeit vor uns, 
und das ist in nächster Zeit wahrscheinlich Ihre letzte 
Gelegenheit dazu.« 


8. KAPITEL 


Pickles und ich fahren als Erstes zu den Krause-Brüdern. 
Die Farm liegt vier Meilen nördlich der Stadt an einer 
unbefestigten Straße. Vor zehn Jahren hat Dirk Krause hier 
noch Sojabohnen, Mais und Tabak angebaut. Als er dann zu 
alt und die körperliche Arbeit zu schwer wurde, verfiel die 
Farm. Die beiden Zwillingssöhne, Derek und Drew, wollten 
sie nicht weiterführen und ließen alles vor die Hunde 
gehen. Sie verkauften den Traktor - wahrscheinlich um 
Geld für Drogen zu haben - und verpachteten das Land an 
einen Nachbarn. Es heißt, dass die beiden Söhne, 
inzwischen Mitte zwanzig, sich so recht und schlecht 
durchschlagen, wobei ihre Haupteinnahmequelle der 
Verkauf von Chrystal Meth ist. 

»Glauben Sie wirklich, die beiden Loser haben 
irgendwas mit dem Mord an der Plank-Familie zu tun?«, 
fragt Pickles, als ich mit dem Explorer auf den langen 
Schotterweg einbiege, der zum Haus führt. 

»Da es sonst weit und breit keinen Verdächtigen gibt, ist 
eine kleine Unterhaltung zumindest ein Anfang.« 

Ich parke hinter einem rostigen Gülleverteiler inmitten 
von hüfthohem gelbem Gras. Die verwitterte Holzscheune 
zu meiner Linken ist uralt, das Blechdach vom Hagel 
beschädigt, und insgesamt hat sie eine beängstigende 


Schieflage. Das Haus rechts von mir hat ein bröckliges 
Fundament und wird wohl bald einstürzen. Auf der 
Nordseite sind sämtliche Fenster zerbrochen. Die Tür auf 
der hinteren Veranda hängt an einer einzigen Angel. 

»Wie schön, dass sie das Haus so liebevoll instand 
halten.« Ich steige aus dem Explorer und werde von einem 
ohrenbetäubenden Zikadenchor empfangen. 

»Das hier war mal eine schöne Farm«, murmelt Pickles 
beim Verlassen des Wagens. »Jetzt sieht’s hier aus wie auf 
nem verdammten Schrottplatz.« 

»Bis auf das da.« 

Ich zeige auf einen nagelneuen, zirka vier Meter breiten 
und achtzehn Meter langen House Trailer mit 
Satellitenschüssel und Wohnzimmerausbau, der auf einem 
alten Betonfundament sitzt. Ein knallroter Grill liegt 
umgefallen neben der Eingangstür, Asche und Kohlereste 
sind über den Rasen verstreut. Nicht weit davon stehen 
vier Metallstühle und eine Kühlbox im Halbkreis. Ein 
weißer Ford F-150 schimmert auf dem Unterstellplatz. Ich 
stelle mir vor, was eine Pistole in der Hand eines 
paranoiden Meth-Freaks anrichten kann, und hoffe im 
Stillen, dass keiner der beiden Männer so durchgeknallt ist, 
auf Polizisten zu schießen. 

»Sieht aus, als wären sie zu Hause«, sagt Pickles. 

»Also dann, scheuchen wir sie ein bisschen auf.« 

In den vergangenen drei Jahren hatte ich schon einige 
Zusammenstöße mit den Krause-Brüdern. Zweimal habe 
ich Derek verhaftet, einmal wegen Randalierens unter 


Alkoholeinfluss, nach einer Schlägerei in der Brass Rail 
Bar, wobei er mit einer Geldbuße und Bewährungsstrafe 
davongekommen war. Das zweite Mal ging er ins 
Gefängnis, weil er eine junge Frau von neunzehn Jahren 
derartig zusammengeschlagen hatte, dass sie ins 
Krankenhaus eingeliefert werden musste. Ich hatte den 
Angriff mit eigenen Augen gesehen und anschließend 
hocherfreut gegen ihn ausgesagt. Doch seit seiner 
Entlassung im letzten Frühjahr schließe ich meine Tür stets 
ab und habe die Waffe immer griffbereit. 

Mit Drew hatte ich selbst noch nichts zu tun, kenne aber 
seine Akte, die ich vor der Fahrt hierher gelesen habe. Er 
hat wegen Besitzes und Verkaufsabsicht von Meth in 
Mansfield gesessen. Seitdem hat er sich nichts mehr 
zuschulden kommen lassen, aber vielleicht hat er einfach 
auch nur Glück gehabt. Ich bin ziemlich sicher, dass beide 
Männer bis zu ihren haarigen Achseln im Drogengeschäft 
stecken. 

Als ich die Stahlstufen hinaufgehe, bewegt sich die 
Gardine am Fenster. Ich stelle mich neben die Tür - falls 
jemand dahinter glaubt, ich wäre eine Außerirdische, und 
mich durch sie hindurch erschießen will -, und klopfe, die 
rechte Hand auf der .38er im Holster. Pickles, der etwas 
schneller atmet als sonst, steht direkt hinter mir. Unser 
beider Adrenalinspiegel ist definitiv gestiegen. 

Die Tür geht auf, und ich habe einen lastwagengroßen 
Oberkörper mit Körbchengröße DD und so viel Haaren vor 
Augen, dass man daraus einen Mantel stricken könnte. Ich 


muss den Kopfin den Nacken legen, um dem Mann ins 
Gesicht zu sehen. 

»Derek Krause?« Ich erkenne ihn wieder, frage aber 
trotzdem. 

»Und wer sind Sie?« 

Seine Augen sind beängstigend blutunterlaufen. Sein 
Atem stinkt nach verwestem Tierkadaver, und der Geruch, 
der seinen Achselhöhlen entströmt, treibt mir die Tränen in 
die Augen. »Polizei.« Ich zeige ihm meine Dienstmarke. 

»Ach, wen haben wir denn da.« Er sieht an mir vorbei zu 
Pickles und grinst. »Frisch aus dem Altersheim, was?« 

Pickles lacht gequält. Ich lasse Krause nicht aus den 
Augen. »Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.« 

Er sieht auf mich herab, als überlege er, mir mit der 
Faust den Schädel zu spalten. 

»Ireten Sie heraus«, sage ich. 

»Haben Sie irgend ne Vollmacht?« 

»Wir wollen nur wissen -« 

»Dann trete ich nirgendwo hin.« 

Ich balle innerlich die Fäuste. Hinter mir fängt Pickles an 
zu fluchen. Ich hebe leicht die Hand, damit er ruhig ist. 
»Wir wollen nur mit Ihnen reden.« 

Derek will die Tür zumachen, doch ich stelle den Fuß 
dazwischen. »Kommen Sie raus und reden Sie mit uns, 
oder ich komme mit einem Durchsuchungsbeschluss 
wieder und lasse Ihr Anwesen hier auseinandernehmen.« 

»Ich hab nix gemacht.« 

»Das hat auch keiner behauptet.« 


Er stößt die Tür auf, und ich trete gerade noch 
rechtzeitig zurück, um sie nicht an den Kopf zu kriegen. 
»Da runter.« Ich zeige unten vor die Treppenstufen. 

Seufzend schlurft er an mir vorbei. Ich sehe Pickles kurz 
an. Er zeigt verstohlen auf seine Waffe, hebt fragend die 
Augenbrauen. Soll ich ihn erschießen? Das entlockt mir ein 
Lächeln. 

»Was wollt ihr von mir?«, fragt Krause, als er unten 
angekommen ist. 

Ich folge ihm und hoffe, dass er keine Lust hat, sich bloß 
wegen seiner körperlichen Überlegenheit zu schlagen. 
Zweihundertzwanzig Pfund, ein Meter neunzig. Mit so 
einem will ich mich wirklich nicht prügeln. »Wo waren Sie 
letzte Nacht?«, frage ich. 

»Hier.« 

»Kann das jemand bezeugen?« 

»Mein Hund.« 

»Auch jemand, der spricht?« Pickles spuckt seinen 
Zahnstocher aus. 

Derek grinst ihn an. »Nein.« 

Ich zeige auf sein Auto. »Netter Wagen. Ihrer?« 

Er sieht mich an. »Ja. Was dagegen?« 

»Wo arbeiten Sie?« 

»Farnhall.« 

Farnhall ist eine Fabrik in Millersburg, die Ölfilter 
herstellt. »Was machen Sie da?« 

»Ich steh am Fließband.« Das Stöhnen, das er verlauten 
lässt, erinnert mich an einen gelangweilten Teenager. 


»Worum geht’s hier eigentlich?« 

»Kennen Sie die Familie Plank?« 

»Nee, bestimmt nicht.« 

»Wo war Ihr Bruder letzte Nacht?« 

»Keine Ahnung.« 

Jetzt stöhne ich. »Derek, machen Sie schon, kooperieren 
Sie.« 

»Also ich bin doch nicht sein verdammtes 
Kindermädchen.« 

»War er zu Hause?« 

»Sicher.« 

»Wann?« 

Er hebt seine gewaltige Schulter, lässt sie wieder sinken. 
»Acht, neun Uhr.« 

»Was nun?« 

»Keine Ahnung.« 

Pickles murmelt etwas, das wie Penner klingt. 

Krause sieht ihn über meinen Kopf hinweg an und 
knurrt: »Wenigstens bin ich nicht halb so senil wie Sie, 
alter Mann.« 

»Das reicht«, fahre ich ihn an. »Warum sind Sie nicht am 
Arbeitsplatz?« 

»Ich bin krank, Mann, hab Bauchschmerzen.« 

»Sie sehen nicht krank aus.« 

Diesmal heben und senken sich beide Schultern. »Ich 
bin’s aber. Hab den ganzen Morgen Dünnschiss gehabt.« 

Ich hebe die Hand, ausführlicher brauche ich es nicht. 
»Wo ist Ihr Bruder jetzt?« 


Derek lässt den Blick schweifen. »Weiß nicht.« 

»Er ist auf Bewährung draußen, oder?« Ich weiß das, 
will es aber von ihm hören. 

Jetzt blickt er mich misstrauisch an. »Vermutlich.« 

»Jetzt hören Sie mir mal zu. Ich kann Ihnen das Leben 
leichtmachen oder schwer, Ihre Entscheidung, aber es 
wäre besser für Sie beide, wenn Sie kooperieren. Also, wo 
ist er?« 

»Wo schon, in der Bar. Da darf er eigentlich nicht hin, 
also drücken Sie 'n Auge zu, okay?« 

»Wenn er nichts angestellt hat, gibt’s auch keine 
Probleme.« 

»Ihr Bullen habt uns doch immer auf dem Kieker.« 
Kopfschüttelnd stemmt er die Hände in die Hüften. »Kann 
ich jetzt gehen?« 

»Verlassen Sie nicht die Stadt.« 

»Scheißbullen.« Er geht die Stufen hoch und 
verschwindet im Wohnmobil. 

Ich sehe Pickles an. »Netter junger Mann.« 

Pickles grinst. »Wenn Sie ihn gruselig finden, sollten Sie 
erst mal seine Mama sehen.« 

»Riesenlady, was?« 

»Ne, nur noch mehr Haare.« 


xxx 


In den meisten Kleinstädten existiert neben der heilen Welt 
mit Norman-Rockwell-Fassaden auch eine Gesellschaft im 


Dunkeln, und Painters Mill macht da keine Ausnahme. 
Während die meisten Menschen einer Arbeit nachgehen, 
ihre Rechnungen bezahlen und Kinder aufziehen, dröhnen 
sich diese Leute zu, verkaufen Drogen und führen 
zwangsläufig ein Leben in Schieflage. In Painters Mill ist 
die Brass Rail Bar das Herz dieses Sumpfes, weshalb sie als 
Nächstes auf meiner Liste steht. Bei unserer Ankunft bin 
ich überrascht, dass der Parkplatz bereits halb voll ist, aber 
dann fällt mir ein, dass die erste Schicht bei Farnhall ja um 
vier Uhr nachmittags endet. Jetzt ist es Viertel nach, und 
der Alkohol beginnt gerade zu fließen. Zungen lockern sich, 
Hemmungen fallen, Drogen werden geschnupft, 
geschluckt, injiziert, ge- und verkauft. Unser Timing ist also 
perfekt. Ich parke neben einem alten VW mit dem 
Aufkleber: Wenn dir mein Fahrstil nicht gefällt, ruf 0-800- 
FRISS-SCHEISSE an. In meinem Hinterkopf tickt 
pausenlos die Uhr und frisst immer mehr von den 
wichtigen ersten achtundvierzig Stunden. Die Zeit sitzt mir 
im Nacken. Obwohl die Planks schon seit vierzehn Stunden 
tot sind, habe ich immer noch nichts in der Hand. 

»Ist Drew auch so bullig wie sein Bruder”%«, frage ich 
Pickles beim Aussteigen. 

»Nein, aber er ist ein niederträchtiger Mistkerl.« 

»Klasse.« 

»Immerhin riecht er besser.« 

»Da bin ich aber froh.« 

Ich stoße die Tür auf, und wir treten ein. Die Bar ist 
dunkel und feucht wie ein Kellerloch, und beim Blick zur 


Decke bin ich überrascht, dass dort keine Fledermäuse 
hängen. Zigarettenrauch füllt den Raum wie Nebel. Die 
Tanzfläche ist gut besucht, die Leute bewegen sich zu 
hämmernden Klängen von Rockmusik, die ich aber nicht 
kenne. Meine Augen haben sich kaum an die Dunkelheit 
gewöhnt, als Pickles mit dem Finger zur Bar zeigt. »Da 
hinten sitzt er ja.« 

Pickles hat recht, er ist nicht so groß wie sein Bruder, 
vielleicht nur ein Meter achtzig, hundertsechzig Pfund. Er 
trägt ausgeblichene Jeans, ein blaues T-Shirt mit der 
Aufschrift: Ich war’s nicht und wirkt wie ein normaler Typ, 
der nach einem langen Tag die Happy Hour genießt. Aber 
ich weiß, dass das Aussehen sehr täuschen kann, ganz 
besonders in der Drogenwelt. 

An die Theke gelehnt, als würde die Bar ihm gehören, 
betrachtet er Pickles und mich wie ein amüsierter Vater, 
der seinem Jüngsten bei den ersten Gehversuchen zuguckt. 

»Drew Krause?«, frage ich. 

»Chief Burkholder.« Sein Blick wandert zu Pickles. 
»Officer Shumaker. Welch nette Überraschung.« 

»Sicher.« Ich zeige ihm meine Dienstmarke. 

»Was hab ich denn jetzt wieder verbrochen?« 

»Wir möchten mit Ihnen reden.« 

Mit einem entwaffnenden Lächeln zeigt er auf sein T- 
Shirt. »Sie können doch sicher lesen, oder?« 

Ich trete dicht an ihn heran, damit er weiß, dass wir 
nicht zum Spaßen aufgelegt sind. »Wir können hier reden, 
oder ich kann Ihnen Handschellen anlegen und Sie aufs 


Revier bringen, was vor all Ihren Kumpels ziemlich peinlich 
sein dürfte.« 

»Um ehrlich zu sein, mit Peinlichkeit hab ich’s nicht so.« 

Ich nehme die Handschellen vom Gürtel. »Geht mir 
genauso.« 

»Also bitte.« Lächelnd hebt er die Hand. »Ich hab doch 
nur einen Scherz gemacht.« 

»Ich hab Neuigkeiten für Sie, Mr Oberschlau«, sagt 
Pickles: »Nicht lustig.« 

»Schon kapiert.« Ernüchtert sieht er mich an, dann 
Pickles und wieder mich. »Was kann ich für Sie tun?« 

»Wo waren Sie gestern Nacht?«, frage ich. 

Er taxiert mich, ein cleverer Teenager, der sich über 
seine ahnungslosen, herrischen Eltern lustig macht. Der 
Barkeeper steht jetzt in unmittelbarer Nähe und trocknet 
mit einem schmuddeligen Tuch ein bereits trockenes Glas 
ab. 

»Ich war hier«, erwidert Drew. 

»Kann das jemand bestätigen?« 

Er sieht den Barkeeper an. »He, Jimmy. Wo war ich letzte 
Nacht?« 

Der Mann hinter der Bar, dünn wie eine Bohnenstange 
und mit ergrauendem Spitzbart, poliert weiter das Glas. 
»Du warst hier, hast wie immer rumgelabert und ’n Deckel 
gemacht.« 

Ich werfe Jimmy einen ärgerlichen Blick zu. Es wäre mir 
lieber, ich wäre mit Drew allein draußen vor der Tür, wo er 
nicht in seinem Element ist, weg von seinen 


Gutwetterfreunden. Wenn er hier der Mann mit den Drogen 
ist, werden alle seine Kunden für ihn lügen, betrügen oder 
stehlen, nur um den Nachschub nicht zu gefährden. 

Ich drehe mich zu Pickles um und sehe ihn an. »Nehmen 
Sie sich den dürren Kacker hinter der Theke vor. Ich 
kümmere mich hier um Mr Ich-war’s-nicht.« 

Pickles greift über eine Reihe Schnapsgläser auf der 
Theke den Barkeeper am Shirt. »Komm mal mit, Kumpel.« 

Ich wende mich wieder Krause zu. »Wie lange waren Sie 
hier?« 

»Bis zum Schluss.« 

»Waren Sie allein?« 

»Nurich und ungefähr fünfzig meiner besten Freunde.« 
Er macht mit dem Arm eine ausschweifende Geste, die alle 
im Raum einschließt. 

»Kann das sonst noch jemand bezeugen?« Ich ziehe 
meinen Notizblock heraus. »Ich will Namen.« 

Er kneift die Augen zusammen. »Normalerweise weiß 
ich, warum ihr mich aufs Korn nehmt, aber diesmal hab ich 
keine Ahnung.« Er grinst. »Warum auch immer Sie 
angepisst sind, ich war’s wirklich nicht.« 

Zähneknirschend versuche ich, nicht an die Familie 
Plank zu denken, deren Körper im Leichenschauhaus 
langsam auf dem Seziertisch verwesen. »Namen. Sofort.« 

Er rattert sechs Namen herunter. Einige kenne ich, 
andere habe ich nie gehört. Ich werde sie mir alle 
vorknöpfen. Drew sollte besser hoffen, dass seine Kumpel 


ein gutes Gedächtnis haben. »Um wie viel Uhr sind Sie 
eingetroffen?« 

»Ungefähr um sechs.« 

»Waren Sie zwischendurch mal weg?« 

»Nein, Ma’am. Hab getrunken, ’n bisschen Poolbillard 
gespielt, mit ein paar Mädels getanzt. Sonst nix, ich 
schwör’s.« 

»Haben Sie eine Freundin?« 

»Ich hab ne Menge Freundinnen.« 

»Kennen Sie Mary Plank?« 

Er starrt mich an, begreift plötzlich den Hintergrund 
meiner Fragen. »Ich weiß ja, dass ich nicht den besten Ruf 
in dieser Stadt hab, aber ein Mörder bin ich deswegen noch 
lange nicht. Damit hab ich nichts zu tun.« 

»Woher wissen Sie davon?« 

»Alle reden darüber.« Er verzieht das Gesicht, was 
aufgesetzt wirkt. »Hören Sie, das war ich nicht, ich kenn 
die Leute nicht mal. Seid ihr schon so verzweifelt, oder 
was?« 

»Richtig«, fahre ich ihn an. »Wir sind verzweifelt. Und 
wir können auch Sie zur Verzweiflung bringen, weil Sie 
nämlich auf Bewährung draußen sind. Ich an Ihrer Stelle 
würde hier keine Zicken machen.« 

»Okay, okay.« Zum ersten Mal wirkt er verunsichert. 
»Also, um vier war Arbeitsschluss, dann bin ich nach 
Hause, hab geduscht und mich umgezogen -« 

»Wo ist »nach Hause<?« 


»Ich wohne mit meinem Bruder zusammen auf der 
Farm.« 

»Und dann?« 

»Bin ich hierhergekommen. Hatte ein paar Drinks und 
bin bis zum Schluss geblieben.« 

»Kennen Sie jemanden aus der Familie Plank?« 

»Das soll jetzt nicht klugscheißerisch klingen, aber die 
Amischen und ich verkehren nicht in den gleichen 
Kreisen.« 

»Sind irgendwelche Ihrer Drogenkumpel durchgeknallt 
genug, um eine ganze Familie umzubringen?« 

Er sieht mich an, als hätte ich gerade verlangt, dass er 
sich den kleinen Zeh abhackt. Eins ist sicher, er würde 
niemals über seine Drogenfreunde reden. Selbst unter 
Dieben gibt es einen Ehrenkodex - falls man das so nennen 
kann. 

»Hören Sie, ich hab jetzt nen richtigen Job.« 

Ich rolle die Augen. »Jeder weiß, dass Sie und Ihr Bruder 
auf der Farm Meth zusammenbrauen.« 

»Totaler Quatsch. Das Gerücht haben Leute in die Welt 
gesetzt, die uns nicht leiden können.« 

»Tun Sie sich selbst einen Gefallen, Drew, und 
beantworten Sie die Frage. Haben Sie irgendwas gehört? 
Ist irgendeiner Ihrer abgefahrenen Freunde verzweifelt 
genug, so was zu machen?« 

»Ich hab keine abgefahrenen Freunde. Ich bin raus aus 
dem Drogengeschäft, hab meine Lektion gelernt.« Jetzt 


scheint er wirklich die Ruhe zu verlieren. Mr Cool wird 
uncool. 

»Sie labern nur Scheiße.« Ich stoße ihn mit dem Finger 
so fest an die Schulter, dass er einen Schritt zurückweicht. 

»He.« Er weiß, dass ich ihn provozieren will, 
handgreiflich zu werden, aber er ist zu clever, um eine 
Polizistin zu attackieren. 

»Was ist mit Ihrem Bruder?«, frage ich. 

»Er ist auch raus aus dem Geschäft. Ich schwör’s.« 

»Ich will einen Namen.« Wieder stoße ich ihn an die 
Schulter, diesmal noch fester, wobei mir klar ist, dass wir 
jetzt Aufmerksamkeit erregen. Die Happy-Hour-Trinker 
sind ein gutes Stück von uns weggerückt. »Also, einen 
Namen.« 

»Ich kenn keinen.« Er weicht noch einen Schritt zurück. 
»Nicht mal die ganz harten Typen würden so was machen. 
Sieben Leute? Und wofür? Für fünfzig Dollar? Niemals.« 

Er hat recht, aber ich bin noch nicht so weit, ihn einfach 
laufen zu lassen. Drogenhändler kann ich nämlich nicht 
ausstehen. »Bleiben Sie schön in der Stadt, Drew.« 

»Ich hab nichts angestellt.« 

»Das ist bei Ihnen nur eine Frage der Zeit.« Ich trete 
näher an ihn heran und raune ihm zu: »Und dann bin ich 
zur Stelle.« 

Sein Gesicht verdunkelt sich, und der Kiefer zuckt kurz. 
In dem Moment kann ich unter der Ich-bin-nur-ein- 
Farmjunge-Fassade den Mann erkennen, der mir mit 


bloßen Händen den Hals umdrehen würde, wenn ich keine 
Waffe und keinen Dienstausweis hätte. 

Ich lächele ihn an. »Man sieht sich.« 

Seine Wangenmuskeln beben. Er lächelt nicht zurück. 

Ich drehe mich um und gehe, wobei er etwas Hässliches 
über amische Polizisten hinter mir herknurrt. Pickles will 
zu ihm hin, doch ich packe ihn am Arm und ziehe ihn mit 
mir. »Vergessen Sie’s.« 

»Ich mag die Fresse von diesem Mistkerl nicht«, brummt 
er. 

»Keine Sorge, Pickles. Wenn einer der Krause-Brüder 
irgendwas mit den Morden zu tun hat, werden sie dafür 
bezahlen, dafür sorge ich.« 


9. KAPITEL 


Weder Painters Mill noch Millersburg haben ein 
Leichenschauhaus, weshalb Tote, die obduziert werden 
müssen, ins Pomerene Hospital nach Millersburg gebracht 
werden. Das Krankenhaus ist entsprechend ausgestattet 
und erhält Zuschüsse von zwei benachbarten Countys. 

Es ist fast achtzehn Uhr, als ich in die 
Krankenhauseinfahrt biege und illegal auf einem Platz im 
Notaufnahmebereich parke. Während ich durch Glastüren 
eile, sitzt mir die fortschreitende Zeit im Nacken. Der Tag 
ist fast vorbei und ich habe nur einen Bruchteil dessen 
geschafft, was ich vorhatte. Ich wollte mit dem Manager 
des Touristenladens sprechen, in dem Mary Plank 
gearbeitet hat, doch andere Dinge sind 
dazwischengekommen, und jetzt muss ich es auf morgen 
verschieben. 

Der junge Afroamerikaner an der Information winkt mir 
zu, ich winke zurück und gehe schnurstracks zum Aufzug, 
der mich in den Keller bringt. In diesem Teil des 
Krankenhauses bin ich schon Öfter gewesen, als mir lieb 
ist. Denn an den Anblick und den Geruch von Toten werde 
ich mich nie gewöhnen. 

Die Aufzugtüren gehen auf, und ich trete in einen 
gekachelten Korridor, in dem kein Laut zu hören ist. Ich 


passiere ein gelbschwarzes Symbol für Biogefährdung und 
ein Schild mit der Aufschrift: Zutritt nur für Mitarbeiter des 
Leichenschauhauses. Am Ende des Korridors stoße ich die 
Schwingtür auf und komme in einen weiteren Flur, wo eine 
Frau mittleren Alters in einem roten Kostüm am 
Schreibtisch sitzt. Als ich eintrete, blickt sie von ihrem 
Computer auf. »Chief Burkholder?« 

»Ja.« Wir schütteln uns die Hände. 

»Doc Coblentz erwartet Sie.« 

Das Namensschild auf ihrem Schreibtisch verrät mir, 
dass sie Carmen Anderson heißt. »Sie sind bestimmt seine 
neue Assistentin.« 

»Ich bin Teil des neuen Budgets. Am Dienstag habe ich 
angefangen.« 

Ich blicke zu der Tür, die in den Vorraum der 
Leichenhalle führt. »So haben Sie sich Ihre erste 
Arbeitswoche sicher nicht vorgestellt.« 

»Der Doc meinte, so ein volles Haus hätte er das letzte 
Mal vor drei Jahren gehabt, als auf dem Highway ein 
Lastwagen mit dem Auto einer Familie zusammengestoßen 
ist.« Sie verzieht das Gesicht. »Wissen Sie schon, wer das 
gemacht hat?« 

»Wir arbeiten dran.« Ich zeige zur Tür. »Ist der 
Kriminaltechniker noch da?« 

»O ja.« Sie lächelt. »Hübscher Junge. Er sollte besser in 
Seifenopern mitspielen, anstatt mit Toten rumzuhängen.« 

Als ich durch die Schwingtür trete, hat sich meine Laune 
etwas gebessert. Zu meiner Linken sitzt Doc Coblentz in 


seinem verglasten Büro am Schreibtisch. Wie üblich sind 
die Jalousien hochgezogen. Der junge Mann ihm gegenüber 
auf dem Besucherstuhl trägt einen lavendelfarbenen 
Arztkittel und schreibt etwas in eine Tabelle. Beide Männer 
blicken auf, als ich auf ihr Büro zusteuere. 

Doc Coblentz erhebt sich und reicht mir die Hand. 
»Chief Burkholder.« 

Der Kriminaltechniker steht ebenfalls auf. Die 
Assistentin hat recht: Er ist wirklich niedlich. Und sieht so 
jung aus, dass er in der Highschool kaum auffallen würde. 
Oderich werde einfach nur älter. »Ich bin Dr. Rohrbacher«, 
stellt er sich vor. 

»Sie sehen zu jung aus, um schon Arzt zu sein«, bemerke 
ich. 

»Das höre ich öfters.« Strahlend weiße Zähne blitzen 
mich an. »Ich sage dann immer, meine Assistenzzeit hat mit 
vierzehn begonnen.« 

Ich lächle zurück, doch es fällt mir nicht leicht, denn mit 
den Gedanken bin ich schon bei der toten Familie im 
Nebenraum und der Arbeit, die mich erwartet. »Haben Sie 
schon was für mich?« 

»Mit zwei Autopsien sind wir fertig.« Ich ziehe einen 
blauen Kittel, Schuhhüllen, eine Plastikhaube und 
Latexhandschuhe an. »Entschuldigen Sie das Chaos«, sagt 
Doc Coblentz, als wir den Flur entlanggehen. »Man hat uns 
endlich das Geld zum Streichen genehmigt.« 

Am Ende des Flurs sehe ich eine Stehleiter, 
Abdeckplanen und eine eher langweilige blaue Wandfarbe. 


»Blau ist ein klein bisschen besser als grau«, sage ich 
trotzdem. 

»Es soll eine beruhigende Wirkung haben.« Coblentz 
stößt die Schwingtüren auf. 

Ich betrete den Autopsieraum nicht gerade gelassen. Die 
meisten Polizisten erfinden die tollsten Ausreden, um 
diesen Ort zu meiden. Während meiner Zeit bei der 
Mordkommission in Columbus haben nicht wenige 
altgediente Polizisten ihr Frühstück rausgekotzt oder sind 
weinend zusammengebrochen. Gestandene Kerle, die sich 
lieber selber ins Bein schießen würden, als eine Schwäche 
zu zeigen. Meine eigene Reaktion auf den Tod ist eher 
emotional als physisch, besonders wenn es um Mord geht. 
Wut und Empörung ergreifen mich und bohren sich wie 
riesige Parasiten unter meine Haut. Ich versuche, sie zwar 
unter Kontrolle zu halten, doch sie verfolgen mich Tag und 
Nacht, bis der Fall gelöst ist. 

Der grau geflieste Autopsieraum hat immer 
gleichbleibende kühle sechzehn Komma sieben Grad und 
riecht trotz hochmoderner Klima- und Lüftungsanlage stets 
nach Formalin und faulendem Fleisch. Unter dem 
gleißenden Licht der Neonröhren stehen sieben 
Seziertische aus Edelstahl, die alle belegt sind. 

»Wir hatten nicht genug Rollbahren für alle Leichen und 
mussten uns welche aus anderen Abteilungen borgen«, 
bemerkt Doc Coblentz beim Betreten des Raums. 

An drei Wänden stehen stählerne Unterschränke mit 
weißen Plastikeimern und Tabletts mit Instrumenten 


darauf, deren Verwendung ich mir lieber nicht vorstelle. In 
einem Schrank sind zwei tiefe Waschbecken eingelassen, 
mit großen, gebogenen Wasserhähnen, über einem anderen 
hängt eine Waage wie im Supermarkt zum Wiegen von Obst 
und Gemüse. Sie wirkt auf obszöne Weise deplatziert. 

Ich weiß nicht genau, warum ich mir das hier antue, 
glaube aber, dass ein Polizist vom unverstellten Anblick 
eines Toten einiges erfährt. Wobei die nützlichsten 
Informationen natürlich im Autopsiebericht stehen. 
Trotzdem komme ich immer her und erweise den 
Verstorbenen die letzte Ehre. Vielleicht hilft mir der 
Anblick der Opfer, nicht zu vergessen, dass es sich bei 
einem Verbrechen immer um reale Menschen handelt. Und 
für die arbeite ich jetzt. 

Zwei der Rollbahren stehen abseits der restlichen fünf. 
Der dunkle Fleck auf dem Tuch darüber sagt mir, dass 
diese beiden Autopsien schon abgeschlossen sind. »Mit 
welchen Opfern sind Sie fertig?«, frage ich. 

Dr. Rohrbacher nimmt sein Klemmbrett zur Hand. 
»Bonnie Plank. Und Mary Plank.« 

»Haben Sie Kugeln gefunden?«, frage ich. 

Er nickt. »Eine in der Mutter. Zwar ziemlich beschädigt, 
ich hab sie aber trotzdem ins Labor geschickt.« 

»Irgendwelche Schießpulverspuren am Vater?« 

»Wir haben die Kleidung und Rückstände auf der 
Hautoberfläche ebenfalls ins Labor geschickt. In ein paar 
Tagen sollten wir mehr wissen.« 


Doc Coblentz geht zu einem der beiden abseits 
stehenden Rollbahren und zieht das Tuch weg, unter dem 
Mary Planks Leiche zum Vorschein kommt. Sie liegt auf 
dem Rücken, ein Mädchen mit schlanken Gliedern, das 
einmal hübsch gewesen war. Jetzt ist ihr Gesicht grau. 
Mein Blick ruht kurz auf dem herunterhängenden Mund, 
der halb offen steht und eine Reihe gerader weißer Zähne 
offenbart. Ihre linke Hand hängt schlaff über den Rand der 
Bahre. 

Ich zwinge mich, sie ganz anzusehen. In dem grellen 
Licht sieht der Y-Schnitt grausig aus, die dunklen Stiche 
der Naht gleichen Eisenbahnschwellen auf der bleichen 
Haut. 

Ich trete näher an sie heran. »Todesursache?« 

»Sie ist verblutet.« Doc Coblentz zeigt mit einem 
Watteträger auf die Wunde im Unterleib. »Ihr Uterus 
wurde entfernt.« 

Entsetzen packt mich wie eine Riesenkralle. »Er hat ihn 
rausgeschnitten?« 

»Gehackt trifft es besser. Die Ränder sind extrem 
unsauber. Sie hatte innere Blutungen, erlitt einen Schock 
und starb schließlich an Herzstillstand.« 

»Warum hat er das gemacht?« 

Der Doktor sieht mich über seine Brille hinweg an, und 
ich spüre, dass er mir gleich etwas Schreckliches sagen 
wird. »Bei der Untersuchung der Bauchhöhle haben wir 
festgestellt, dass das verbliebene Stück des 
Gebärmutterhalses bläulich verfärbt ist, was auf eine 


Schwangerschaft hinweist. Deshalb haben wir ein paar 
Bluttests durchgeführt. Das Mädchen war definitiv 
schwanger.« 

Diese Eröffnung trifft mich wie ein Schlag in die 
Magengrube - und zwar wie einer, der richtig gesessen hat. 
Mary Plank war fünfzehn Jahre alt, amisch und 
unverheiratet. Auch amische Teenager haben vorehelichen 
Sex, aber eher selten. Sie sind Menschen, sie machen 
Fehler, haben Geheimnisse. Und dieses Geheimnis muss 
zentnerschwer auf ihr gelastet haben. 

Meine eigene Vergangenheit schießt mir ungebeten 
durch den Kopf, eine gewaltige Masse Geröll und Schlamm 
im Gepäck. Ich weiß, was es heißt, jung und amisch und 
anders zu sein, erinnere mich an die Ausgrenzung und 
Einsamkeit und das erdrückende Gewicht von Scham, das 
ein Geheimnis auf so junge Schultern packen kann. Mary 
war in den Wochen vor ihrem Tod einer enormen 
psychischen Belastung ausgesetzt, so viel ist sicher. 

Einen Moment lang bin ich so erschüttert, dass ich kein 
Wort herausbringe und nur noch armes, armes Kind 
denken kann. 

»Kate?« 

Ich zucke unmerklich zusammen, zwinge mich, meine 
Aufmerksamkeit auf das Hier und Jetzt zu richten. Mir fällt 
Bischof Troyer ein, der erzählt hatte, dass Bonnie Plank 
wegen Mary mit ihm sprechen wollte. Hatte Bonnie von der 
Schwangerschaft ihrer Tochter gewusst? Doch einen 
Freund hatte niemand erwähnt. Wer war der Vater des 


Kindes? Hatte Mary einen Liebhaber? Wurde sie 
vergewaltigt und hat es niemandem erzählt? Nicht einmal 
ihrer Familie oder dem Bischof? 

»In welchem Monat war sie?«, frage ich. 

»Ohne Fötus kann man das unmöglich sagen.« 

»Wurde der Uterus gefunden?« 

»Nicht, dass ich wüsste.« Wieder sieht er mich über die 
Brille hinweg an. »Als wir das mit der Schwangerschaft 
wussten, haben wir Abstriche von Vagina und 
Gebärmutterhals gemacht und eine Vaginalspülung. Und 
auf die geringe Chance hin, dass sie vor kurzem 
Geschlechtsverkehr hatte, hat Jason ein Nativpräparat 
angelegt.« 

»Was ist das?«, frage ich. 

»Damit kann man sehen, ob lebende Spermien in der 
Vagina sind - und das war bei ihr der Fall.« 

Jetzt haben wir DNA, denke ich sofort. »Dann wurde sie 
also vom Täter vergewaltigt, und er hat kein Kondom 
benutzt?« 

»Das glaube ich nicht. Die meisten Spermien waren 
unbeweglich, das heißt, sie waren über achtundvierzig 
Stunden alt.« 

Das überrascht mich. »Ich wusste nicht, dass Sperma so 
lange leben kann.« 

»Bis zu zweiundsiebzig Stunden.« 

Ich bin verwirrt. »Dann hatte sie also einige Tage vor 
ihrem Tod Sex, oder sie wurde vergewaltigt.« 

»Richtig.« 


Ich sehe von einem Mann zum anderen. »Wurde sie 
vergewaltigt?« 

Doc Coblentz zuckt die Schultern. »Es gab keine 
vaginalen Risse oder Blutergüsse am Schambein. Was 
natürlich kein definitiver Beweis dafür ist, dass sie nicht 
vergewaltigt wurde. Aber erkennbare Anzeichen gab es 
nicht.« 

Ich wende mich an Doktor Rohrbacher. »Wenigstens 
haben wir jetzt DNA.« Optimismus schwingt in meiner 
Stimme mit. Diese Entwicklung könnte den Fall ein gutes 
Stück voranbringen. »Ich beauftrage das BCI, umgehend in 
der Datenbank des FBI zu recherchieren.« In dieser 
Datenbank werden seit 1994 DNA-Proben von Straftätern 
gesammelt. Wenn also das Sperma in Mary Planks Körper 
von einem registrierten Täter stammt, haben die FBI- 
Analysten vielleicht einen passenden Namen dazu. 

»Wie lange wird das dauern?«, fragt der Doktor. 

»Ich bin nicht sicher. Vielleicht ein paar Tage. Aber wenn 
der Kerl im System ist, haben wir bald einen Namen.« 

Die Möglichkeit gibt mir Hoffnung. Doch mir ist auch 
klar, dass wir wieder von vorne anfangen können, wenn die 
DNA nicht im System ist. Ich blicke auf die Leiche des 
Mädchens. So jung und schon so viele Geheimnisse. Mir 
wäre lieber, ich wüsste nicht, wie sich das auf einen jungen 
Menschen auswirkt, aber ich weiß es. Und ich bin stärker 
berührt, als mir lieb ist. Ich weiß, was es bedeutet, einer so 
engen Gemeinschaft anzugehören, ein Teil von ihr sein zu 
wollen. Was durch ein solches Geheimnis unmöglich wird. 


»Irgendwelche Haare oder Fasern auf einer der 
Leichen?«, frage ich. 

Er nickt. »Beides. Ich hab alles zum BCI geschickt.« 

Wenn eines der Haare vom Täter stammt und eine 
intakte Wurzel hat, gäbe es eine zweite DNA. Ein weiterer 
Sargnagel für diesen Scheißkerl. 

»Was ist mit Bonnie Plank”?«, frage ich. 

Rohrbacher klemmt ein anderes Blatt aufs Brett, Doc 
Coblentz geht zur zweiten Rollbahre. »Sie starb durch 
einen einzigen Schuss mitten in den Rücken. Die Kugel 
durchtrennte das Rückenmark zwischen unterem Hals- und 
oberem Brustwirbel.« 

»Sie war sofort tot?« 

»Richtig.« Er zieht das Tuch weg. Einen Moment lang 
höre ich nur die surrenden Neonleuchten und mein heftig 
schlagendes Herz. Bonny Plank ist eine füllige Frau mit 
reichlich Körperfett und Brüsten, die rechts und links von 
ihrem Brustkorb herabhängen. Der Y-Stich ist zugenäht, 
muss aber noch gesäubert werden. Ihr Kopf ist leicht zur 
Seite gedreht und erlaubt den Blick auf den Blutaustritt im 
Nacken, wobei mehrere Tropfen auf das Tuch gefallen sind. 

Wenn ich die Augen schließe, sehe ich sie noch vor mir 
im Gras liegen, das Baby an sich gedrückt. Sie war 
weggelaufen und wurde dabei in den Rücken geschossen. 
Vor wem bist du weggelaufen? 

»Irgendwelche Anzeichen von sexuellem Missbrauch?«, 
frage ich. 

»Nein.« 


Wenigstens musste sie nicht noch die furchtbare 
Kränkung einer Vergewaltigung erleiden. »Und das Baby?« 

Er verzieht das Gesicht. »Das Kind wurde von derselben 
Kugel getroffen wie seine Mutter.« 

»Können Sie schon irgendetwas über den Mann und die 
beiden Jungen sagen?« 

»Anscheinend wurden alle drei in den Kopf geschossen, 
wobei die Schüsse wohl tödlich waren.« Er breitet das Tuch 
wieder über Bonny Planks Leiche. »Doktor Rohrbacher und 
ich werden die Nacht durcharbeiten, Kate. Der umfassende 
Bericht ist morgen Nachmittag fertig.« 

»Danke, Doc.« 

Ich will gehen. Von meinem zwischenzeitlich erwachten 
Optimismus ist nicht mehr viel übrig, seit ich all das 
gesehen und gehört habe. Doch eine Frage muss ich noch 
stellen, bevor ich gehe. »Der Mörder hat einen 
halbherzigen Versuch unternommen, das Ganze wie einen 
Mord-Selbstmord aussehen zu lassen. Können Sie mit 
absoluter Gewissheit sagen, dass Amos Plank sich nicht 
selbst erschossen hat?« 

Er geht zu einer weiteren Rollbahre und schlägt das 
Tuch ein Stück zurück. Amos Planks Gesicht hat keine 
Farbe mehr. Seine gespannten Lippen liegen auf 
gebrochenen Zähnen, die Zunge sieht aus wie durch den 
Fleischwolf gedreht. 

Coblentz zeigt mit dem Watteträger auf die Gegend um 
den Mund, dann wendet er sich an seinen Kollegen. 
»Doktor Rohrbacher?« 


Der junge Arzt betrachtet die Leiche wie ein 
aufgeweckter Student, der ein faszinierendes 
Untersuchungsobjekt vor sich hat. »Die Kugel ist durch den 
Mund in den Schädel eingedrungen.« 

»Das passt doch zu einem Selbstmord, oder?«, frage ich. 

»Richtig«, räumt er ein. »Aber der Verlauf der 
Geschossbahn spricht nicht für eine selbst beigebrachte 
Wunde.« Als handele es sich um zerbrechliches Porzellan, 
umfasst er den Kopf mit beiden Händen und dreht ihn 
etwas, so dass Amos Planks Hinterkopf zu sehen ist. »Die 
Kugel ist hier ausgetreten.« 

Die große Austrittswunde ist gezackt und liegt nur 
wenige Zentimeter oberhalb des Nackens. In der Wunde 
stecken weiße Knochensplitter, und das Fleisch verfärbt 
sich am Rand bereits rotbraun. »Die Kugel hat beim 
Austritt den ersten Halswirbel zertrümmert.« 

»Und das heißt?« 

»Die Geschossbahn verläuft in einem leichten 
Abwärtswinkel. Bei einem Selbstmord verläuft sie 
gewöhnlich aufwärts, wobei die Kugel entweder den 
Scheitellappen oder den Hinterhauptlappen durchschlägt 
und am Hinterkopf austritt. Die Autopsie muss das zwar 
noch bestätigen, aber meiner Meinung nach stand 
derjenige, der den Mann erschossen hat, über ihm. Das 
Opfer hat wahrscheinlich gekniet, so dass die Kugel 
abwärts verlief, das Rückenmark des ersten Halswirbels 
zerschmetterte und etwas über dem Nacken austrat.« 


»Dem stimme ich zu.« Doc Coblentz nimmt die Brille ab. 
»Das und die Druckstellen an den Handgelenken führen 
uns zu der Schlussfolgerung, dass auch er ermordet 
wurde.« 

Obwohl ich es geahnt hatte, erschüttert mich das Bild, 
das ich vor Augen habe: Amos Plank auf den Knien, der 
Mörder steht vor ihm und steckt ihm die Waffe in den 
Mund. Ein Mord im Exekutionsstil ist mit dem Verstand 
schwer zu fassen. Und jemand, der kaltblütig in die Augen 
eines anderen Menschen sieht und abdrückt, ist das Böse 
schlechthin. 


10. KAPITEL 


Im Oktober gehen die Tage sanft in den Abend über, wird 
die grelle Nachmittagssonne nur ganz allmählich vom 
kühlen Abend abgelöst. Doch heute kommt die Dämmerung 
nicht friedvoll daher. Ich sitze in meinem kleinen 
überfüllten Büro am Computer und sehe im Westen dicke 
Wolken aufziehen, die die letzten Lichtfetzen am Horizont 
verdunkeln. Blitze erhellen schwarze Gewitterwolken, als 
wollten sie den Sturm versinnbildlichen, der in mir tobt. 

Die Familie Plank ist jetzt seit zirka achtundvierzig 
Stunden tot. Ich sollte erleichtert sein, dass die Autopsie 
von Mary Plank Beweise zutage gefördert hat, die vielleicht 
zur Aufklärung beitragen können. Wenn die DNA erst 
einmal analysiert und durch die Datenbank gelaufen ist, 
könnte das Ergebnis uns einen Namen liefern. Doch in mir 
gibt es eine leise zweifelnde Stimme, die mir zuflüstert, 
dass es so einfach nicht werden wird. 

Damit das System einen Namen ausspuckt, muss der 
Täter irgendwann einmal in seinem Leben verhaftet 
worden sein. Außerdem müssten die Daten in die 
Datenbank eingegeben worden sein, was manchmal 
unterbleibt. Und wenn er bis jetzt eine reine Weste hatte? 

DNA und Fasern sind natürlich wichtig, um einen Fall 
hieb- und stichfest aufzubauen, besonders wenn jemand 


vor Gericht gestellt wird. Doch eines habe ich in all den 
Jahren als Polizistin gelernt, nämlich dass einem nichts auf 
dem Silbertablett serviert wird. Wir sind weit davon 
entfernt, jemanden zu verhaften, geschweige denn vor 
Gericht zu stellen - ich habe ja noch nicht einmal einen 
Verdächtigen. Die Verantwortung dafür lastet schwer auf 
meinen Schultern. 

Ich hatte noch einmal mit dem Techniker von der 
Spurensicherung am Tatort gesprochen und ihn gebeten, 
besonders nach Mary Planks fehlendem Uterus zu suchen. 
Falls wir namlich einen Fötus hätten, könnten wir die DNA 
des Erzeugers extrahieren. Sie werden morgen eine Firma 
hinschicken, die normalerweise Klärgruben entsorgt. Sie 
soll die Abwasserrohre und Tanks überprüfen, falls er im 
Klo runtergespült wurde. Und ich werde meine eigenen 
Leute noch einmal gewissenhaft das Grundstück absuchen 
lassen. Aber der kleine Körperteil könnte überall sein. 

Ich sollte nach Hause fahren, etwas Anständiges essen 
und schlafen gehen. Die kommenden Tage und Wochen 
werden anstrengend, so viel ist sicher. Doch angesichts 
einer toten siebenköpfigen Familie und eines frei 
herumlaufenden Mörders ist es illusorisch, an Schlaf auch 
nur zu denken. 

Ich nehme Jacke und Autoschlüssel und verlasse mein 
Büro. Die neue Telefonistin, die ich vor kurzem für die 
Abendschicht eingestellt habe - eine junge Frau von 
einundzwanzig Jahren -, sitzt am Telefon und feilt sich die 
Fingernägel. »Machen Sie Feierabend, Chief?« 


Jodie Metzger ist blond und hübsch und hatte nicht nur 
eine, sondern vier begeisterte Referenzen vorzuweisen. Die 
natürlich alle von Männern stammten. Ich kann mich des 
Gefühls nicht erwehren, dass ihre großen blauen Augen 
mehr dazu beigetragen haben als ihre Tippgeschwindigkeit 
und ihr Organisationstalent. Doch ich gebe mir Mühe, 
meine Voreingenommenheit zu kontrollieren. Solange sie 
pünktlich ist und ihren Job ordentlich macht, hat sie eine 
Chance. 

»Ich fahre noch mal raus zur Plank-Farm«, lasse ich sie 
wissen. 

»Ganz allein?« Ihr Blick sagt mir, dass sie lieber tot 
umfallen würde, als so etwas zu machen. »Im Radio haben 
sie gesagt, dass sich ein ganz schön schlimmer Sturm 
zusammenbraut.« 

»Nun, dann versuche ich eben, schneller zu sein.« 

»Das macht einem doch bestimmt ganz schön Angst, so 
ohne elektrisches Licht.« 

»Ich gebe mir Mühe, niemandem Angst zu machen.« 
Lächelnd ziehe ich die Tür auf. »Bis morgen.« 

Der Sturm ist zwar noch nicht da, aber der Wind hat 
deutlich zugenommen. Blätter huschen wie Krabben über 
den Gehsteig, als ich zu meinem Explorer gehe. Ich kann 
den Regen schon riechen und hoffe, dass ich die Farm 
erreiche, bevor er in Kübeln runterkommt. 

Bei der Fahrt aus der Stadt behalte ich den Himmel im 
Auge und habe Glück: Die ersten dicken Tropfen platschen 
erst auf meine Windschutzscheibe, als ich auf den Hof der 


Plank-Farm einbiege. Ich parke hinter dem Buggy, wobei 
meine Scheinwerfer kurz das Warnschild für ein langsam 
fahrendes Fahrzeug anleuchten. Der Wagen der 
Spurensicherung ist leider nicht mehr da. Ich hatte gehofft, 
sie noch vor Ort anzutreffen und mit ihnen reden zu 
können. Hoffentlich liegt ihr Bericht dann gleich morgen 
früh auf meinem Schreibtisch. 

Ich bin mit der Stablampe in der Hand auf dem Weg zur 
Hintertür, als ein Blitz den Himmel zerreißt. Auf der 
Veranda flattert Absperrband im Wind. Die Blutflecken sind 
noch da, doch der Regen wird sie bald wegwaschen. Ich 
ducke mich unter dem Band hindurch, schließe die Tür auf 
und gehe ins Haus. 

Noch immer riecht es nach Tod. Ich leuchte mit der 
MaqgLite die Küche ab. Schwarzgraues Rußpulver, um 
Fingerabdrücke sichtbar zu machen, überzieht die Ablagen 
und Schränke, den Tisch und das Spülbecken. Mehrere 
Schubläden stehen halb offen. Jemand hat Erde auf dem 
Flickenteppich hinterlassen. Ich denke an Bonnie Plank 
und frage mich, wie oft sie wohl ihre Kinder ausgeschimpft 
hat, weil sie Dreck ins Haus geschleppt hatten. 

Draußen stürmt es inzwischen so heftig, dass die 
Fensterläden klappern, doch hier drinnen ist es ruhig wie 
in einer Unterwasserhöhle. Es ist wirklich nicht die beste 
Zeit, nach Einbruch der Dunkelheit hier rumzusuchen, wo 
ich absolut nichts sehen kann. Doch ich weiß jetzt mehr 
über die Planks, besonders über Mary. Ein junges Mädchen 
mit einem großen Geheimnis und gewaltigen Problemen, 


die durch dieses Geheimnis verursacht worden waren. 
Deshalb werde ich ihr Zimmer als Erstes durchsuchen. 

Ich stehe in der dunklen Küche und stelle mir vor, wasin 
der Mordnacht passiert sein könnte. War es so dunkel wie 
jetzt, als der Mörder kam? Hatten sich schon alle schlafen 
gelegt, oder war das Haus noch erleuchtet vom Schein der 
Laternen? Da sie schon um vier Uhr morgens mit Melken 
anfingen, waren sie wahrscheinlich früh zu Bett gegangen. 

»Die Planks lagen im Bett«, sage ich laut. 

Im Kopf eines Mörders spielen sich finstere und boshafte 
Dinge ab, er wird geleitet von vielen schwarzen Gedanken 
und einem geheimen Hunger, wie ihn sich die meisten 
Menschen nicht einmal vorstellen können. Und auch nicht 
wollen, weil sie die Welt dann nie wieder so sehen könnten 
wie davor. Sich in eine solche Gedankenwelt 
hineinzudenken, ist wie der Abstieg in eine Gruft, um sich 
an eine verwesende Leiche zu kuscheln. Und doch muss ich 
es tun, ich Öffne die imaginäre Tür und trete ein, 
beschwöre Gedanken herauf, die mir hoffentlich eine 
Antwort auf das Wer, Wann und Wie geben können. 

Ein Blitz erhellt sekundenlang die Küche. Ich leuchte die 
Hintertür an. Ob der Mörder da reingekommen ist? Es gibt 
keine Anzeichen eines gewaltsamen Eindringens. Was laut 
Reuben Zimmerman auch nicht nötig war, da sie die Tür ja 
niemals verriegelten. Oder wurde er sogar hereingebeten? 
Weil sie ihn kannten? 

Der Mörder betritt also das Haus durch die 
unverschlossene Hintertür. In der Hand hat er eine Waffe 


und eine Lampe, in der Tasche eine Rolle 
Lautsprecherkabel. Er trägt Handschuhe. Alles deutet 
darauf hin, dass er die Tat vorsätzlich geplant und 
begangen hat. Er hat Angst, ist aber auch getrieben - und 
erregt. Er weiß, was er will, was ertun muss. Er wünscht, 
es gabe Licht, kommt aber auch ohne zurecht. Ist er allein? 
Er geht von der Küche ins Wohnzimmer. Sein Herz schlägt 
jetzt schneller, sein Atem geht schwer, sein Adrenalin 
steigt. Ist er zum Stehlen hier? Oder zum Töten? 

Langsam und geräuschlos steigt er die Treppe hinauf. Im 
ersten Schlafzimmer sind die Eltern. Er reißt sie aus dem 
Schlaf, die Waffe ist auf Mrs Plank gerichtet, um Amos in 
Schach zu halten. Dem Mann fesselt er zuerst die Hände, 
er ist die größte Bedrohung. Dann kommt Bonnie dran. Das 
Baby, der kleine Amos, schläft neben dem Bett in seiner 
Wiege. Weder Bonnie noch Amos verstehen, was der Mann 
von ihnen will. Sie wissen noch nicht, dass er sie gleich 
töten wird. 

Wie hält er sie unter Kontrolle? Wann weckt und fesselt 
er die anderen Familienmitglieder? Bedroht er sie mit der 
Waffe? Hat er einen Komplizen? Viele Fragen, auf die ich 
keine Antwort habe. 

Aus der dunklen Höhle seines Hirns heraus sehe ich, 
dass er ins nächste Zimmer geht, wo der zehnjährige David 
und der vierzehnjährige Mark schlafen. Er weckt sie auf. 
Die Jungen sind verwirrt und orientierungslos, als er ihre 
Hände auf dem Rücken zusammenbindet. Amische Kinder 
werden zu Respekt und Gehorsam gegenüber Erwachsenen 


erzogen. Sie hätten sich nicht gewehrt; sie hätten auf den 
Mörder gehört, weil er ein Erwachsener ist. 

Im nächsten Zimmer schläft die sechzehn Jahre alte 
Annie. Wie die Jungen, ist auch sie eingeschüchtert und 
verstört. Er fesselt ihre Hände und geht weiter zum Ende 
des Flurs in Marys Zimmer, weckt sie auf. Er denkt jetzt an 
andere Dinge. Die Mädchen. Jung, hübsch und unschuldig. 
Erregt ihn ihre Angst? Betrachtet er sie als Objekte? Ist er 
ihretwegen hier? 

Er treibt sie alle die Treppe hinunter. Trägt er das Baby 
selbst auf dem Arm? Nein. Das Kind ist bloß ein Störfaktor 
für ihn. Lässt er es allein in der Wiege zurück? Nein. 
Bonnie ist mit ihrem Baby im Arm gestorben. Das Baby 
weint. Damit es Ruhe gibt, nimmt der Mörder Bonnie die 
Fesseln ab und schickt sie hoch, es zu holen. 

»Warum bist du hergekommen%«, frage ich mich laut. 

Hatte er von Anfang an geplant, die ganze Familie zu 
töten? Oder nur einige von ihnen? Die Mädchen zu 
vergewaltigen? Trug er eine Maske? Oder hat er sie 
getötet, weil sie ihn hätten identifizieren können? 

Unten im Erdgeschoss. Es ist dunkel. Eine Taschenlampe 
und eine Waffe. Inzwischen hat Amos sicher gespürt, was 
der Eindringling mit den Mädchen vorhat. Er hat eine 
Höllenangst und ist bereit, seine Familie zu verteidigen. 
Doch zu spät, seine Hände sind gefesselt. Amos versucht zu 
kämpfen, da zwingt der Mörder ihn auf die Knie, steckt ihm 
die Waffe in den Mund und drückt ab. Blut spritzt im hohen 
Bogen durch die Luft. Gewalt, Horror, Tod. 


Panik bricht aus, Schreie, Bonnie eilt zu ihrem Mann, 
berührt ihn, hat Blut an den Händen. Das Baby weint. Der 
Mörder richtet die Waffe auf das Kind. Bring es zum 
Schweigen! Bonnie drückt es fest an sich und läuft weg, 
hinterlässt einen blutigen Handabdruck an der Hintertür. 
Doch der Mörder lässt sie nicht entkommen, schießt ihrin 
den Rücken. Sie fällt ins Gras, Mutter und Kind im Tod 
vereint. 

Bleiben noch vier. 

Schreie hallen durchs Haus. Jetzt will der Mörder die 
Mädchen. Zwei weitere Schüsse, und die Jungen sind aus 
dem Weg. Die Mädchen schreien und weinen. Sie wissen, 
was jetzt kommt, und wissen es doch nicht. Warum hat er 
sie in die Scheune gebracht? Das hat er nicht. Die Mädchen 
haben sich losgerissen, rennen um ihr Leben, barfuß und 
mit gefesselten Händen. Doch sie können ihm nicht 
entkommen. Die Schreie machen dem Mörder Angst, wenn 
jemand sie hört ... 

Der Mörder folgt ihnen in die Scheune. Wo hat er seine 
Werkzeuge? Im Wagen. Ein weiterer Beweis, dass alles 
geplant war. Er ist nicht nur hergekommen, um zu morden, 
er wollte auch vergewaltigen und foltern. Seine dunkelsten 
Phantasien ausleben. 

Er kriegt sie in der Scheune zu fassen, überwältigt sie 
problemlos. Und wählt die Sattelkammer, weil die keine 
Fenster hat. Niemand wird ihre Schreie hören. 

Die Bilder, die ich jetzt im Kopf habe, sind nur schwer zu 
ertragen. Schweiß rinnt mir den Nacken hinab. Den Rest 


will ich mir nicht mehr vorstellen, drücke mich davor und 
klettere aus der Dunkelheit dieses kranken Hirns zurück in 
meinen eigenen Kopf. 

Als ich die Küche durchquere und ins Wohnzimmer gehe, 
zittere ich am ganzen Leib. Durch die zwei Fenster fällt 
Dämmerlicht, ich erkenne die Umrisse einer Holzbank, 
eines niedrigen Tisches mit einer Laterne darauf, dunkel 
und kalt. Ich leuchte mit der Taschenlampe durchs Zimmer. 
Die Blutlachen bedecken den Boden wie schwarze Matten. 
Mein Herzschlag setzt aus, als sich links von mir etwas 
bewegt. Sofort lenke ich den Strahl meiner Taschenlampe 
dahin, doch es ist nur eine Gardine, die sich im Wind 
bauscht. Wahrscheinlich hat einer der Kriminaltechniker 
das Fenster geöffnet, um frische Luft reinzulassen. 

Ich verschließe es wieder, drehe mich um und leuchte 
mit der Lampe auf die Blutlachen, muss an die Kinder 
denken: Dieses Haus war einmal voller Leben und Licht. 
Die meisten amischen Häuser sind gastfreundlich, warm 
und herzlich, die Familien eine enge Gemeinschaft. Ob die 
Planks glücklich oder traurig oder irgendetwas dazwischen 
waren, weiß ich nicht. Aber dass sie den Tod nicht verdient 
haben, weiß ich bestimmt. 

Regen trommelt an die Fenster wie ungeduldige Finger. 
Ich gehe die Treppe hinaufin den ersten Stock. In dem 
schmalen Flur muss ich an Mary Plank denken. So jung und 
hübsch. Und schwanger. Sie hatte eine sexuelle Beziehung. 
Aber mit wem? Ich frage mich, ob diese Beziehung oder 
ihre Schwangerschaft etwas mit dem Mord an ihrer Familie 


zu tun hatten. Es wäre nicht das erste Mal, dass ein 
unwilliger zukünftiger Vater seine schwangere Freundin 
tötet. In Ohio ist man mit sechzehn volljährig. Mary war 
fünfzehn. Wenn ihr Liebhaber ein erwachsener Mann war, 
hätte er wegen Unzucht mit einer Minderjährigen 
angeklagt werden können. Aber reicht das als Motiv, eine 
ganze Familie auszulöschen? Ich kann es einfach nicht 
glauben. 

Und welche Rolle spielt die Folter bei diesem 
Verbrechen? Die Frage macht mir klar, dass ich etwas ganz 
Wesentliches einfach nicht sehe. Dass eine mögliche 
Anklage wegen Unzucht mit einer Minderjährigen nicht als 
Motiv für die Liquidierung einer ganzen Familie reicht. 
Genauso wenig, wie es die grausame Verstümmelung der 
beiden jungen Mädchen erklärt. Irgendetwas übersehe ich, 
etwas wahrhaft Böses. Doch was? Es ist wie ein Wort, das 
einem auf der Zunge liegt, aber einfach nicht einfallen will. 

Ich gehe in Gedanken zurück zum Tatort in der Scheune, 
taste mich durch die Dunkelheit zur Sattelkammer, sehe die 
beiden Mädchen aufgehängt wie graueneinflößende 
Marionetten, die Werkzeuge, die der Mörder 
zurückgelassen hat. Und verharre jäh bei den 
Markierungen in dem staubigen Boden, konzentriere mich 
wie gebannt auf die drei kleinen Zeichen und weiß, dass sie 
eine Bedeutung haben. Aber ich weiß nicht, welche. 

Auf diese Frage habe ich keine Antwort, und sie nagt 
noch immer an mir, als ich Marys Schlafzimmer betrete. Es 
ist klein, mit einer Kommode, einem Nachttisch und zwei 


schmalen Betten mit kunstvollen Quilts. Ein schlichtes 
Kleid und zwei Kappen hängen an einem Holzpflock an der 
Wand zwischen den Betten. 

Die Chance, im Dunkeln etwas Nützliches zu finden, ist 
gering. Außerdem wurde alles schon gründlich durchsucht. 
Andererseits haben sich die Leute von der 
Spurensicherung auf das Elternschlafzimmer, das 
Wohnzimmer und die Küche konzentriert. Niemand hat von 
Marys Schwangerschaft gewusst, und ich frage mich: Wie 
sorgfältig wurde ihr Zimmer durchsucht? 

Ich gehe zum Fenster, schiebe die Gardinen beiseite und 
blicke hinaus. Es regnet jetzt so heftig, dass das Wasserin 
Strömen an den Scheiben hinunterrinnt. Von der 
Dachgaube aus kann man auf das Blechdach der vorderen 
Veranda klettern, und da ich selbst kein gehorsamer 
Teenager war, sehe ich sofort, wie einfach es ist, sich von 
hier aus wegzuschleichen. Ich überprüfe den Fensterriegel, 
er ist intakt. Aber als ich auf das Fensterbrett leuchte, sehe 
ich entsetzt, dass das Fenster zugenagelt ist. Man kann es 
nicht mehr hochschieben. Hatte jemand versucht, bei Mary 
einzusteigen? Oder wollte ihr Vater verhindern, dass seine 
Tochter sich heimlich fortschleicht? Was auch immer die 
Antwort ist, jedenfalls wussten die Eltern, dass etwas vor 
sich ging. 

Da die Spurensicherung den Generator wieder 
mitgenommen hat, gehe ich nach unten und hole mir das 
batteriebetriebene Arbeitslicht, schleppe es die Treppe 
hinauf und stelle es auf Marys Kommode. Ich ziehe 


Latexhandschuhe an und beginne mit Marys Nachttisch, 
finde in der oberen Schublade zwei Bibeln und einen 
uralten Wälzer mit dem Titel Märtyrerspiegel, eine 
Dokumentation der Leiden, die den verfolgten 
europäischen Wiedertäufern während der Reformationszeit 
angetan wurden. In der Schublade darunter liegen eine 
Haarbürste, ein Kamm und eine Kappe, die ausgebessert 
werden muss. Beim Anblick des Spiegels muss ich lächeln. 
Junge amische Mädchen sind genauso eitel wie andere 
Teenager. In manchen konservativen amischen Familien 
sind Spiegel verboten, und ich frage mich, ob Marys Eltern 
wussten, dass sie einen besaß. 

Der Nachttisch enthält weiter nichts Interessantes, so 
dass ich mich der Kommode zuwende, wo ich zerrissene 
Jungenhosen finde, die geflickt werden müssen. 
Unterwäsche. Ein Baseball und ein abgegriffener 
Baseballhandschuh in der unteren Schublade. 

»Wo hast du deine Geheimnisse aufbewahrt?«, frage ich 
laut. 

Meine Teenagerjahre liegen schon lange zurück, doch 
ich weiß noch genau, wie ich mich damals gefühlt habe. Die 
Unbeholfenheit und plötzliche Sehnsucht nach Dingen, die 
mir zum großen Teil für immer verwehrt sein würden. Wie 
Mary, hatte auch ich Geheimnisse, und diese Geheimnisse 
verursachten mir furchtbare Qualen. Man fühlt sich 
unendlich einsam, wenn man die Liebe und Unterstützung 
der Familie braucht und gleichzeitig glaubt, sie nicht 
verdient zu haben. 


Ich gehe zum Bett, dessen Decke zurückgeschlagen und 
zerwühlt ist. Eine gesichtslose Puppe mit blonden Locken 
liegt mit dem Gesicht nach unten neben dem Kopfkissen. 
Ob Mary sie weggestoßen hat, als der Mörder sie zwang 
aufzustehen? Ich nehme die Puppe in die Hand, und eine 
große Traurigkeit erfasst mich. Amische Pupen sind immer 
gesichtslos, weil in der Bibel - in Exodus und 
Deuteronomium, dem fünften Buch Mose im Alten 
Testament - Götzenbilder verboten sind. 

Ich lehne die Puppe ans Kissen, hebe die Matratze an 
der Seite hoch und taste darunter entlang, finde nichts. 
Auch im zweiten Bett suche ich vergeblich. Frustriert 
gestehe ich mir ein, dass ich wahrscheinlich meine Zeit 
verschwende, knie mich aber trotzdem hin und hebe den 
Quilt an, um unter das Bett zu sehen. Der Strahl meiner 
Lampe findet eine einsame Socke inmitten von Wollmäusen 
groß wie meine Faust. Ich will mich gerade wieder 
aufrichten, als mir ein Dielenbrett auffällt, das ein winziges 
Stück höher liegt als die anderen. 

»Was ist das denn?« Ich strecke die Hand aus, um das 
Brett mit den Fingern anzuheben, was zu meiner 
Überraschung ganz leicht geht. Mit der Schulter schiebe 
ich das Bett ein Stück weg, und mein Puls fängt an zu 
rasen, als mein Blick auf das Versteck fällt - und das kleine 
Heft darin. Ich sollte ein Foto machen, bevor ich es anfasse, 
habe aber keinen Apparat dabei und will nicht warten. Also 
nehme ich es heraus. 


Das Heft ist handgemacht, fünfzehn Zentimeter im 
Quadrat und zweieinhalb Zentimeter dick. Die Vorder- und 
Rückseite sind aus rosa Bastelpapier. Auf die Vorderseite 
ist ein dicker Filzstreifen aus einem kontrastierenden Pink 
geklebt, mit einem aus weißer Spitze ausgeschnittenen 
Schaf darauf. Durch die drei Löcher am linken Rand sind 
rosa Bänder gefädelt und zu Schleifen gebunden, um es 
zusammenzuhalten. Das Heft ist sehr liebevoll und sorgsam 
gefertigt, wobei viel Wert auf Details gelegt wurde. 

Ich schlage es auf. Die Seiten stammen aus einem Heft 
mit liniertem Papier, so wie jedes Schulkind es besitzt, und 
sind sorgfältig zugeschnitten, damit sie genau passen. Auf 
der ersten Seite steht in blauer Tinte kursiv geschrieben 
Marys Tagebuch. Ich blättere weiter und lese. 


19. Mai 

Ich habe IHN heute im Laden gesehen, als Mamm und 
ich gerade die Quilts hingebracht haben. Mein Herz 
hat so heftig geschlagen, dass ich dachte, ich falle in 
Ohnmacht. Meine Beine haben so schlimm gezittert, 
dass Mamm mich fragte, ob mir kalt sei. Ich verstehe 
mich selbst nicht mehr. Er ist kein Amischerg, ich sollte 
solche Gefühle nicht haben ... 


24. Mai 

Heute hat er mich angesprochen. Nur begrüßt, aber 
das hat mein armes Herz ja nicht gewusst. Ich konnte 
ihn nicht ansehen. Mamm und ich haben den zweiten 
Quilt hingebracht (den grünen für Babys, der mir so 


gut gefällt). Ich finde es ganz furchtbar, dass er jetzt 
weg ist. Es war, als würde ich mein eigenes Kind 
weggeben! Aber ich weiß, dass eine gute Mutter ihm 
ein schönes Zuhause geben wird und ihr geliebtes 
Baby darin einwickelt. 


29. Mai 

Heute Morgen habe ich angeboten zu helfen, 
Süßigkeiten in die Regale zu raumen. Nicht wegen 
dem Geld, sondern weil ich eine Mittagspause machen 
darf; wenn ich über sechs Stunden arbeite. Ich werde 
in den Park gehen, denn ich weiß, dass er auch da ist. 
Ich habe ein furchtbar schlechtes Gewissen deswegen. 
Ich weiß, dass meine Gefühle falsch sind. Gegen den 
Willen meiner Eltern. Vielleicht auch gegen den Willen 
Gottes. Doch ich frage mich ... wie kann etwas, das 
sich so schön anfühlt, schlecht sein? 


Ich starre die Worte an. Mein Herz schlägt heftig. Wer ist 
er? Der Vater ihres ungeborenen Kindes? Schreibt sie 
später noch mehr über ihn? Da klar ist, dass ich das Heft 
mitnehmen und von vorne bis hinten lesen muss, stehe ich 
auf und schiebe das Bett wieder auf seinen alten Platz 
zurück. Ich bin gerade auf dem Weg zur Tür, als mein 
Mobiltelefon klingelt. 

»Chief, hier ist Glock.« 

»Wie läuft die Befragung der Farmbewohner in der 
Nachbarschaft?« 


»Wir sind vor einer halben Stunde fertig geworden. Ich 
wollte Sie informieren, dass Dick Flatter und seine Frau 
letzte Nacht einen Pick-up auf der Township Road 16 
gesehen haben. Er ist ihnen aufgefallen, weil sie ziemlich 
sicher waren, dass er keinem der Nachbarn gehört.« 

Township Road 16 ist ein unbefestigter Weg nördlich der 
Plank-Farm. »Was für eine Art Pick-up?« 

»Das weiß er nicht, nur, dass er dunkel war. Die Marke 
hat er nicht erkannt.« 

»Das wäre ja auch zu schön gewesen.« 

»Und würde unsere Arbeit viel zu leicht machen.« Er 
hält inne. »Soll ich das BCI anrufen und eine Liste aller 
dunklen Pick-ups in Holmes und Coshocton County 
anfordern?« 

»Das mach ich selber, danke.« 

»Haben Sie was Neues herausgefunden?«, fragt Glock. 

Ich erzähle ihm von Mary Planks Schwangerschaft. 

»Das ist ja ein Ding! Ich meine, sie war eine Amische und 
ziemlich jung.« 

Meine eigene Vergangenheit meldet sich irgendwo im 
Hinterkopf zu Wort, doch ich mache sie mundtot. »Es ist 
zwar ungewöhnlich, kommt aber vor. Und wie finden Sie 
das: Sie hatte lebende Spermien im Körper.« 

»Dann haben wir also DNA?« 

»Das dauert ein paar Tage, und dann muss das BCI- 
Labor sie noch durch die Datenbank laufenlassen. Wenn 
unser Mann registriert ist, sind wir einen großen Schritt 
weiter.« 


»Und wenn nicht, sind wir angeschissen.« 

Mein Blick fällt auf das Tagebuch in meiner Hand. »Ich 
bin gerade auf der Plank-Farm und hab im Zimmer des 
Mädchens ein Heft gefunden.« 

»Ein Heft? Wie ein Tagebuch? Von wem?« 

»Von Mary. Sie ist in dem Alter, in dem man alles 
aufschreiben muss.« 

»Ist mir nie so gegangen.« 

»Vielleicht machen das nur Mädchen.« Ich seufze. »Ich 
nehme es mit nach Hause, mal seh’n, ob der Name ihres 
Freundes drinsteht.« 

»So eine Schwangerschaft ändert wohl alles, oder? Der 
Typ will kein Kind und bringt deshalb seine Freundin um.« 

»Ich glaube, da steckt mehr dahinter, Glock. Alleine 
deswegen bringt man keine ganze Familie um. Und es 
erklärt auch nicht, warum die beiden Mädchen gefoltert 
wurden.« 

»Manche Sachen ergeben einfach keinen Sinn, egal, von 
welcher Seite man sie betrachtet. Vielleicht ist der Typ ein 
Psychopath und ausgerastet.« 

Ich würde ihn gern nach seiner Meinung über die drei 
Markierungen in der Sattelkammer fragen, lasse es aber. 
Es ist besser, morgen früh darüber zu reden, wenn wir 
ausgeruht sind. »Fahren Sie nach Hause?« 

»Bin schon auf dem Weg.« 

»Dann bis morgen früh.« 

Ich lege auf, stehe einen Moment einfach nur da und 
lausche dem Sturm. Dann gehe ich die Treppe hinunter, 


doch anstatt über den Fall nachzudenken, wandern meine 
Gedanken zu John Tomasetti. Ich hätte Glock beim BCI 
anrufen lassen sollen, weiß aber, warum ich es selbst 
machen will, und bin keineswegs stolz auf meine Gründe. 

Als ich ins Wohnzimmer komme, habe ich bereits seine 
Handynummer gewählt. Er nimmt nach dem vierten 
Klingeln ab, klingt aber geistesabwesend. »Hier ist Kate.« 
Pause. »Stör ich dich gerade bei etwas?« 

»Nichts, wovon du mich nicht abhalten darfst. Wie laufen 
die Ermittlungen?« 

Ich berichte alles, was Doc Coblentz gesagt hat. »Einer 
der Nachbarn hat in der Mordnacht einen dunklen Pick-up 
nahe der Plank-Farm gesehen. Ich wollte dich fragen, ob du 
mir vielleicht eine Liste aller Leute in Holmes und 
Coshocton County besorgen kannst, die so einen Wagen 
besitzen.« 

»Ist ja einen Versuch wert. Marke? Modell? Baujahr?« 

»Keine Ahnung. Ich dachte, wir fangen mit blau und 
schwarz an.« 

»Na ja, besser als nichts.« 

Ich betrete gerade die Küche, als vor dem Fenster ein 
helles Licht aufscheint. Sekunden später erscheint eine 
menschliche Silhouette an der Hintertür, ich klappe 
blitzschnell das Telefon zu und leuchte mit der Lampe hin. 
Zuerst denke ich, einer der BCI-Leute ist nach dem 
Abendessen zurückgekommen, doch als meine 
Taschenlampe aufleuchtet, sprintet die Silhouette davon. 


Ich stecke das Handy in die Tasche, laufe durch die 
Küche, reiße die Tür auf und werde von einem 
Donnerschlag empfangen, der wie Kanonenfeuer klingt. Es 
regnet wie aus Kübeln. Ich mache die Umrisse meines 
Explorers aus, des Buggys. Dann nehme ich rechts von mir 
eine Bewegung wahr, drehe mich hin und sehe gerade 
noch, wie jemand über den Hof rennt. 

»Halt!«, rufe ich. »Polizei! Bleiben Sie stehen!« 

Die Gestalt läuft weiter. 

Ich mache einen Satz die Veranda hinunter und renne 
hinter ihm her. Der Regen sticht wie Nadeln auf meiner 
Haut, und ich kann so gut wie nichts sehen. Als ich den Hof 
überquere, tauchen Blitze den entfernten weißen 
Lattenzaun und das dahinterliegende Maisfeld zusammen 
mit der Gestalt, die gerade über den Zaun klettert, in ein 
helles Licht. Ob der Täter an den Ort seines Verbrechens 
zurückgekehrt ist? Obwohl mein Wagen dick und breit vor 
dem Haus steht? 

Auf dem Weg zum Zaun taste ich nach meinem 
Ansteckmikro. »235 hier! Bin auf der Plank-Farm. Hab ein 
10-88. Brauche 10-78!« 

»Äh ... verstanden.« Die Pause ist zu lang. Es ist die 
Neue in der Zentrale. »Ähm ... wen soll ich schicken?« 

»Egal, aber schnell!«, schreie ich. 

»Okay.« 

Ich ziehe meine .38er aus dem Holster und renne los, 
aber wenig später verfängt sich mein Fuß in etwas, und ich 
lande mit den Armen voran so hart auf dem Bauch, dass 


mir die Luft wegbleibt und die Waffe entgleitet. Ich wirbele 
herum, trete das verdammte Ding weg - es ist 

Pflanzdraht! - und rappele mich wieder auf die Füße, lese 
meine Waffe aus dem Matsch auf und laufe weiter. 

Mein Atem geht schnell und heftig, als ich den Zaun 
erklimme, und das Blut rauscht mir in den Ohren. Der 
Schein meiner Maqglite fällt auf ein Meer aus Mais, ich 
renne zur ersten Reihe, dann ein Stück in die zweite hinein, 
meine Schuhe versinken im Matsch, Maiskolben schlagen 
mir ins Gesicht, ich renne zur nächsten Reihe, und 
blindlings immer weiter. Doch die Gestalt ist nirgends zu 
sehen. 

Schließlich bleibe ich stehen, mit einem brennenden 
Schmerz in der Lunge. »Verdammte Scheiße.« 

Als indem Moment mein Handy klingelt, schreie ich fast 
los. Ich klappe es auf und fauche unwillig meinen Namen. 

»Was zum Teufel ist passiert? Ich versuche die ganze 
Zeit, dich zu -« 

Tomasetti. Ich schließe die Augen, versuche, mich zu 
beruhigen. »Verdächtige Person am Tatort«, keuche ich. 

»Bist du allein?« 

»Verstärkung ist unterwegs.« 

»Kate, verdammt nochmal ...« 

»Es ist alles okay.« Ich bin außer Atem und zu sauer, um 
zu reden. »Ich muss los.« 

Ich höre noch halb, dass er etwas sagt, und klappe das 
Handy zu. Wie gern würde ich mir einreden, dass ich das 
Gespräch wegen der misslichen Umstände abgebrochen 


habe. Doch ich bin ehrlich genug, mir einzugestehen, dass 
ich nicht mit ihm reden will, weil ich ihn brauche. Und die 
Vorstellung, jemanden zu brauchen, macht mir Angst. 

Ich leuchte mit der MagLite in die Richtung, aus der ich 
gekommen bin, und sehe, wie meine Fußspuren von dem 
heftigen Regen langsam ausgewaschen werden. Eine 
Stimme bellt durch mein Ansteckmikro. »Hier 289. Bin 10- 
76, Plank-Farm.« 

Es ist Glock. Ich drücke aufs Ansteckmikro. »Bin westlich 
vom Haus im Maisfeld, gehe zurück Richtung Haus. 
Versuchen Sie, ihn an der Hogpath Road abzufangen.« 

Das Mikrophon knistert. »Mit Ihnen alles okay, Chief?« 

»Ja.« 

Als ich schließlich das Haus erreiche, bin ich völlig 
durchnässt. Die Vorderseite meiner Uniform ist 
lehmverschmiert, und Erdklumpen fallen von meinen 
Stiefeln, als ich zum Explorer gehe. Frierend und 
stocksauer reiße ich die Tür auf, hole meine Regenjacke 
raus und ziehe sie über, als ich kurz darauf in 
Scheinwerferlicht getaucht werde. 

Wenig später steigt T.J. aus dem Streifenwagen, 
Stablampe in der Hand, und kommt zu mir gelaufen. 
»Verdammt, Chief, alles okay?«, fragt er besorgt. 

»Mir geht’s gut.« Ich erzähle ihm schnell von dem 
Tagebuch und der Gestalt an der Tür. »Ich hätte ihn 
vielleicht noch gekriegt, aber dann bin ich gefallen, und er 
ist im Maisfeld verschwunden. Glock versucht jetzt, ihn an 
der Hogpath Road abzufangen.« 


»Haben Sie ihn erkannt?« 

»Dazu konnte ich ihn nicht gut genug sehen.« 

Er hält inne. »Glauben Sie, es war der Mörder?« 

Experten behaupten ja, dass die meisten Mörder früher 
oder später an den Tatort zurückkehren, doch diesmal 
ergibt das einfach keinen Sinn. »Mein Wagen stand mitten 
auf dem Hof und war nicht zu übersehen.« 

Er leuchtet mit der Taschenlampe über meine 
verschmutzte Uniform. »Ich hab noch eine Jacke im 
Streifenwagen -« 

Das Knistern meines Funkmikrophons lässt ihn 
innehalten. Glocks Stimme. »Ich bin auf der Hogpath 
Road.« 

Ich drücke auf Sprechen. »Jemanden gesichtet?« 

»Negativ.« 

»Verdammt.« Der Mistkerl konnte überall aus dem 
Maisfeld raus sein, in seinen Wagen steigen und abhauen. 
Der Regen wird sowieso sämtliche Spuren vernichten. 
»Sehen Sie sich noch ein wenig um, vielleicht finden Sie ja 
was.« Ich stoße einen Seufzer aus. »Wir kommen hierher 
zurück, sobald es hell wird.« 

»Verstanden.« 

Kopfschüttelnd klopfe ich den Matsch von meiner Jacke 
ab. »Verdammt.« 

T.J. sieht nachdenklich aus. »Glauben Sie, der Mörder ist 
wegen dem Tagebuch zurückgekommen, Chief?« 

»Daran habe ich auch schon gedacht.« Jetzt schaut er 
besorgt drein, und ich weiß, er denkt das Gleiche wie ich. 


»Der Tatort muss besser gesichert werden. Und morgen 
früh durchsuchen wir das Haus und die Nebengebäude 
noch mal von oben bis unten.« 

T.J. nickt. »Ich hab ja später als die anderen angefangen, 
soll ich hier draußen bleiben?« 

»Das wär wirklich gut, danke. Und behalten Sie das 
Funkgerät in Reichweite.« 

»Bestimmt.« Er blickt sich um. »Was haben Sie jetzt 
vor?« 

»Ich lese Marys Tagebuch durch und hoffe den Namen 
ihres Freundes darin zu finden.« 

Er denkt kurz darüber nach. »Sie glauben, dieser Freund 
hat die ganze Familie umgebracht?« 

»Keine Ahnung. Aber er ist gerade mein 
Hauptverdächtiger geworden.« 


11. KAPITEL 


»Das klang dringend. Ist alles in Ordnung?« 

John Tomasetti sah über den Schreibtisch hinweg seine 
neueste Nemesis an, widerstand jedoch dem Drang, einfach 
aufzustehen und wegzugehen. »Ein Fall«, murmelte er. 
»Meine Dienststelle.« 

Dr. Warren Hunt lehnte sich in seinem schicken ledernen 
Chefsessel zurück, ein Vorbild, wenn es um Geduld und 
Abgeklärtheit ging, und sah ihn bedächtig nickend an. 
»Wenn Sie dienstlich etwas zu erledigen haben, können Sie 
gerne im Nebenraum ungestört telefonieren.« 

Tomasetti blickte auf das Mobiltelefon in seiner Hand. Er 
wollte jetzt nicht an Kate denken. Er sollte längst auf dem 
Weg nach Painters Mill sein, anstatt hier in diesem Zimmer 
zu sitzen, was an sich schon demütigend war. »Bringen 
wir’s einfach hinter uns.« 

Der Arzt lächelte. 

Tomasetti war noch nie ein Freund von Ärzten gewesen, 
aber Seelenklempner hasste er wie die Pest. Die Wie- 
fühlen-Sie-sich-Fragen, die aufgesetzte Sorge sowie die 
unverhohlenen Blicke auf die Uhr fand er hinterlistig und 
unehrlich. Leider hatte er keine andere Wahl, er musste mit 
Dr. Warren Hunt zusammenarbeiten. Auch wenn diese 


Schlipsträger da oben es Fortschritt nannten, in seinen 
Augen war es ein Haufen Mist. 

»Wo waren wir stehengeblieben?«, fragte der Arzt. 

Hunt war schätzungsweise Mitte fünfzig und eigentlich 
ganz nett, vielleicht ein bisschen zu gestylt für einen Mann 
in seinem Alter. Andererseits hatte er schon einiges 
durchgemacht, war seinerzeit ein Jahr in Bosnien gewesen 
und dann während und nach Katrina als Cop in New 
Orleans. Doch obwohl all das eigentlich für ihn sprach, 
hatte Tomasetti ihm gegenüber auch mehr als genug 
Vorbehalte. 

»Ich glaube, wir haben über meine vielen Laster 
gesprochen«, erwiderte 'Tomasetti. 

Hunt lächelte verhalten, dann blickte er auf die Akte vor 
sich. Tomasetti wusste, dass sie Berichte enthielt - 
vernichtende Beurteilungen seiner früheren Ärzte. Das war 
eine weitere Bedingung gewesen, die er hatte akzeptieren 
müssen. Und deshalb saß er nun hier. 

»Wie ich sehe, haben Sie ein Problem mit Alkohol«, sagte 
Hunt. »Trinken Sie noch immer?« 

Tomasetti sah ihn über den Schreibtisch aus glänzendem 
Rosenholz hinweg an und fragte sich, wie viel von diesem 
Gespräch seine Vorgesetzten erfahren würden. »Ich hab die 
Trinkerei zurückgefahren. Beträchtlich.« 

»Joggen Sie noch?« 

»Inzwischen schaffe ich wieder ein paar Meilen.« Er war 
zwar die ganze Woche nicht gelaufen, hatte aber nicht das 
Bedürfnis, das zu beichten. 


»Wie steht’s mit Ihrem Schlaf?«, fragte Hunt. »Schlafen 
Sie nachts?« 

»Besser.« 

»Wachen Sie oft auf? Haben Sie Albträume?« 

»Manchmal.« Seit zweieinhalb Jahren - seit seine Frau 
und zwei kleinen Töchter umgebracht worden waren - 
plagten ihn Albträume. Einige Therapeuten hatten sie als 
Begleiterscheinung eines posttraumatischen 
Stresssyndroms bezeichnet und ihm so ziemlich alles 
verschrieben, von Valium über Antidepressiva bis hin zu 
Anxiolytika und Schlaftabletten. Die Antidepressiva waren 
ihm schlecht bekommen, und er hatte nach kurzer Zeit 
damit aufgehört. Doch alles andere schluckte er mit dem 
Enthusiasmus eines Drogensüchtigen, der auf 
Selbstzerstörung aus ist. 

Die Pillen hatten seine Tage erträglicher und die Nächte 
weniger endlos gemacht. Und sie hatten bewirkt, dass er 
nicht länger überlegte, sich das Hirn wegzupusten. 
Wirklich besser ging es ihm dann aber nach dem 
Schlächter-Fall, bei dem er Kate kennenlernte. Er hatte 
sich selbst auf Entzug gesetzt, zwar nicht auf einen Schlag, 
aber nach und nach ließ er einfach eine Pille nach der 
anderen weg. Da es ihm gut damit ging, begann er, 
regelmäßig zu joggen und seinen Körper, dem er über zwei 
Jahre lang schlimm zugesetzt hatte, besser zu behandeln. 
Und ausgerechnet jetzt, wo er das Gefühl hatte, sein Leben 
wieder im Griff zu haben, wendete sich alles erneut gegen 
ihn. 


Tomasetti wollte sein Leben zurück, seinen Job. Er wollte 
nach Painters Mill fahren und Kate wiedersehen, ihr bei 
dem Fall helfen. Ihr Anruf hatte ihm das alles erst so richtig 
klargemacht. 

Es würde Kate nicht gefallen, aber er war beunruhigt 
wegen ihr. Und zwar sehr beunruhigt, um ehrlich zu sein. 
Denn das Schicksal war nun mal eine Hure und nahm ihm 
immer genau das weg, was er am meisten liebte. 

Die Beziehung mit Kate verstieß gegen sein ehernes 
Prinzip, nichts mit Polizistinnen anzufangen. Wie ihre 
männlichen Kollegen waren sie oft sehr schwierig. Und da 
er schon genug eigene Probleme hatte, brauchte er nicht 
auch noch eine komplizierte Freundin. Er war nicht auf der 
Suche gewesen, und sie auch nicht - so jedenfalls stellten 
sie beide es dar. 

Sie war eine der interessantesten Frauen, die er je 
kennengelernt hatte - stark, klug und sehr attraktiv. Und 
das sagte ein Mann, der sich nicht so leicht von einem 
hübschen Gesicht beeindrucken ließ. In ihrem Fall hatte er 
offensichtlich eine Ausnahme gemacht, denn sie hatte ihn 
beeindruckt, und zwar richtig. 

Im Rückblick war Tomasetti klar, dass ihn zunächst nicht 
ihre Stärke, sondern ihre kaum wahrnehmbare 
Verletzlichkeit angezogen hatte. Und dann hatten sie sich 
auch noch in einer äußerst stressigen Zeit kennengelernt, 
was sein Schicksal endgültig besiegelte. Sie hatten kaum 
eine Woche zusammengearbeitet, da waren sie schon im 
Bett gelandet. Am Anfang war es eine rein körperliche 


Angelegenheit gewesen, doch wieder zurück in Columbus, 
merkte er, dass er doch mehr Gefühle für sie hegte, als ihm 
lieb war. Dass das irgendwie kein optimaler Zeitpunkt für 
eine tiefergehende Beziehung war, wusste er auch, aber 
wann scherte sich das Leben schon um ein perfektes 
Timing. 

»Sie haben also immer noch Albträume«, sagte der Arzt. 
»Wie oft? Einmal die Woche? Zweimal? Oder noch öÖfter?« 

»Ein paar Mal die Woche«, erwiderte John. »Nicht mehr 
so intensiv.« 

»Ich wünschte, Sie würden Ihre Meinung hinsichtlich der 
Antidepressiva ändern.« 

»Ich finde, mein Hirn hat auch ohne das Zeug schon 
genug Probleme.« 

»Einige der Antidepressiva hatten ja tatsächlich in den 
letzten Jahren eine schlechte Presse. Aber wir könnten 
einen Blocker probieren, da gibt es ein paar gute auf dem 
Markt. Die Einnahme von Antidepressiva unter ärztlicher 
Aufsicht könnte Ihnen helfen, wieder auf die Füße zu 
kommen.« 

Tomasettis Leben war jetzt schon so lange eine 
scheinbar unabwendbare Katastrophe, dass er nicht mehr 
daran glaubte, jemals wieder eine annehmbare Zukunft zu 
haben. »Vergessen Sie’s, Doc.« 

»Wenn bei Ihnen ein chemisches Ungleichgewicht 
vorliegt -« 

»Sie wissen so gut wie ich, dass ich nicht wegen eines 
verdammten chemischen Ungleichgewichts hier sitze, 


sondern weil die drei Menschen, die ich geliebt habe, 
niedergemetzelt wurden. Wie zum Teufel können Sie mir da 
mit einem beschissenen chemischen Ungleichgewicht 
kommen?« 

»Stresshormone können den Serotoninspiegel 
beeinflussen.« 

»Oder ich bin einfach nur stinksauer, weil ein Dreckskerl 
mir meine Familie genommen hat.« 

»Ist es das, worüber Sie heute reden möchten?« 

»Ich will heute über gar nichts reden. Verstehen Sie 
das?« 

»Durchaus.« 

»Wir beide wissen doch, dass ich nur aus einem Grund 
hier bin, nämlich weil ich meinen Job retten will.« 

»Schön, dass Sie das mal ausgesprochen haben.« Hunt 
schenkte ihm ein kleines Lächeln. »Wie fühlen Sie sich 
damit, beurlaubt worden zu sein?« 

»Beschissen. Ich will arbeiten. Ich muss arbeiten. Meine 
Anwesenheit hier ist eine totale Verschwendung von 
Steuergeldern. Und von Zeit, Ihrer und meiner.« 

Der Arzt starrte ihn eine Weile an, dann sagte er: »Sehen 
Sie mal, John, ich weiß, dass Sie nicht hier sein wollen. Ich 
verstehe das. Und um ehrlich zu sein, Sie sind nicht gerade 
der ideale Patient.« 

»Das ist jetzt wirklich eine Offenbarung.« 

»Aber Tatsache ist doch, dass es ein paar Dinge gibt, mit 
denen Sie sich auseinandersetzen müssen, und nicht mit 
mir zu reden, hilft da nicht weiter. Ich kann meine Arbeit 


nur machen, wenn Sie mit mir reden. Je früher Sie das 
einsehen, desto schneller sind Sie hier wieder draußen und 
zurück in Ihrem Job. Aber solange das nicht passiert, 
machen wir keine Fortschritte.« 

Tomasetti sah ihn an. Sein Herz klopfte heftig, und die 
Worte bildeten einen Knoten in seiner Brust, der sich 
immer fester zusammenzog, bis er das Gefühl hatte, 
innerlich zu zerreißen. »Mir geht’s noch nicht besser«, 
sagte er schließlich. 

»Warum glauben Sie das?« 

»Es ist jetzt zweieinhalb Jahre her. Mir sollte es besser 
gehen, tut es aber nicht.« 

»Heilung braucht Zeit.« 

»Es geht mir zunehmend schlechter.« 

Der Doktor sah ihn jetzt eindringlich an. Der wissende 
Ausdruck in seinem Gesicht missfiel Tomasetti. »Meinen 
Sie das mit der Notaufnahme?« 

Tomasetti wandte den Kopf ab, wünschte, wenigstens 
diesen Vorfall totschweigen zu können. Denn ihm fehlte das 
Vertrauen in diesen Arzt, er glaubte nicht daran, dass er 
ihm helfen könnte, und er hatte keine Lust, eine der 
entwürdigendsten Situationen in seinem Leben vor ihm 
auszubreiten. 

»Erzählen Sie mir davon«, forderte Hunt. 

Tomasetti zwang sich zur Ruhe. »Ich dachte, ich hätte 
einen Herzinfarkt.« 

»Aber Ihr Herz ist in Ordnung, nicht wahr?« 

Tomasetti sagte nichts. 


»Wie lautete die Diagnose des Arztes in der 
Notaufnahme?«, fragte Hunt. 

»Er sagte, ich hätte eine Panikattacke gehabt.« 

»Wissen Sie, was das ist?« 

»Ich habe es nachgelesen.« 

»Lassen Sie uns doch darüber sprechen.« 

Seufzend blickte Tomasetti aus dem Fenster auf die 
Lichter der Stadt. Im Zentrum von Columbus herrschte um 
diese Zeit geschäftiges Treiben. Er wusste, dass sich der 
Buckeye Pub in der High Street im Eiltempo mit Happy- 
Hour-Gästen füllte. Zwei Stockwerke unter ihm lärmte der 
Verkehr, und er wünschte, auch irgendwo da draußen zu 
sein und nicht in diesem Büro, in seiner Haut, in seinem 
Kopf. 

»Wie viel von dem hier erfahren die Schlipsträger beim 
BCI?«, fragte er nach einer Weile. 

»Alles, was wir beide in diesem Raum besprechen, ist 
vertraulich, das wissen Sie.« 

»Irgendetwas müssen Sie denen doch sagen. Wie sollen 
die sonst wissen, ob ich überhaupt hier war?« 

»Ich berichte lediglich Ihre An- oder Abwesenheit.« 

»Und wie erfahren sie, dass ich kuriert bin?« 

Ein Lächeln umspielte den Mund des Arztes. »Das steht 
in meinem Abschlussbericht. « 

»Wie wollen Sie wissen, wann es so weit ist?« 

»Sagen wir mal so, noch sind wir nicht am Ziel.« Der 
Doktor hielt kurz inne. »John, erzählen Sie mir von den 
Panikattacken.« 


Tomasetti überlegte, ob er gehen sollte. Es wäre nicht 
das erste Mal, dass er ein Arztzimmer ohne Erklärung 
verließ. Doch er wusste, das wäre kontraproduktiv, und er 
wollte auf keinen Fall seinen Job gefährden. Denn außer 
der Beziehung mit Kate war die Arbeit alles, was er noch 
hatte. 

Er zuckte mit den Schultern. »Sie waren so ziemlich wie 
aus dem Lehrbuch. Heftiges Herzklopfen, Schwitzen, die 
Brust so eng, dass ich keine Luft gekriegt habe.« 

»Was haben Sie dabei gefühlt?« 

»Totalen Kontrollverlust.« Tomasetti wischte mit den 
feuchten Händen über die Hose, merkte es und hörte sofort 
damit auf. »Mir ist der Arsch auf Grundeis gegangen.« 

»Ich kann Ihnen ein Medikament verschreiben.« 

»Ich glaube, ich habe schon mehr als genug Pillen 
geschluckt.« 

Hunt runzelte die Stirn. »Reden wir kurz über die 
Albträume.« 

»Was ist damit?« 

»Wie fühlen Sie sich da?« 

»Die machen mir totale Angst.« 

»Warum machen sie Ihnen totale Angst?« 

»Weil immer jemand, für den ich etwas empfinde, 
verletzt wird. Oder schlimmer.« 

»Er stirbt?« 

»Manchmal.« 

»Sind Sie dabei? Sehen Sie zu?« 


»Ja.« 


»Wollen Sie helfen?« 

»Ich versuche es, kann aber nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Es ist, als wäre ich gelähmt oder so.« 

»Sprechen wir gerade über Ihre Familie? Von Nancy? 
Den Mädchen?« 

Das war der Teil, über den er nicht sprechen wollte. 
Denn wenn er es laut aussprach, müsste er akzeptieren, 
dass es vielleicht wirklich geschah. »Nicht immer.« 

»Von wem träumen Sie sonst noch, John? Wem können 
Sie nicht helfen? Über wen können Sie mit mir nicht 
reden?« 

»Über jemanden, der mir wichtig ist.« 

»Ein Partner? Ein Polizist? Eine persönliche Beziehung?« 

»Persönlich.« 

»Okay, das ist ein Anfang. Danke.« Hunt sah ihn 
eindringlich an. »Sie wissen, dass ich Zugang zu Ihrer 
Personalakte habe, John. Wegen der Schießerei, an der Sie 
beteiligt waren. Ich weiß von dem Fall im letzten Januar.« 

»Das meiste davon stand in der Zeitung.« 

»Ich spreche von den Dingen, die nicht in der Zeitung 
standen.« 

Tomasetti sagte nichts. 

»Hören Sie, ich war auch mal Polizist. Ich weiß, dass sich 
Partner manchmal sehr nahekommen.« 

»Sie ist nicht mein Partner.« 

»Aber Sie haben mit ihr zusammengearbeitet. Sie waren 
für längere Zeit dort und hatten enormen Stress.« Hunt 


konsultierte seine Aufzeichnungen. »Sie haben mit der 
dortigen Polizeichefin ein Verhältnis angefangen.« 

Da es eine Feststellung und keine Frage war, erwartete 
er wohl auch keine Antwort. Zumal Tomasetti keine hatte. 
Er konnte nicht sagen, was zwischen ihm und Kate gerade 
passierte. Hatten sie eine Beziehung? Es war zwei Monate 
her, dass er sie das letzte Mal gesehen hatte. Konnte man 
das eine Beziehung nennen? Vielleicht bildete er sich ja 
alles nur ein, weil er so oft an sie dachte. Von ihr träumte. 
Es war alles zu schnell gegangen, und beide hatten sie sich 
keine Gedanken über die Konsequenzen gemacht. So was 
passierte, wenn zwei Menschen zusammenkamen, die 
Beziehungen lieber sabotierten, als sich darauf einzulassen. 

»Iraumen Sie von ihr?«, wollte der Doktor wissen. »Ist 
sie es, der Sie nicht helfen können?« 

»Manchmal.« 

»Möchten Sie über sie reden?« 

»Ich finde, wir haben für heute genug geredet.« 
Tomasetti erhob sich. 

»Wir haben noch zwanzig Minuten.« 

»Schenken Sie sie dem Nächsten.« 

»Also gut. Vielleicht können wir nächste Woche da 
weitermachen.« 

Ohne zu antworten, nahm Tomasetti seine Jacke von der 
Rückenlehne des Stuhls und ging. 


5. Juni 
Ich hab ihn wieder im Park gesehen. Ich hab auf der 
Bank neben dem Pavillon gesessen und mein Lunch 


gegessen. Er hat Fotos gemacht. Ich hab so getan, als 
würde ich ihn nicht sehen, hab ihn aber beobachtet. Er 
hat das schönste Lächeln, das ich je gesehen habe. 


8. Juni 

Mrs Steinkruger hat mich zurechtgewiesen, weil ich 
mit offenen Augen traume. Das habe ich nicht verdient. 
Ich hab früher Mittagspause gemacht. Er war da und 
hat gefragt, warum ich weine. Ich hab es ihm gesagt, 
und er hat gelacht. Ich kam mir wie ein Kind vor. Er 
hat ein Foto von mir gemacht. Die Ordnung verbietet 
das, du darfst dir kein Bildnis machen und so. Aber er 
hat gesagt, ich sei fotogen. Das hat mich so glücklich 
gemacht, dass ich das mit Mrs Steinkruger ganz 
vergessen habe. 


12. Juni 

Ich hab wieder im Park Mittag gegessen. Er war da 
und hat mich gefragt, ob ich in seinem Auto mitfahren 
will. Ich wusste, dass es nicht richtig war, hab’s aber 
trotzdem getan. Und es hat großen Spaß gemacht. 
Aber ich hatte Angst, jemand von der amischen 
Gemeinde würde mich sehen. Den Tag werde ich 
niemals vergessen! 


25. Juni 

Er hat mich zu Miller’s Pond mitgenommen und Fotos 
gemacht, während ich mein Mortadella-Sandwich 
gegessen habe. Ich sehe ihm so gern beim 
Fotografieren zu, er ist dann so ernst. Wir saßen in 


seinem Auto und haben Musik gehört. Ich liebe 
Rock-’n’-Roll-Musik! 


27. Juni 

Er hat gesagt, ich bin etwas Besonderes. Nach dem 
Mittagessen hat er mir die Kappe abgenommen. Ich 
weiß, es ist falsch, aber seine Finger in meinen Haaren 
haben sich so schön angefühlt. Er hat gesagt, ich hab 
schöne Augen. Ich möchte Mamm und Datt erzählen, 
dass er mir den Hof macht, aber sie werden das nicht 
billigen, das weiß ich. Ich möchte, dass er mein Kal ist. 
Aber er ist kein Amischer, und sie würden bestimmt 
wollen, dass ich meine Arbeit aufgebe. Und mir 
verbieten, weiter in die Stadt zu gehen. Deshalb bleibt 
es jetzt erst einmal mein Geheimnis. 


28. Juni 

Ich hab beim ganzen Gottesdienst an ihn gedacht. 
Mamm hat mich gefragt, ob ich krank bin. Ich hab 
gelacht und nein gesagt. Aber er fehlt mir so sehr, dass 
es wehtut. 


30. Juni 

Ich habe ihn seit zwei Tagen nicht gesehen. 

Mrs Steinkruger hat gefragt, warum ich immer aus 
dem Fenster sehe. Ich wünschte, sie ware netter zu 
mir. 


6. Juli 


Heute bin ich fünfzehn geworden! Ich hab schnell 
meine Hausarbeiten erledigt und bin früher zur Arbeit. 
Ich hab mein Sandwich im Park gegessen, aber er ist 
nicht gekommen. Er fehlt mir. Auf dem Weg zurück 
zum Laden hat er dann plötzlich mit seinem Auto 
neben mir gehalten und gesagt, ich soll doch 
einsteigen. Ich hätte es nicht tun sollen, aber ich hab’s 
getan. Wir sind zu Miller’s Pond gefahren, und er hat 
mir ein Geschenk gegeben! Englische Kleider. Blue 
Jeans und ein schönes rosa T-Shirt. Ich liebe die 
Sachen! 


7. Juli 

Heute ist es passiert. Er hat mich geküsst. Mein 
allererster Kuss überhaupt, und ich bin knallrot 
geworden. Er sagt, ich bin ein Kind, aber das stimmt 
nicht. Seine Lippen auf meinen fühlten sich an wie ein 
Gedicht, weich und warm. In tausend Jahren werde ich 
diesen Kuss nicht vergessen. 


Das also ist Mary Planks Geschichte. 

Ich sitze mit dicken Kissen im Rücken im Bett und 
lausche dem Regen, der an die Fenster klatscht. In der 
rechten Hand halte ich Mary Planks Tagebuch und in der 
linken ein zwei Finger breit gefülltes Glas Absolut Wodka. 
Das Tagebuch zu lesen ist, als ob man dabei zuschaut, wie 
eine Katastrophe unaufhaltsam ihren Lauf nimmt. Ich weiß 
jetzt, dass sie eine Beziehung zu einem Mann hatte, dessen 
Namen sie noch nicht genannt hat und wie der erste Monat 


dieser Beziehung ausgesehen hat. Der Mann ist kein 
Amischer, er ist älter und nimmt keine Rücksicht auf ihr 
junges Alter oder die Probleme, die sie bekommen wird, 
wenn ihre Eltern oder die amische Gemeinde von der 
Beziehung erfahren. 

Unzufrieden mit mir selbst, weil ich zu viel für dieses 
Mädchen empfinde, das ich nicht einmal persönlich 
gekannt habe, überfliege ich einige Seiten auf der Suche 
nach einem Namen oder einem Hinweis, der mir seine 
Identität verrät. Und lande bei Mitte Juli. 


15. Juli 

Gestern Nacht hab ich mich aus dem Haus geschlichen 
und dabei große Angst gehabt. Ich willMamm und 
Datt nicht enttäuschen, ich brauche ihren Segen. Ich 
weiß, dass sie ihn irgendwann genauso sehr lieben 
würden wie ich. Er hat am Ende des Weges auf mich 
gewartet. Wir sind zu Miller’s Pond gefahren, haben 
auf der Motorhaube gesessen und bis in die frühen 
Morgenstunden geredet. Ich hab das Gefühl, ihn schon 
mein ganzes Leben lang zu kennen. Ich will ihn 
heiraten! 


16. Juli 

Meine Gefühle für ihn machen mir noch mehr Angst 
als das heimliche Wegschleichen. An den Tagen, wo ich 
ihn nicht sehe, bin ich traurig. Ich weiß, dass Mamm 
und Datt was gemerkt haben. Wie kann ich ihnen 


sagen, dass ich einen Mann liebe, der nicht unserer 
Gemeinde angehört? 


17. Juli 

Ich bin weggeschlichen, und wir waren in einem Club 
in Columbus. Ich hab englische Kleider getragen und 
Alkohol getrunken. Ich weiß, es ist falsch, aber ich kam 
mir so cool vor. Er hat mir Tanzen beigebracht. Ich 
wollte nicht wieder weggehen. Es war die 
aufregendste Nacht meines Lebens! 


18. Juli 

Wir haben uns zum Mittagessen im Park getroffen. Wir 
haben Händchen gehalten, und er hat mich geküsst. 
Ich habe zugelassen, dass er mich berührt. Überall da, 
wo ein Mann eine Frau berührt. Ich dachte, es würde 
mich verlegen machen, aber so war es nicht. Als ich 
zurück in den Laden bin, hab ich befürchtet, 

Mrs Steinkruger würde sofort sehen, was ich getan 
habe, doch sie hat mich nur angeschrien, weil ich zu 
spät war. 


20. Juli 

Heute ist es passiert. Ich hab mich weggeschlichen, 
und wir haben eine Mondscheinfahrt zu Miller’s Pond 
gemacht. Da haben wir uns geliebt. Es hat wehgetan, 
und ich hab geblutet. Ich musste meinen Schlüpfer 
waschen, damit Mamm es nicht sieht. Sex vor der Ehe 
ist gegen die Ordnung. Wenn es rauskäme, würde ich 
aus der Gemeinde ausgeschlossen. Sie würden mich 


nur wiederaufnehmen, wenn ich vor allen beichte. Ich 
bin so durcheinander. Ich fühle mich schuldig, aber ich 
liebe ihn. Ich bete zu Gott, dass er mir vergibt. 


27. Juli 

Ich habe ihn eine ganze Woche nicht gesehen und 
weine nur noch. Ich warte jeden Tag auf ihn, aber er 
kommt nicht. Weiß 

er denn nicht, wie sehr mir das wehtut? 


2. August 

Ich habe mich weggeschlichen, und er hat mich in 
einen Club in Columbus mitgenommen. Wir haben 
getanzt und getanzt. Später haben wir im Auto wieder 
miteinander geschlafen. Ich bin so verwirrt! 


7. August 

Ich habe ihm gesagt, dass es nicht richtig ist, wenn 
eine Frau und ein Mann zusammen sind, bevor sie das 
Ehegelübde abgelegt haben. Er hat gelacht, als ich 
sagte, ich wolle ihn heiraten. Ich war so wütend, dass 
ich den ganzen Weg zurück zum Laden gelaufen bin. 


10. August 

Er hat sich entschuldigt! Und mir sogar ein Geschenk 
mitgebracht, eine Halskette mit einem 
lavendelfarbenen Stein. Ich werde sie immer in Ehren 
halten und habe sie in dem Club getragen, wo wir 
tanzen waren. Ich hab Wein getrunken, aber diesmal 
hat er mich so schwindelig gemacht, dass ich nicht 


mehr gehen und sprechen konnte. Wir sind ins Auto 
gegangen und haben uns geliebt, aber ich erinnere 
mich kaum daran. Das nächste Mal 

keinen Wein. 


12. August 

Er liebt mich! Ich habe gewartet, dass er die Worte 
sagt, weil ich sie nicht zuerst sagen konnte. Wir waren 
in einem Motel und haben miteinander geschlafen. So 
schön war es noch nie gewesen. Ich würde so gern 
Mamm und Datt von ihm erzählen. 


16. August 

Nach dem Club sind wir ins Motel gegangen. Obwohl 
ich nur Wasser getrunken habe, konnte ich nicht 
laufen. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, dass 
wir uns geliebt haben. 

(Vielleicht schlafe ich nicht genug?) 


21. August 

Mamm und Datt haben mich zur Rede gestellt. Sie 
machen sich Sorgen. Ich war so fertig, ich hab am 
ganzen Leib gezittert. Ich will ihnen von meinem 
Liebsten erzählen, aber sie werden ihn nicht 
gutheißen, das weiß ich. Ob ich mit Bischof Troyer 
sprechen soll? Vielleicht kann er helfen, dass sie nicht 
so voreingenommen sind. Wie kann Liebe denn falsch 
sein? 


24. August 


Ich hab mich wieder heimlich weggeschlichen. Wir 
haben Bier getrunken, und als wir dann im Club 
waren, hat sich alles in meinem Kopf gedreht. Ich 
wollte tanzen, bin aber hingefallen. Er hat mich wegen 
meiner Wildheit geneckt, ich konnte nicht mehr 
aufhören zu lachen, und er musste mich ins Auto 
tragen. Aber es war herrlich in seinen Armen. Ich 
hoffe, Gott vergibt mir mein Verhalten! 


28. August 

Er hat mich auf eine Party in eine andere Stadt 
mitgenommen. Auf der Fahrt hab ich Wein getrunken, 
aber der war so stark, dass ich nicht mehr laufen und 
sprechen konnte, als wir dort ankamen. Er musste 
mich ins Haus tragen. Die Party war komisch, ich 
erinnere mich an helles Licht und Musik. Er hat mit 
mir geschlafen. Ich glaube, er hat Fotos gemacht. Das 
war mir peinlich, aber er hat gesagt, sie sind für ihn, 
wenn ich ihm fehle. Das will ich nicht noch mal 
machen. 


29. August 

Als ich nach Hause kam, war es schon hell. Mamm und 
Datt wissen, dass ich mich weggeschlichen habe. Aber 
ich bin in der Rumspringa. Trotzdem ist Datt wütend. 
Mamm sieht mich einfach nur mit diesem Schmerz in 
den Augen an. Sie wollten wissen, mit wem ich 
zusammen war. Aber er hat gesagt, ich soll es 
niemandem erzählen, also habe ich es nicht gesagt. 


Meine Eltern anzulügen tut mir weh. Auch fühle ich 
mich schuldig wegen der Sachen, die ich mache. Aber 
ich liebe ihn doch so sehr. 


30. August 

Heute war ich krank. Mir war übel und zittrig. Ich 
weiß nicht, was ich habe. Im Park hab ich ihm erzählt, 
dass ich krank bin, und er hat mir ein Eis gekauft. Er 
ist so fürsorglich. 


6. September 

Er hat um Mitternacht am Ende vom Weg auf mich 
gewartet. Ich war so glücklich, ihn zu sehen. Er hat 
Sekt mitgebracht, der hat mir in der Nase gebizzelt. 
Aber er war zu stark, und ich erinnere mich kaum noch 
an die Nacht. Ich glaube, er hat mich in ein 
Lagerhaus gebracht, oder? Bin nicht sicher. Ich weiß 
noch, dass 

er mich ausgezogen und ins Bett gelegt hat, so wie ich 
das 

manchmal mit Klein Amos mache. 


8. September 

Als er an mein Fenster kam, habe ich mich geweigert, 
mit ihm zu gehen. Ich bin wütend wegen letzter Nacht. 
Er hat gesagt, die Englischen würden das so machen, 
und ich sei zu unreif, um Spaß daran zu haben. Ich 
kenne mich in den englischen Praktiken nicht aus, aber 
es kam mir falsch vor. 


9. September 

Ich habe meine Monatsblutung nicht bekommen. Ich 
könnte schwanger sein. Was soll ich jetzt nur machen? 
Ist das Gottes Zorn, will er mich für all die furchtbaren 
Dinge bestrafen, die ich getan habe? Ich habe große 
Angst! 


11. September 

Heute musste ich mich viel übergeben. Mamm hat 
mich nicht an die Arbeit gehen lassen. Aber in der 
Nacht waren wir verabredet, ich hab bis Mitternacht 
gewartet, um mich aus dem Fenster zu stehlen. Er war 
da, mit einem Lächeln und einem Kuss. Ich liebe ihn so 
sehr. Aber ich wünsche mir auch, dass er aufhört, mir 
wehzutun. 


14. September 

Er hat mich wieder in das Lagerhaus gebracht. Ich hab 
geweint und ihm gesagt, dass ich das nicht will. Ich 
hab nur Wasser getrunken und mich trotzdem gefühlt, 
als ware es eine ganze Flasche Wein gewesen. Ich 
wollte nicht mit ihm schlafen, weil es auf die Weise 
nicht richtig ist. Ich muss damit aufhören. Warum kann 
er mich nicht einfach nur lieben? 


15. September 

Ich bin krank und zitternd im Lagerhaus aufgewacht 
und hab ihm gesagt, dass ich nach Hause will. Er hat 
mir Wasser gegeben. Aber ich glaube, er hat was ins 
Wasser getan, weil ich kurz darauf schon nicht mehr 


klar denken konnte. Er hat mit mir geschlafen, und ich 
war wieder ganz durcheinander: 


19. September 

Mamm und Datt machen sich Sorgen. Mamm hat 
geweint und gesagt, ich soll mit Bischof Troyer 
sprechen, aber Datt ist dagegen. Sie haben mich 
gezwungen, meine Arbeit im Laden zu kündigen. Ich 
weiß nicht, wie ich ihnen das mit dem Baby sagen soll. 
Ob sie es genauso lieben werden wie ich? 


21. September 

Ich war so krank, ich bin nicht aus dem Bett 
rausgekommen, um meine Hausarbeiten zu erledigen. 
Ich weiß nicht, was ich habe. Meine Geschwister 
haben ein paar Mal nach mir gesehen, aber ich kann 
nicht mit ihnen reden. Ich bete, dass meine Eltern mir 
vergeben. Ich bete, dass Gott mir vergibt. 


22. September 

Er ist an mein Fenster gekommen! Ich war so 
glücklich, ihn zu sehen. Ich hab mich weggeschlichen, 
und wir haben Wein gekauft. Dann sind wir zu Miller’s 
Pond gefahren. Wir haben die Sterne betrachtet, und 
er hat mir meinen ersten Unterricht in Weinkunde 
gegeben. Der Wein war in einer hübschen kleinen 
Flasche und ist aus dem fernen Italien 
hierhergekommen! Er ist so klug. Dann haben wir 
miteinander geschlafen. Ich habe ihm gesagt, dass ich 
ihn heiraten will. Dass ich Mamm und Datt von uns 


erzählen will. Er ist ein bisschen wütend geworden und 
hat gesagt, dass sie das nicht verstehen würden. Aber 
ich brauche ihren Segen, wenn ich die 
Glaubensgemeinschaft verlasse. Ich bin so 
durcheinander, ich weiß nicht, was ich machen soll! 


24. September 

Ich bin den ganzen Weg in die Stadt gelaufen und habe 
ihn aus einer Telefonzelle angerufen. Wir haben uns im 
Park getroffen, und ich habe ihm von dem Baby 
erzählt. Er ist total wütend geworden. Aber das ist mir 
egal. Ich liebe ihn. Und ich liebe unser Kind. Ich hab 
ihm gesagt, dass ich ihn heiraten und das Kind haben 
will. Vergib mir, Gott, aber ich habe ihm gesagt, ich 
würde das schlichte Leben aufgeben, um seine Frau zu 
werden. 


29. September 

Es ist alles meine Schuld. Meine Schwangerschaft. 
Dass mein Leben so auf dem Kopf steht. Er ist wütend 
auf mich, ich glaube, er hasst mich. Ich hatte gehoftt, 
das Baby würde bewirken, dass er mich liebt, aber 
Jetzt ist alles kaputt. Ich bete zu Gott, dass Er mir die 
Weisheit schenkt, das Richtige zu tun. 


2. Oktober 

Er ist tatsächlich an meinem Fenster aufgetaucht! Als 

ich runtergekommen bin, wollte er nicht zugeben, wie 

wütend er ist, aber ich hab’s gesehen. Er sagte, ich sei 
dumm, und nannte mich eine kleine Hure. Trotzdem 


bin ich mit ihm gegangen. Ich liebe ihn immer noch. Er 
ist zu schnell gefahren, ich hab Angst gekriegt und 
angefangen zu weinen. Er hat mich mit in sein Haus 
genommen und mir Wein gegeben. Danach konnte ich 
mich nicht mehr bewegen, und ich erinnere mich kaum 
noch, was dann passiert ist. Nur an die hellen Lichter, 
und dass es mir unten wehgetan hat. Ich glaube, er hat 
Fotos von mir gemacht. Ich hasse mich. Wenn ich das 
Baby nicht in mir hätte, würde ich vielleicht einfach 
vor ein Auto laufen. Gott sei Dank gibt es das Baby, es 
macht mich stark. 


4. Oktober 

Er war hiez um mich abzuholen, aber ich bin nicht mit 
ihm gegangen. Er sagt, ich sei egoistisch, dass alles 
meine Schuld sei. Er sagt, dass er mich und unser 
Baby liebe. Aber warum behandelt er mich dann so 
schlecht? 


5. Oktober 

Ich war schwach und bin mit ihm gegangen. Wir sind 
lange Zeit nur rumgefahren, und dann hat er mich in 
ein nobles Haus in einer anderen Stadt gebracht. Er 
hat versucht, seine Wut nicht zu zeigen, aber auf der 
Fahrt war er gemein zu mir. Er hat mir Wein 
eingeschenkt, aber ich hab ihn heimlich 
weggeschüttet. Ich weiß jetzt, warum er mir Drogen 
gibt, und kann nicht fassen, dass ich so dumm war. 


8. Oktober 


Ich schäme mich so, was aus mir geworden ist. Was für 
eine Mamm werde ich meinem Kind sein? Ich flehe 
Gott an, mir zu vergeben. Ich werde Schluss mit ihm 
machen. Ich werde Mamm und Datt alles sagen. Er 
hat mich unten am Weg abgeholt und in ein Haus in 
der Stadt gebracht. Ich hab gesagt, dass ich ihn nicht 
mehr sehen will, aber das wollte er nicht hören. Ich 
hab getan, als würde ich den Wein trinken, ihn aber in 
einen Blumentopf gekippt, als er gerade nicht geguckt 
hat. Als er ins Schlafzimmer gegangen ist, bin ich 
weggelaufen. Ich hatte große Angst und habe ständig 
nach hinten gesehen und mich jedes Mal im 
Straßengraben versteckt, wenn ein Auto gekommen 
ist. Erst als ich schon aus der Stadt heraus war, bin ich 
langsamer gegangen. 


11. Oktober 

Ich kann nicht aufhören zu weinen. Ich habMamm 
und Datt alles erzählt und mich so geschämt, ich wäre 
am liebsten gestorben. Mamm hat geweint. Datt 
konnte mich nicht ansehen. Wir haben gebetet und 
beschlossen, dass ich mit Bischof Troyer spreche. Doch 
wie kann ich solche furchtbaren Sünden beichten? 


12. Oktober 

Wer bin ich? Was ist aus mir geworden? Ich hasse 
mich. Ich hasse ihn. Ich schäme mich so sehr, ich will 
am liebsten sterben. 


13. Oktober 


Ich habe Datt den Rest erzählt. Alles. Ich glaube, das 
hat ihm das Herz gebrochen. Es ist das erste Mal, dass 
ich ihn weinen gesehen habe. Ich fühle mich so 
schlecht und dumm. Er will zur englischen Polizei 
gehen. Ich hab ihn angefleht, es nicht zu tun, weil dann 
alle erfahren, was ich getan habe. Ich kann nicht 
fassen, was gerade passiert. Manchmal möchte ich 
einfach nur sterben. 


Um vier Uhr morgens lese ich den letzten Eintrag in Mary 
Planks Tagebuch. Mir ist, als hätte ich einen Film gesehen, 
dessen unglückselige Hauptdarstellerin mir ans Herz 
wächst und auf eine Katastrophe zusteuert, deren ganzes 
Ausmaß mir von Anfang an bekannt ist. Ein riesiger 
Meteorit, der unaufhaltsam auf die Erde zusteuert. 

Ich finde es unbeschreiblich traurig, den Abstieg eines 
amischen Mädchens in eine Welt beschrieben zu sehen, auf 
die sie ihre Erziehung nicht vorbereitet hat. Wohl auch, 
weil ich meine eigene Vergangenheit durchscheinen sehe. 
Meine Situation war zwar anders, aber die Parallelen sind 
offensichtlich: Wir haben beide die Regeln gebrochen und 
dafür bezahlt. Mit dem Unterschied, dass ich mir nicht 
aussuchen konnte, was passiert ist, während die junge 
Mary immer und immer wieder die falsche Entscheidung 
getroffen hat. 

Und auf all den Seiten voller Teenager-Angst nennt sie 
nicht ein Mal den Namen ihres Liebhabers. Nicht ein Mal 
beschreibt sie sein Auto, erwähnt den Namen des Clubs, in 
den sie gegangen sind, wo das Haus ist, in dem sie waren, 


oder womit er sein Geld verdient. Im Moment scheint nicht 
einmal sicher, dass er der Mörder ist. Aber mein Verdacht 
liegt nahe. Denn wenn Mary Plank ihren Liebhaber 
vorgewarnt hatte, war das ein bestechendes Motiv, nicht 
nur sie selbst, sondern die ganze Familie umzubringen. 

Ich glaube fest daran, dass der Mensch für sein eigenes 
Handeln verantwortlich ist. Dass er seine Umgebung 
gestalten kann. Mary Plank hat zweifellos ein schlechtes 
Urteilsvermögen bewiesen. Lediglich ihre Jugend und die 
amische Erziehung sprechen zu ihren Gunsten, denn sie 
hat nie gelernt, sich in der Welt, in die sie sich begeben 
hatte, mit Vorsicht zu bewegen. 

Ich bin sicher, dass der Mann, der sie so für sich 
eingenommen hatte, viel älter war als sie, viel erfahrener, 
und dass er genau wusste, was er tat: Dass er ihre 
Unschuld ausnutzte, ihre fehlende Weltgewandtheit, ihre 
Naivität. Und nicht zu vergessen, ihre Liebe für ihn. Das 
allein macht ihn in meinen Augen zu einem Dreckskerl, den 
ich aufspüren und mit den eigenen Händen in tausend 
Stücke reißen will. 


12. KAPITEL 


Das Klack-Klack-Klack von zahllosen beschlagenen Hufen 
erfüllt die spätmorgendliche kühle Luft. Beschwingt von 
der ersten Kälte dieses Herbstes, steigen dutzenden 
Pferden weiße Atemwolken aus den weit aufgeblähten 
Nüstern. 

Ich habe die letzten beiden Tage mit Warten verbracht. 
Warten ist ein großer und meiner Meinung nach der 
schwierigste Teil meiner Arbeit. Ich habe den Tatort ein 
Dutzend Mal abgesucht, immer wieder mit denselben 
Nachbarn gesprochen, die gleichen Fragen in hundert 
Variationen gestellt. Und doch immer die gleiche Antwort 
bekommen: Niemand hat etwas gesehen. Frustration ist 
mein ständiger Begleiter, ich habe wenig geschlafen und 
jede zweite Mahlzeit vergessen. Jetzt warte ich auf 
vorläufige Autopsieberichte, auf Laborergebnisse von 
Fingerabdrücken, Schuhabdrücken, Patronenhülsen und 
Projektilmarkierungen. Ich muss mich beeilen und warten - 
und das gleichzeitig. 

T.J. und ich sitzen im Explorer mit halboffenen Fenstern 
und beobachten die düstere Prozession. Schwarze Buggys - 
eine Kreideziffer an der Seite markiert ihren Platz im 
Konvoi - so weit das Auge reicht. Manche Trauergäste 
kommen von so weit her wie Zanesville und Western 


Pennsylvania und haben ihre Reise wahrscheinlich schon 
um zwei oder drei Uhr heute Morgen angetreten. 

Nieselregen fällt aus dem bleischweren Himmel. Der 
Geruch von Pferden, nassem Gras und modrigem, 
trockenem Herbstlaub weht durch die offenen Fenster ins 
Wageninnere. T.]J. und ich sind seit Tagesanbruch hier, als 
Bischof Troyer das Tor zum Graabhof- dem Friedhof - 
aufgeschlossen hat und die Totengräber ihre traurige 
Arbeit begannen. 

In meiner Kindheit habe ich mehreren amischen 
Beerdigungen beigewohnt. Am Tag vor der Trauerfeier 
bauen die männlichen Freunde und Nachbarn des 
Verstorbenen einen schlichten, sechseckigen Sarg, die 
Freundinnen und Nachbarinnen nähen den Stoff zum 
Ausschlagen. Die Toten werden gewaschen und 
angekleidet, Männer in weiße Hose, Weste und Hemd, 
Frauen in weißes Kleid, weiße Schürze und Kappe. Bonnie 
trägt wahrscheinlich dasselbe Kleid, in dem sie geheiratet 
hat. 

»Sie glauben also, dass der Mörder hier auftaucht?« 

Ich wende meinen Blick von der Prozession ab und sehe 
T.J. an. »Schon möglich, wenn er ein Mitglied der Gemeinde 
ist.« 

T.J. nickt. »Ein anderer würde wahrscheinlich auch 
auffallen.« 

»Sieht ganz so aus.« Ich habe den Großteil der Nacht 
damit verbracht, Mary Planks Tagebuch zu lesen, und 
verspüre noch immer das bedrückende Gewicht ihrer 


Worte. Außerdem habe ich zu viel getrunken. Aber es ist 
nicht der Schmerz hinter den Augen, der mir zu schaffen 
macht. Ich hatte gehofft, in dem Tagebuch den Namen des 
Mannes zu finden, mit dem sie sich getroffen hat. Auch 
andere Anhaltspunkte wären hilfreich gewesen, zum 
Beispiel sein Beruf, eine Beschreibung seines Aussehens, 
die Marke seines Autos oder Adressen von Orten, wohin er 
sie mitgenommen hat. War sie extra vorsichtig gewesen, 
falls ihre Eltern das Heft finden würden? Oder hatte er von 
ihr verlangt, niemals seinen Namen zu nennen, nicht 
einmal in den intimsten Situationen? 

Doch das Lesen des Tagebuches war nicht völlig umsonst 
gewesen, denn ich bin zu der Überzeugung gelangt, dass 
es zwischen Mary Planks Liebhaber und der Ermordung 
der Familie einen Zusammenhang gibt. Zudem weiß ich 
jetzt, dass er nicht amisch ist. Im Moment ist das besser als 
nichts. 

»Glauben Sie, der Mörder ist ein Amischer?«, fragt T.]. 
»Nein.« Er wirft mir einen Warum-sind-wir-dann-hier- 
Blick zu, und ich erzähle ihm von dem Tagebuch. »Sie war 

in den Mann verliebt.« 

»Von dem dann wohl auch das Sperma stammt, oder?« 

»Ich glaube schon.« 

T.J. denkt kurz darüber nach. »Und das Motiv?« 

»Sie war schwanger und gerade mal fünfzehn. Hier in 
Ohio ist man mit sechzehn volljährig.« 

»Das heißt, er könnte wegen Unzucht mit einer 
Minderjährigen angeklagt werden.« 


»Und wenn er sie unter Drogen gesetzt und 
pornographische Bilder gemacht hat, käme noch einiges 
mehr dazu.« 

»Klingt nach einem ziemlich starken Mordmotiv«, 
bemerkt T.]J. »Aber warum bringt er dann die ganze Familie 
um?« 

»Sie hatte ihren Eltern von dem Mann erzählt. Und von 
dem Baby.« 

T.J. nickt. »Da hat er sie alle umgebracht, um sie zum 
Schweigen zu bringen.« 

»Der Vater wollte zur Polizei gehen. Der Typ hätte 
mehrere schwerwiegende Anklagen am Hals gehabt - 
Vergewaltigung, vielleicht Kindesmissbrauch, Verführung 
einer Minderjährigen zu kriminellen Handlungen, Besitz 
von Rauschmitteln. Und wenn er pornographische Fotos 
von ihr veröffentlicht hat, auch wegen 
Kinderpornographie.« Meine eigenen Worte lassen mich 
angewidert den Kopf schütteln. »Er hätte jahrelang 
gesessen.« 

»Ein ziemlich starkes Motiv.« 

»Aber es erklärt nicht die Folter, mit der er die beiden 
Mädchen in der Scheune gequält hat.« 

»So was ist schwer nachzuvollziehen. Wahrscheinlich hat 
er die, ähm ... Gebärmutter entfernt, damit die Polizei nicht 
an seine DNA kommt.« 

»Das ist zwar krank, aber durchaus denkbar. Vielleicht 
hat er die Schwester mit einbezogen, um vom eigentlichen 
Motiv abzulenken.« Ich führe mir die ungeheure Brutalität 


vor Augen und schüttele den Kopf. »Ich kann es mir als 
Mord aus Leidenschaft vorstellen. Der Typ dreht durch, 
tötet seine Freundin und erschießt dann den Rest der 
Familie. So was hat es alles schon gegeben. Aber das hier 
ist so ... bestialisch.« Meine Schulter ist schon ganz feucht 
vom Nieselregen, und ich schließe das Fenster. 
»Irgendetwas haben wir noch nicht richtig begriffen.« 

»Zum Beispiel?« 

»Das weiß ich noch nicht.« 

T.J. betrachtet den langen Zug von Buggys auf dem Weg 
zum Friedhof. »Glauben Sie, er ist hier aus der Gegend?« 

»Wenn nicht aus Painter’s Mill, dann bestimmt aus der 
näheren Umgebung.« 

»Also direkt vor unserer Nase.« 

Er sagt noch etwas, doch ich höre nicht länger zu. Meine 
Aufmerksamkeit gilt einem silbernen Toyota, der in fünfzig 
Metern Entfernung auf dem Standstreifen stehen geblieben 
ist. Ein dunkelhaariger junger Mann mit Kinnbart und einer 
Videokamera steigt aus. Einige Buggys haben angehalten, 
um in den Friedhof einzubiegen. Mr Camcorder hat 
anscheinend entschieden, dass das ein guter Moment ist, 
ein Amisch-Video für YouTube zu drehen. 

Doch da irrt er. 

Denn während die liberaleren Amischen meist nichts 
dagegen haben, will die Mehrheit weder fotografiert noch 
gefilmt werden. Über den Ursprung dieser Haltung gibt es 
unterschiedliche Ansichten. Manche glauben, sie basiere 
auf dem zweiten Gebot in der Bibel: Du sollst dir kein 


Bildnis noch irgendein Gleichnis machen. Einige Amische 
der Alten Ordnung sind davon überzeugt, dass man stirbt, 
wenn man sich fotografieren oder auch malen lässt. Doch 
für die meisten Amischen sind Fotos einfach nur eine eitle 
Zurschaustellung von Stolz und ihren Grundwerten 
zuwider. 

Ich nehme meinen Strafzettelblock aus der Konsole und 
stoße die Tür auf. T.J. ruft hinter mir her, doch mein Herz 
pocht so laut in meinen Ohren, dass ich ihn kaum höre. 
Obgleich ich weiß, dass Wut in meinem Job nichts zu 
suchen hat, nähere ich mich aufgebracht den Touristen. 
Denn der amische Teil meiner Identität ist total entrüstet, 
dass irgendein Schwachkopf Aufnahmen von einem so 
privaten, herzzerreißenden Moment machen will, und das 
nur wegen ihres Unterhaltungswertes. 

Eine zweite Person steigt aus dem Toyota, eine junge 
Frau mit roten Haaren und mehreren Gesichtspiercings. In 
abgeschnittenen Shorts und einem Sweatshirt mit dem 
Aufdruck der University of Michigan setzt sie sich auf die 
Kühlerhaube und beobachtet die Szene, als wäre sie im 
Kino. 

Als ich kaum fünf Meter von ihnen entfernt bin, bemerkt 
mich der Mann. Er senkt den Camcorder und schenkt mir 
ein salbungsvolles Lächeln. »Hallo, Off-« 

Ich entreiße ihm das Gerät und muss sehr an mich 
halten, es nicht auf den Boden zu werfen und drauf 
rumzutrampeln. 

»Was soll das?«, fragt er entrüstet. 


»He!« Die Frau rutscht vom Wagen und funkelt mich an. 
»Das können Sie nicht machen.« 

Ich wirbele herum und halte ihr den Finger direkt vors 
Gesicht. »Noch einen einzigen Schritt näher, und Sie 
landen im Gefängnis.« 

Sie weicht sofort zurück, als wäre sie einem bissigen Tier 
zu nahe gekommen. »Okay. Schon gut.« 

Ich wende mich wieder dem Mann zu. Er starrt mich 
wütend an. Insgeheim wünsche ich mir, dass er mich 
angreift, damit ich ihm ordentlich eine reinhauen kann. 

»Geben Sie mir den Camcorder zurück«, fordert er. 

»Den können Sie abholen, wenn Sie Ihren Strafzettel 
bezahlen.« Ich klappe den Block auf und fange an zu 
schreiben. 

»Strafzettel?« Er glotzt mich dumm an. »Wofür? Fürs 
Filmen? Schon mal was von freier Meinungsäußerung 
gehört?« 

»Hier ist absolutes Park- und Halteverbot.« Ich zeige auf 
das Schild. »Schon mal was davon gehört?« 

Es ist nicht das erste Mal, dass ein Tourist an dieser 
Stelle hält, um Fotos von einer amischen Beerdigung zu 
machen. Aufgrund mehrerer englisch-amischer 
Scharmützel in den letzten Jahren hatte der Stadtrat eine 
Eingabe ans County gemacht, im Umkreis von hundert 
Metern der Friedhofseinfahrt eine Park- und 
Halteverbotszone einzurichten. Und da der Tourismus 
einen Großteil der städtischen Einnahmen ausmacht, hat 
das County eingewilligt und vier Schilder aufgestellt. 


»Das hab ich nicht gewusst«, sagt der Mann. »Das Schild 
hab ich nicht gesehen.« 

»Jetzt wissen Sie’s ja.« Ich klatsche ihm den Strafzettel 
an die Brust. »Einen schönen Tag noch.« 

Er wirft beide Hände in die Luft. »Himmelherrgott!« 

»Das ist eine Beerdigung. Zeigen Sie ein bisschen 
Achtung.« Ich schiebe den Block in die Jackentasche und 
gehe Richtung Explorer, überlege es mir aber anders und 
drehe mich zu ihm um. »Zu Ihrer Information, die meisten 
Amischen mögen es nicht, fotografiert oder gefilmt zu 
werden. Das nächste Mal fragen Sie sie vorher um 
Erlaubnis.« 

Als ich schließlich meinen Wagen erreiche, ist der letzte 
Buggy auf den Schotterweg eingebogen. 

»Ich dachte schon, Sie würden ihm eine runterhauen«, 
sagt T.]. 

»Zu viele Zeugen.« 

Er sieht mich aus zusammengekniffenen Augen an. 

Ich zeige mit dem Finger aufihn und lächele. »Hab’s 
kapiert.« 

T.J. erwidert das Lächeln. »Und, sehen wir uns das alles 
nur aus der Ferne an?« 

Ich blicke durch die Windschutzscheibe auf das Meer aus 
schwarz gekleideten Trauergästen. »Ich denke, wir gehen 
hin und gucken, wer alles da ist.« 

Wir steigen gleichzeitig aus und gehen zum Friedhof, 
wobei unsere Stiefel auf dem Kies knirschen. In einiger 
Entfernung stehen um die hundert schlichte Grabsteine in 


einer geraden Reihe auf einer Wiese, auf der einst 
Sojabohnen angepflanzt wurden. Dutzende schwarze 
Buggys parken hintereinander an einem wenig befahrenen 
Feldweg. Nahe der Gräber stehen im kalten Nieselregen 
Familien, junge Paare, Senioren, Kinder und Mütter mit 
Babys. Die ganze Gemeinde ist versammelt, um den Planks 
die letzte Ehre zu erweisen. Das ist bei den Amischen so 
üblich. 

Während die Träger die Särge in den Boden hinablassen, 
trägt Bischof Troyer eine Lobpreisung auf 
Pennsylvaniadeutsch vor. Als er fertig ist, sind alle Köpfe 
gesenkt, und ich weiß, dass die Trauernden jetzt leise das 
Vaterunser beten. Dass auch mir sofort der Text dazu 
einfällt, überrascht mich. 

T.J. und ich halten uns im nahen Umkreis auf, zwei 
Außenstehende, die das Geschehen beobachten. Alles 
verläuft feierlich und ruhig. Ich versuche, mir so viele 
Gesichter und Einzelheiten wie möglich einzuprägen. 
Wonach ich eigentlich suche, weiß ich erst, wenn ich es 
gefunden habe - wenn mein Instinkt mir sagt, dass etwas 
nicht stimmt: Ein abseitsstehender Trauergast, ein 
auffälliges Verhalten, eine Auseinandersetzung, 
unverhältnismäßig heftiges Weinen oder jemand bricht 
zusammen. Aber nichts dergleichen passiert, womit sich 
meine Erfahrung bestätigt, dass das Offensichtliche selten 
eintrifft. 

Die Sargträger haben die Gräber schon fast ganz mit 
Erde gefüllt, als ein schlanker junger Mann auf mich 


zukommt. Er war mir zuvor nicht aufgefallen, was mich 
wundert, da er außer mir und T.]. als Einziger kein 
Amischer ist. 

»Chief Burkholder?« Er bleibt vor mir stehen und sieht 
mich unverwandt an. Ich frage mich, woher er meinen 
Namen kennt. Er sieht aus wie ein Jungakademiker Anfang 
zwanzig, mit glattem, zurückgekämmtem Haar und einer 
Brille mit dunklem, rechteckigem Gestell. Sein 
dunkelgrauer Maßanzug mit der passenden Krawatte 
stammt bestimmt nicht von Woolworth. Inmitten all der 
schwarz gekleideten Amischen wirkt er hier fehl am Platz. 

»Was kann ich für Sie tun?«, frage ich. 

Er hält mir die Hand hin. »Ich heiße Aaron Plank und bin 
Bonnies und Amos’ ältester Sohn.« 


13. KAPITEL 


Eine halbe Stunde später sitze ich mit Glock und Aaron 
Plank in meinem Büro. Auf dem Weg zum Revier habe ich 
Skid angerufen und beauftragt, Aaron Plank durch die 
Datenbank laufenzulassen, um herauszufinden, ob er ein 
Strafregister hat. Zu meiner Überraschung gab es zwei 
Treffer. Einmal wegen Trunkenheit am Steuer mit 
achtzehn, und es gibt eine Anklage wegen tätlicher 
Bedrohung mit zwanzig. Beide Male hat er sich schuldig 
bekannt und für seine Vergehen bezahlt. 

Plank sitzt mir gegenüber, die Beine 
übereinandergeschlagen. Auf den ersten Blick mag er 
gelassen erscheinen, aber wenn man ihn eingehender 
betrachtet, bemerkt man, dass er ständig an seiner 
Nagelhaut zupft und die feuchten Hände an der Hose 
abwischt. Er ist ein zurückhaltender, attraktiver Mann mit 
ernstem Gesichtsausdruck und ehrlichen Augen. 

»Das mit Ihrer Familie tut mir leid«, beginne ich. 

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass sie alle tot 
sind. Meine Schwestern und meine Brüder. Der kleine 
Amos.« Er schüttelt den Kopf. »Haben Sie schon einen 
Verdächtigen?« 

»Wir verfolgen mehrere Spuren.« 


»Ich verstehe nicht, warum jemand so etwas tut. Die 
Gewalt ... mein Gott.« Er wendet den Kopf ab; seine 
Gesichtsmuskeln zucken. 

»Wie haben Sie es erfahren?«, frage ich. 

»Ein Freund hat es in den Nachrichten gehört und mich 
angerufen.« 

»Wir haben nach Familienangehörigen gesucht, auch der 
Sheriff von Lancaster County, aber niemanden gefunden.« 

»Ich bin auch schwer zu finden.« 

»Und warum?« 

Sein Lachen klingt traurig. »Nun, wie Sie sehen, bin ich 
kein Amischer mehr. Der Sheriff hat wahrscheinlich nach 
Verwandten in Lancaster County gesucht, aber da gibt es 
keine mehr.« 

»Keine Tanten oder Onkel?« 

» Datt hatte einen Bruder. Wir hatten drei Cousins.« Er 
presst die Lippen zusammen. »Sie sind vor sechs Jahren 
mit einem Buggy tödlich verunglückt.« 

»Das sind ziemlich viele Tragödien für eine Familie.« 

»Es war absolut furchtbar.« 

Ich gebe ihm einen Moment, um sich zu beruhigen. 
»Wann haben Sie Ihre Familie das letzte Mal gesehen?« 

»Vor drei Jahren, an dem Tag, als ich nach Philadelphia 
gezogen bin.« 

»Keine Briefe? Keine Anrufe?« 

»Wir hatten nie ein Telefon, also war Telefonieren nicht 
möglich. Ich habe einen Brief von Mary bekommen.« 

Ich spitze die Ohren. »Was hat sie geschrieben?« 


»Was ein Teenager halt so schreibt - wer um wen wirbt, 
wer heiratet, Klatsch eben.« Er lächelt. »Natürlich auf 
amische Art und Weise.« 

»Sie hat keinen Freund erwähnt?« 

Aaron zögert. »Nein.« 

Ich nicke, wundere mich jedoch über sein Zögern. »Wie 
lange bleiben Sie in der Stadt?« 

»Ich weiß es noch nicht. Ein paar Tage.« 

Da ich so viel erfahren will wie möglich, lege ich einen 
Zahn zu. »Wie lange ist es her, dass Sie die Amisch- 
Gemeinde verlassen haben?« 

»Kurz nach meiner Rumspringa. Da habe ich 
beschlossen, mich nicht taufen zu lassen.« 

»Gab es einen besonderen Grund?« 

Er senkt kurz den Blick, dann sieht er mich wieder an. 
»Mir war klargeworden, dass ich schwul bin.« 

Das überrascht mich, und gleichzeitig wächst mein 
Misstrauen. Ich muss gar nicht erst fragen, wie seine 
Eltern das fanden. Die Amischen sind zwar im Allgemeinen 
tolerant, was aber nicht heißt, dass sie Aarons 
Homosexualität gebilligt haben. Wie das wohl für Aaron 
gewesen sein muss? 

Sein Blick huscht zu Glock und zurück zu mir. »Ich war 
deswegen lange Zeit ... verwirrt. Seit meiner Kindheit, 
glaube ich. Ich habe so getan, als sei ich wie die anderen. 
Ich habe verheimlicht, wer ich wirklich bin.« 

Die Religion durchdringt alle Bereiche des amischen 
Lebens. Die meisten Amischen leben nach der Ordnung, 


eine Art ungeschriebenes Gesetz, das von Generation zu 
Generation weitergegeben wird und von Gemeinde zu 
Gemeinde variiert. Im Laufe der Zeit haben sich die Regeln 
verändert, und für einige bieten sie durchaus etwas 
Spielraum. Die eher konservativen Amischen halten sich 
strikt an die Ordnung, während die liberaleren etwas 
lockerer damit umgehen, Elektrizität benutzen und Auto 
fahren. Da ich auch in einer konservativen Familie 
aufgewachsen bin, weiß ich, wie schwer das Leben für 
jemanden wie Aaron gewesen sein muss. 

»Wie haben Ihre Eltern auf die Mitteilung reagiert, dass 
Sie schwul sind?«, frage ich. 

»Es hat ihnen nicht gefallen.« Schulterzuckend wendet 
er den Blick ab. »Sie haben das nicht verstanden. Meinten, 
dass ich pervers bin, krank.« Er lacht unlustig. »Sie wollten 
Enkelkinder.« 

»Dann hat Ihre Homosexualität zu Problemen zwischen 
Ihnen und Ihren Eltern geführt?« 

»Gelinde ausgedrückt.« Er sieht mich traurig lächelnd 
an. »Chief Burkholder, aber so verzweifelt, um so etwas zu 
tun, war ich nicht, falls Sie darauf hinauswollen. Das ist 
alles vor langer Zeit passiert, und ich habe es akzeptiert. 
Ich habe meine Eltern trotzdem geliebt, ich konnte einfach 
nur nicht so leben, wie sie es wollten.« 

Seine Worte berühren eine wohlbekannte Saite bei mir. 
Ich verstehe ihn viel besser, als er meint. Ich weiß, was es 
heißt, amisch zu sein und doch nicht dazuzupassen. Zwar 


habe ich ihn als Verdächtigen noch nicht ausgeschlossen, 
doch mein Mitgefühl ist groß. 

»Wo waren Sie in der Nacht, als die Morde verübt 
wurden?«, frage ich. 

»Zu Hause.« 

»Wo ist das?« 

»Ich habe ein Haus gemietet. In Philadelphia.« 

»Kann das jemand bezeugen?« 

»Mein Partner, Rob Lane, war einen Teil des Abends bei 
mir.« 

»Und den Rest?« 

»War ich allein.« 

»Wie können wir Mr Lane kontaktieren?« 

Plank rattert zwei Telefonnummern herunter, die Glock 
aufschreibt. 

»Erzählen Sie mir von der Beziehung zu Ihren Eltern«, 
fordere ich ihn auf. 

Er zuckt mit den Schultern. »Da gibt es nicht viel zu 
erzählen. Nachdem ich ihnen gesagt hatte, dass ich schwul 
bin, haben sie irgendwie ... zugemacht. Zuerst haben sie so 
getan, als hätte sich nichts verändert. Sie haben für mich 
gebetet.« 

»Was war der Auslöser, dass Sie es ihnen gesagt haben?« 

»Ich habe Rob kennengelernt. Da wurde mir klar, dass 
ich mich nicht mehr ändern würde. Und ich habe die 
Behauptung meiner Eltern hinterfragt, dass mit mir etwas 
nicht stimmt.« 

»Wie haben Sie Rob kennengelernt?« 


»Er war in Lancaster County herumgereist, um ein Buch 
über die Amischen zu schreiben. Er ist aus Philadelphia, 
und ich habe ihn zufällig in der Stadt getroffen. Ich weiß, 
es klingt abgedroschen, aber nach ein paar Minuten mit 
ihm hatte ich das Gefühl, wir kennen uns schon unser 
ganzes Leben lang. Ich habe ihm erlaubt, mich zu 
fotografieren, was viele Amische nicht tun würden. Ich 
habe eingewilligt, dass er mich interviewt, und ein paar 
Tage später ... haben wir eine Beziehung angefangen.« 

»Wie lange war er in Lancaster County?« 

»Drei Wochen.« Er seufzt. »Das waren die besten drei 
Wochen meines Lebens. Wir waren diskret, aber meine 
Eltern hielten es nicht aus, uns zusammen zu sehen. Sie 
nannten es Teufelei.« 

»Was ist dann passiert?« 

»Sie haben mit dem Bischof geredet und mich dann 
gezwungen, ebenfalls mit ihm zu sprechen.« Er grinst. »Ich 
habe mich geweigert zu beichten und muss wohl nicht noch 
betonen, dass das Ganze ein ziemlicher Reinfall war.« 

»Ich habe mit einem Bischof in Lancaster County 
telefoniert und ihn nach Verwandten gefragt, aber Ihr 
Name ist nicht gefallen.« 

»Na ja, es gibt mehrere Kirchengemeinden und mehr als 
einen Bischof im County. Und nicht zu vergessen die 
Kommunikationsprobleme zwischen Englischen und 
Amischen.« 

»Wer war Ihr Bischof?« 

»Edward Fisher.« 


Ich schreibe den Namen auf. »Was ist passiert?« 

»Ich wurde unter Bann gestellt.« 

»War das schlimm für Sie?« 

»Natürlich. Ich war siebzehn Jahre alt und noch nicht 
getauft. Trotzdem wurde ich von meiner Familie und der 
restlichen Gemeinde ausgegrenzt. Ab da wollte niemand 
mehr mit mir zusammen essen.« Er zuckt die Schultern. 
»Ich war traurig, weil mir klar war, dass ich niemals 
zurückkonnte, auch wenn meine Eltern und der Bischof 
sich noch so sehr bemühten.« 

»Die Übergangszeit muss schwer gewesen sein.« 

»Meine Eltern und die amische Gemeinde gaben mir das 
Gefühl ... schmutzig zu sein. Ich hatte eine Menge 
Schuldgefühle.« 

»Waren Sie wütend?« 

»Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Aber so bin ich 
nicht.« 

»Sie wurden wegen tätlicher Bedrohung verurteilt.« 

Er läuft rot an. »Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht.« 

»Ich weiß auch von Ihrer Jugendstrafe.« 

»Also wirklich, ich war noch ein Kind, verwirrt und 
wütend.« 

»Manchmal wird aus einem verwirrten, wütenden Kind 
ein verwirrter, wütender Erwachsener.« 

»Nicht in meinem Fall.« 

»Hören Sie, Aaron, ich beschuldige Sie nicht, ich 
brauche nur ein paar Antworten. Es würde uns beiden viel 
Zeit sparen, wenn Sie mir einfach alles erzählen.« 


Einen Moment lang herrscht Schweigen, dann sage ich: 
»Also, was haben Sie als Jugendlicher angestellt?« 

Kopfschüttelnd drückt er sich die Finger an die Stirn. 
»Ich habe eine Scheune angezündet.« 

»Warum?« 

Er spannt die Wangenmuskeln an. »Weil meine Eltern 
mir verboten hatten, Rob zu sehen.« 

Ich nicke. »Wurde jemand verletzt?« 

»Nein.« 

»Wie alt waren Sie?« 

»Siebzehn.« 

»Wieso wurde die englische Polizei gerufen?« Wenn so 
etwas passiert, regeln das normalerweise die Amischen 
untereinander. 

»Der Deputy des Sheriffs hat den Rauch gesehen und die 
Feuerwehr alarmiert.« Er stößt einen tiefen Seufzer aus. 
»Wir hatten gerade versucht, das Feuer selbst zu löschen, 
als die Löschwagen dann eintrafen. Aber die Scheune war 
nicht mehr zu retten. Der Sheriff ist gekommen, und am 
Ende hat mein Vater ihm erzählt, dass ich es war.« 

»Das muss Sie sehr wütend gemacht haben.« 

»Richtig.« 

»Wurden Sie verhaftet?« 

Er nickt. »Und angeklagt. Wegen Brandstiftung.« 

»Kam es zu einer Gerichtsverhandlung?« 

»Ich habe mich schuldig bekannt. Der Richter 
verdonnerte mich zu zweihundert Stunden gemeinnütziger 
Arbeit, und einen Monat später musste ich noch beim 


Wiederaufbau der Scheune helfen. Glauben Sie mir, ich 
habe für meine Tat bezahlt.« 

»Und die tätliche Bedrohung?« 

Wieder errötet er. »Hören Sie, Sie liegen falsch, ich bin 
kein gewalttätiger Mensch.« 

»Sie haben eine Scheune angezündet, Sie haben 
jemanden verprügelt. Was soll ich denn denken?« 

Er nimmt sich zusammen. »Ich habe die Beherrschung 
verloren. Und ehrlich gesagt, er hatte es verdient.« 

»Wer ist er<?« 

»Ein Typ in der Bar. Ein beschissener ... Schwulenhasser. 
Er hat 'n Haufen unpassende Bemerkungen gemacht.« 

»Sind Sie empfindlich in Bezug auf Ihre Sexualität?« 

»Nein, ich hatte nur ... ich hatte zu viel getrunken.« 

Ich nicke, bin aber noch nicht fertig mit ihm. 

»Kann ich jetzt gehen?« Er steht abrupt auf, sieht von 
mir zu Glock und wieder zu mir. »Wissen Sie, ich habe 
gerade meine Familie begraben. Und Sie besitzen die 
Unverfrorenheit, mich gleich nach dem Begräbnis 
hierherzubeordern und wie einen Verbrecher zu 
behandeln.« 

»Ich weiß, es ist hart«, erwidere ich. »Aber ich muss 
dieses Verbrechen aufklären, und deshalb muss ich 
unbequeme Fragen stellen.« 

»Ich habe sie nicht umgebracht. « 

»Das hat auch niemand behauptet.« Ich atme durch, 
werde zunehmend ungeduldig. »Setzen Sie sich, bitte.« 


»Sie behandeln mich wie einen Verdächtigen, verdammt 
nochmal.« 

Ich verdächtige Aaron nicht, aber das werde ich ihm 
nicht sagen. Bevor ich ihn vom Haken lasse, muss ich 
genau wissen, was in der Familie vorgegangen ist, und 
zwar vor allem die Dinge, über die keiner reden will. »Sie 
haben ein Motiv, Sie stehen im Polizeiregister und haben 
ein wackliges Alibi.« 

»Ich habe meine Familie das letzte Mal vor vier Jahren 
gesehen!« 

»Viel Zeit, um Wut zu nähren. Manchmal wollen solche 
Gefühle einfach nicht verschwinden.« 

»Brauche ich einen Anwalt?« 

»Sie haben ein Recht darauf.« 

»Ich habe nichts verbrochen, und ich werde mir weder 
von Ihnen noch von sonst jemandem etwas anhängen 
lassen.« 

Ich starre ihn eindringlich an, will in seinen Kopf sehen, 
sein Herz. »Haben Sie Ihre Familie umgebracht?« 

»Nein!« Mit zittriger Hand reibt er sich die Stirn und 
sinkt zurück auf den Stuhl. »Ich habe sie geliebt. Alle. Ich 
hätte ihnen niemals wehtun können. Niemals.« 


xxx 


»Glauben Sie ihm?«, fragt Glock ein paar Minuten später. 
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass er es getan hat.« Ich 
sitze an meinem Schreibtisch und beobachte durch die 


Jalousien, wie Aaron Plank in einen ziemlich neuen Toyota 
Camry einsteigt. »Aber möglicherweise verschweigt er 
etwas.« 

Glock hebt die Augenbrauen. »Meinen Sie damit Ihre 
Frage, ob seine Schwester einen Freund hatte?« 

Ich nicke, erleichtert, nicht als Einzige Planks Zögern bei 
der Beantwortung dieser Frage bemerkt zu haben. »Ich 
glaube, er lügt, was den Kontakt zu seiner Schwester 
betrifft.« 

»Warum sollte er?« 

»Keine Ahnung.« 

Er sieht mich an. »Schwer zu sagen, wann jemand lügt.« 

»Was genau das Problem bei Lügnern ist. Es gibt gute 
und mittelmäßige. Der Unterschied zwischen beiden ist 
nur, dass die guten Lügner fest daran glauben, dass sie die 
Wahrheit sagen. Und es ist ja auch so: Wenn man eine Lüge 
oft genug wiederholt, glauben die Leute sie irgendwann.« 

»Adolf Hitler«, sagt Glock. 

Ich sehe, wie Aaron Plank wegfährt. »Wenn jemand es 
schafft, sich selbst davon zu überzeugen, dass seine Lüge 
aber doch die Wahrheit ist, kann man es im Grunde nicht 
mehr als Lüge bezeichnen.« 


xxx 


In den nächsten zwanzig Minuten grabe ich alles über 
Aaron Plank aus, was es gibt. Ich finde den Bericht seiner 
Festnahme und der damaligen Überprüfung, das 


Gerichtsurteil. Doch außer der Jugendstrafe, der 
Trunkenheit am Steuer und der tätlichen Bedrohung gibt 
es nichts Interessantes. Er ist Graphiker, lebt in einer guten 
Gegend in Philadelphia, in der es viele alte restaurierte 
Häuser gibt und einen hohen Anteil an Schwulen. Nicht 
gerade das Profil eines Mörders. Doch die 
Exkommunikation kann für einen jungen Amischen ganz 
schön hart sein. Mit siebzehn Jahren musste Aaron sich 
praktisch neu erfinden und noch einmal von vorne 
anfangen. Hass kann eine starke Triebfeder sein. Hasste er 
seine Eltern so sehr, dass er die ganze Familie umgebracht 
hat? 

Scheint mir keine brauchbare Theorie. Zumal ich mir 
kaum vorstellen kann, dass er seine Schwestern foltert und 
den Fötus aus Marys Gebärmutter schneidet. Wenn die 
Befragung Aarons mir eines gezeigt hat, dann, dass er ein 
emotionaler Mensch ist, aber kein Soziopath. Davon 
abgesehen darf man Mary Planks mysteriöse Beziehung 
nicht vergessen, ihre Schwangerschaft und das Spermain 
ihrem Körper. Natürlich könnte Aaron einen Profikiller 
beauftragt haben, und die Folter wäre nur ein 
Ablenkungsmanöver für die Polizei gewesen, aber das 
scheint mir zu sehr konstruiert. 

Ich überprüfe auch Aarons Partner Rob Lane, doch der 
ist total sauber. Bei einer Googlesuche erscheint er als 
Autor von zwei Büchern. Ich gehe zu Amazon, gebe seinen 
Namen ein und klicke auf den Titel: Amish Country: Ein Ort 
des Friedens - ein sehr schöner Bildband voll 


künstlerischer Schwarzweißfotos, Kunsthandwerk und 
literarischer Texte. Sein Stil ist reichlich avantgardistisch, 
aber er hat offensichtlich Talent. 

Ich durchforste mein Notizbuch nach der 
Telefonnummer, die Aaron mir gegeben hat, und rufe in 
Robs Büro an. Er ist ein eloquenter junger Mann, der 
gerade einen Redaktionsjob bei einer bekannten Zeitschrift 
an Land gezogen hat. Gegen meinen Willen nimmt er mich 
für sich ein und bestätigt alles, was Aaron gesagt hat. Es 
klang nicht auswendig gelernt, doch nachdem ich aufgelegt 
habe, frage ich mich, ob sich die beiden Männer 
abgesprochen haben. Es wäre nicht das erste Mal, dass 
jemand seinen Liebhaber deckt. 

Als Nächstes rufe ich das Sheriffbüro in Lancaster 
County an und werde mit Corporal Mel Rossi verbunden. 
Ich stelle mich kurz vor und berichte ihm von dem Fall. 

»Ich habe von den Morden gehört«, sagt er. »Wirklich 
schlimm. Wissen Sie schon, wer es war?« 

»Wir arbeiten noch dran.« Ich halte inne. »Ich wollte Sie 
bitten, einen Ihrer Deputys zu Bischof Fisher zu schicken, 
damit ich über Handy mit ihm sprechen kann.« 

»Das müsste gehen.« Corporal Rossi hat einen starken 
New Yorker Akzent. »Geben Sie mir Ihre 
Kontaktinformationen, wir melden uns wahrscheinlich noch 
heute bei Ihnen.« 

Ich gebe ihm die Nummer meines Mobiltelefons und lege 
auf, gespannt, ob der Bischof mir etwas mehr über die 


Planks erzählen kann. Und was er über Aaron Plank zu 
sagen hat. 

Ich denke gerade darüber nach, als mein Telefon 
klingelt. Der Blick aufs Display verrät mir, dass die 
Telefonzentrale durchruft. Geistesabwesend drücke ich auf 
die Lautsprechertaste. »Ja?« 

»Chief, Sie haben einen Besucher.« 

»Wer ist es?« 

»Ich bin’s.« 

Die Stimme durchdringt mich wie ein Messer. Ich blicke 
auf und sehe John Tomasetti in der Tür stehen. Das sollte 
mich nicht überraschen, ich wusste, dass er kommt. 
Trotzdem durchfluten mich alle möglichen Emotionen: 
Schock, Freude, Unsicherheit, gefolgt von einer 
prickelnden Erregung, die meinen Herzschlag 
beschleunigt. Einen Moment lang bin ich sprachlos. Dann 
schwirren mir Tausende Worte durch den Kopf, die aber 
alle unangebracht sind. 

»Was machst du hier?«, höre ich mich schließlich fragen. 

»Ich war zufällig in der Gegend.« 

Ich bin mir unsicher, ob das ernst gemeint ist, und lache 
nervös. »Du wohnst hundert Meilen weit weg, du kannst 
nicht einfach nur zufällig hier in der Gegend sein.« 

Er hat den Gesichtsausdruck eines Pokerspielers. 
Normalerweise kann ich Menschen ziemlich gut lesen, aber 
nicht Tomasetti. Nicht zu wissen, was er denkt, 
verunsichert mich. Er starrt mich an, sein Gesicht ist 


unergründlich wie ein Stein. »Ich dachte, du Könntest ein 
wenig Hilfe bei deinem Fall gebrauchen.« 

Das nachfolgende Schweigen überdauert Dutzende 
Herzschläge. Tomasetti senkt den Blick, wechselt von 
einem Fuß auf den anderen und sieht einen Moment lang 
so unsicher aus, wie ich mich fühle. 

»Wenn das so ist, dann nimm Platz.« Ich schicke den 
Worten ein Lächeln hinterher, dann blicke ich auf meine 
Notizen. 

Er setzt sich auf den Stuhl mir gegenüber. »Also, was 
hast du alles?« 

Erleichtert, mich auf das vertraute Terrain der 
Polizeiarbeit flüchten zu können, berichte ich ihm vom 
derzeitigen Stand der Ermittlungen. 

»Hältst du es für möglich, dass dieses Mädchen, Mary, 
ihre Tagebuchaufzeichnungen ausgeschmückt hat?«, fragt 
er. 

»Eher nicht.« Ich suche nach den richtigen Worten. »Sie 
besitzen eine Ernsthaftigkeit, eine Naivität, die man schwer 
vortäuschen kann.« Ich seufze. »Sie hat den Kerl geliebt.« 

»Dann ist der Liebhaber ein Verdächtiger?« 

»Sie war schwanger. Und minderjährig.« 

»Könnte ein Motiv sein. Sonst noch wer?« 

»Aaron Plank. Aber er kommt eigentlich nicht in 
Betracht, jedenfalls noch nicht.« Ich werfe ihm über meine 
Notizen hinweg einen kurzen Blick zu und sehe, dass er 
mich anstarrt. »Aber er hatte Probleme mit seinen Eltern, 
wurde mit siebzehn exkommuniziert. Das war nicht leicht 


für ihn, vielleicht war er auch schon ganz lange ziemlich 
wütend. Vielleicht konnte er auch nicht loslassen.« 

»War er so wütend, dass er seine Brüder umbringt und 
seine Schwestern foltert?« 

»Das ist genau mein Stolperstein. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass er das fertigbringt.« 

»Gut. Was hast du sonst noch?« 

»Jemand bricht ins Haus ein, um zu stehlen, es läuft 
schief. Dass er sie alle umbringt, könnte ein spontaner 
Entschluss gewesen sein. Oder es war ein Verbrechen aus 
Hass.« 

»Du hältst dir alle Optionen offen.« 

»Nichts scheint wirklich gut zu passen.« 

»Na ja, wenn ein Mord jemals nachvollziehbar wäre, 
hätten wir’s wesentlich einfacher.« Er nimmt sich Marys 
Tagebuch von meinem Schreibtisch. »Sie nennt den 
Liebhaber nie beim Namen?« 

Ich schüttele den Kopf. »Es gibt weder einen Namen 
noch sonst was Konkretes.« 

»Klingt, als hätte er ihr gesagt, dass sie den Mund halten 
solle.« 

»Wahrscheinlich. Er hat sie irgendwie davon überzeugt, 
dass das besser wäre. Und sie hatte ja auch allen Grund, 
ihren Eltern nichts zu erzählen, so wie die auf Aarons 
Schwulsein reagiert haben.« 

Tomasetti blättert das Tagebuch durch, dann legt er es 
zurück auf den Schreibtisch. »Hast du schon eine Art Profil 
von dem Freund?« 


»Er ist ein Englischer, älter als Mary, zwischen 
fünfundzwanzig und fünfunddreißig, charmant. Er hat sie 
manipuliert und kennt sich aus mit Rauschmitteln. 
Vielleicht ist er auch Amateurfotograf.« 

»Fotograf?« 

»Er hat Fotos von ihr gemacht.« 

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Meinst du Pornos?« 

»Möglich. Er scheint ihr Drogen gegeben zu haben, sie 
schreibt darüber, aber sicher ist das nicht.« 

»Hast du im Internet nach Bildern recherchiert?« 

»>Heiße amische Girls< habe ich nicht gegoogelt, falls du 
das meinst.« 

»Genau das meine ich. Die Leute haben alle möglichen 
seltsamen Fetische: Nonnen, Füße, Peitschen, Ketten.« Er 
zuckt die Schultern. 

Daran hätte ich wirklich selbst denken müssen. Ich 
wähle T.J.s Nummer. Er nimmt nach dem ersten Klingeln 
ab. »Möglicherweise hat Mary Planks Freund 
pornographische Fotos von ihr gemacht. Vielleicht hat er 
sie auch ins Netz gestellt. Ich möchte, dass Sie sich da ein 
bisschen umsehen. Fangen Sie mit den großen 
Suchmaschinen an, checken Sie die Pornoseiten. Vielleicht 
werben sogar welche mit amischen Mädchen.« 

»Nur damit ich das auch richtig verstehe: Sie wollen, 
dass ich im Internet Pornoseiten ansehe? Puh, das wäre das 
erste Mal.« 

»Und hoffentlich auch das letzte.« 

Er stöhnt. »Okay, ich mach’s.« 


Ich lege auf und sehe John an. Sein Blick ist so 
durchdringend, dass ich ihm kaum standhalten kann. 
Geschweige denn ihn lesen. Ich spüre, dass irgendetwas 
mit ihm nicht stimmt. Ein innerer Konflikt, den ich nicht 
einordnen kann. 

»Erzähl mir von dem Bruders, sagt er. 

Ich gebe ihm eine Zusammenfassung dessen, was ich 
über Aaron Plank weiß. »Er lebt jetzt in Philadelphia, hat 
auch einen Partner dort.« 

»Böses Blut zwischen ihm und seinen Eltern?« 

»Er sagt nein.« 

»Was soll er auch anderes sagen, wo seine ganze Familie 
tot ist.« 

»Es gibt eine Person, die mir eventuell mehr über die 
Familiendynamik sagen kann.« 

Tomasetti hebt die Augenbrauen. 

»Ihr Bischof in Lancaster County«, fahre ich fort. »Ich 
warte auf seinen Rückruf.« 

»Ist sicher einen Versuch wert.« Er nickt. »Sonst noch 
was?« 

»Glock recherchiert gerade über Verbrechen, die aus 
Hass begangen wurden.« 

»Irgendwie schwer vorstellbar, dass jemand die 
Amischen hasst.« 

»Trotzdem gibt es das. Leider werden die Vorfälle oft 
nicht gemeldet.« 

»Von was für Vorfällen sprichst du?« 


Ich zucke die Schultern. »Manche Leute haben was 
gegen die Buggys, weil sie langsam sind und den Verkehr 
aufhalten. Oder sie halten die Amischen für dumm. Manche 
setzen Pazifismus mit Feigheit gleich.« Ich schüttele den 
Kopf. »Ich hab schon gesehen, wie Buggys von der Straße 
abgedrängt wurden oder Leute die Pferde mit Steinen 
beworfen haben, um sie scheu zu machen. Und ich habe 
gehört, dass Teenager mit Feuerwerkskörpern auf die 
Pferde geschossen haben. Es gibt eben Menschen, die 
mögen die Religion nicht.« 

»Oder sie hassen sie einfach, um zu hassen.« 

Wieder starrt er mich an. Das dürfte mir eigentlich doch 
gar nicht so viel ausmachen, immerhin war ich doch schon 
mit diesem Mann im Bett. Er hat mich in seinen Armen 
gehalten. Geküsst. Mit mir geschlafen. Und doch winde ich 
mich jetzt unbehaglich unter seinem Blick, drehe den Stuhl 
hin und her und sehe aus dem Fenster, weiß nicht, was ich 
sagen oder gar fühlen soll. 

»Wie geht es dir so, Kate?« 

»Gut. Viel Arbeit.« Die Antwort kam ein bisschen zu 
schnell, seine Anwesenheit macht mich nervös, und er weiß 
das. Ich drehe mich wieder zu ihm hin. Es ist jetzt zwei 
Monate her, seit ich ihn zuletzt gesehen habe, aber es 
kommt mir vor wie eine Ewigkeit. »Und was ist mit dir?« 

»Ich rette die Welt.« Er lächelt. »Genieße das gute 
Leben.« 

Ich nicke, glaube ihm kein Wort. »Wie lang kannst du 
bleiben?« 


»Bis der Fall abgeschlossen ist.« 

Ich will ihn fragen, ob er der Sache gewachsen ist, weiß 
aber, dass ihn die Frage nur aufbringen würde. Ich 
bewundere und respektiere Tomasetti. Und da ist noch 
mehr, wenn ich ehrlich sein soll. Aber er ist in den letzten 
zweieinhalb Jahren durch die Hölle gegangen, ein 
leidgeprüfter Mann mit einem so schweren Schicksal, dass 
ich noch nicht zu ihm durchdringen konnte. Auch wenn er 
es abtun würde, halte ich es für gut möglich, dass ihm der 
Fall zu nahe gehen wird. 

»Ich bin froh, dass du hier bist«, sage ich nach einer 
Weile. 

»Das sagst du bestimmt zu allen Agenten vom BCI.« 

Ich lächele. 

Ein kurzes Klopfen, dann geht die Tür auf und Glock 
kommt herein. Beim Anblick von Tomasetti macht er große 
Augen, dann sieht er zu mir. »Tut mir leid, Chief, ich wusste 
nicht, dass Sie Besuch haben.« 

»Schon okay«, sage ich, froh über die Unterbrechung. 
»Was gibt es?« 

Er nickt Tomasetti im Gehen kurz zu und gibt mir ein 
Blatt Papier. »Sie werden’s kaum glauben.« 

Ich überfliege das Blatt, ein Polizeibericht aus Arcanum, 
Ohio, einer kleinen Stadt an der Grenze zu Indiana von vor 
zehn Jahren. Darin heißt es, dass vier Männer im Alter 
zwischen neunzehn und einundzwanzig Jahren verhaftet 
wurden, weil sie einen amischen Mann brutal 
zusammengeschlagen und ihm ein Ohr abgeschnitten 


haben. Das Ohr wurde nie gefunden und konnte deshalb 
nicht wieder angenäht werden. Einer der Männer, James 
Hackett Payne, gestand später, es gegessen zu haben. Alle 
Männer wurden zu fünf bis acht Jahren Gefängnis 
verurteilt. Mein Puls geht schneller, als ich sehe, dass 
Payne, jetzt neunundzwanzig Jahre alt, tatsächlich in 
Painters Mill wohnt. »Er hat am längsten gesessen, weil er 
aus purem Hass gehandelt hat«, sagt Glock. 

»Ich wette, das hat seine Weltsicht wesentlich 
verbessert.« Ich reiche John das Blatt. 

Er überfliegt den Bericht. »Es ist ein ziemlich weiter Weg 
von einer schweren Straftat bis zum siebenfachen Mord.« 

»Acht Jahre im Gefängnis reichen, um Zorn in eine 
Mordswut zu verwandeln«, sage ich. 

»Was für ein Mensch isst in Gottes Namen das Ohr eines 
Mannes?«, fragt Glock ungläubig. 

»Ein ziemlich verquerer Scheißer«, murmelt Tomasetti. 

»Ich verstehe das mit dem Hass nicht«, sagt Glock. 

Ich zucke die Schulter. »Für manche Menschen sind die 
Amischen eine leichte Beute.« Beide Männer sehen mich 
an. »Sie bezeichnen sie als Clapes, das ist eine Kurzform 
von >Clay Apes«<, also Lehm-Affen, ursprünglich war das 
eine abfällige Bezeichnung für Bauern.« 

Glock schüttelt den Kopf. »Unglaublich, dass es 
offensichtlich schon so oft vorgekommen ist, dass es dafür 
sogar eine Bezeichnung gibt.« 

Ich sehe ihn an, weiß, dass er als afroamerikanischer 
Polizist selbst schon oft genug Zielscheibe von 


Hassattacken war. 

»Haben Sie eine Adresse von dem Kerl?«, fragt 
Tomasetti. 

Glock grinst. »Aber sicher.« 

Ich stehe auf. »Dann besuchen wir ihn jetzt.« 

»In dem Fall trage ich wohl besser meine 
Ohrenschützer«, sagt Glock. 


14. KAPITEL 


James Hackett Payne wohnt im Süden von Painters Mill. 
Das zweistöckige Backsteingebäude sieht alt genug aus, 
um als historisch durchzugehen, und steht zwischen 
uralten Ahornbäumen und Platanen auf einem großen 
Grundstück an einer baumgesäumten Straße. Ein 
verrotteter, mit Geißblatt überwucherter Sichtschutzzaun 
zieht sich die ganze Länge des Gartens entlang. Ich parke 
am Straßenrand, und wir steigen aus. 

»Lebt er allein?«, fragt Tomasetti. 

»Soviel ich weiß, ja«, erwidert Glock. »Hat das Haus 
letztes Jahr geerbt, als sein Vater starb.« 

»Wovon lebt er?«, frage ich. 

»Er kriegt eine Behindertenrente«, antwortet Glock. 

»Geistig oder körperlich?« 

»Steht nicht dabei.« 

»Na toll«, murmelt Tomasetti. 

Ich gehe den Bürgersteig entlang zu dem einst 
prachtvollen Haus, das aber nach jahrelanger 
Verwahrlosung nur noch ein großer, hässlicher Schandfleck 
ist. Das hohe Gras im vorderen Garten wird an vielen 
Stellen von orangefarbenen und roten Blättern 
niedergedrückt. Weiter hinten befindet sich eine 
freistehende Garage. Ich steige die Steintreppe hinauf zu 


der Rundum-Veranda, klingele und warte einen Moment, 
dann ziehe ich die Sturmtür auf und klopfe. 

»Verdammt unheimlich hier«, bemerkt Glock. 

Eine Minute verstreicht, doch es tut sich nichts. »Ihr 
zwei geht zu den Nachbarn«, sage ich. »Ich sehe hinterm 
Haus nach.« 

Tomasetti und Glock tauschen Blicke. 

»Ist was?«, blaffe ich sie an. »Ich checke nur, ob ein Auto 
in der Garage steht.« 

Glock nickt und geht durch den Garten zum 
Nachbarhaus. Tomasetti sieht mich auf eine Weise an, die 
ich nicht deuten kann, macht sich dann aber aufin die 
andere Richtung. 

Blätter rascheln unter meinen Füßen, als ich durch das 
Gras zur Rückseite des Hauses stapfe. Am Seiteneingang 
versuche ich, durchs Fenster zu sehen, aber die Vorhänge 
sind zu. Das Grundstück kommt mir verlassen vor - kein 
Auto im Freien, die Blätter nicht zusammengerecht, der 
Garten verwildert, alle Gardinen zugezogen. Ich gehe auf 
der Nachbarseite am Zaun entlang, der für mich zu hoch 
zum Drüberschauen ist, dann auf dem Weg nach links zur 
Garage. 

Da das Rolltor geschlossen ist, stoße ich die Tür im 
kleinen Zaun auf, die zum hinteren Garten führt. Auch hier 
ist das Gras kniehoch und die Platten des Pfads zum Haus 
sind kaputt. Ein zerbrochener Tontopf liegt genau unter der 
Veranda. Eines der hinteren Fenster ist mit einer 
schwarzen Mülltüte und Isolierband provisorisch repariert. 


»James Payne?« Mein Adrenalinspiegel steigt 
sprunghaft, als ich auf die Tür an der Ostseite der Garage 
zumarschiere. »Hier ist die Polizei. Ich muss mit Ihnen 
reden.« 

Das Fensterglas ist mit Farbe überstrichen. Jemand hat 
sich große Mühe gegeben, seine Privatsphäre zu schützen. 
Was mich aber eher nervös macht. Zudem dringt Musik von 
drinnen heraus, die quälenden Klänge einer Grunge-Band 
aus den neunziger Jahren. Ich drücke auf mein 
Ansteckmikrophon. »Jemand ist in der Garage. Kommt 
her.« 

»Bin unterwegs«, höre ich Glock antworten. 

Da Glock und Tomasetti in kaum einer Minute hier sein 
werden, gehe ich zur Tür und klopfe so fest, dass mir die 
Knöchel wehtun. »Polizei! Machen Sie auf!« 

Keine Antwort. 

Genervt drehe ich am Knauf und bin überrascht, dass die 
Tür nicht verschlossen ist. Ich stoße sie auf. 
Ohrenbetäubende Musik schlägt mir entgegen, die Bässe 
lassen meinen Körper vibrieren. Ich weiß nicht, wie Payne 
drauf ist, aber angesichts seiner gewalttätigen 
Vergangenheit lege ich die Hand auf meine .38er. 

In der Garage riecht es penetrant nach Farbe und 
brennenden Kerzen. James Hackett Payne steht in fünf 
Metern Entfernung mit dem Rücken zu mir. Mein 
schockiertes Hirn braucht einige Sekunden, um zu 
registrieren, dass er völlig nackt ist, was wohl auch daran 


liegt, dass so ziemlich jeder Zentimeter seines Körpers 
tätowiert ist. 

Einen Schreckmoment lang glaube ich, das Rote an 
seinen Händen wäre Blut, doch dann sehe ich das große 
Gemälde vor ihm, und mir wird klar, dass es Farbe ist. 

»James Hackett Payne?«, schreie ich, um die laute Musik 
zu übertönen. 

Langsam dreht er sich um, wobei er sich nicht die Mühe 
macht, seine Blöße zu bedecken. Mir fallen ein Dutzend 
Dinge gleichzeitig auf. Seine merkwürdigen Augen 
erinnern mich an Charles Manson, nur dass sie blau und 
extrem hell, ja fast weiß sind. Er hat entweder eine Glatze 
oder rasiert sich den Kopf, der mit einem Wolf tätowiert ist. 
Ich frage mich, ob ich einen bizarren Skinhead- 
Abkömmling vor mir habe. Auf seiner Brust sind 
Farbspritzer. Er ist erregt. Sein Glied steht auf Halbmast 
und ist mit roter Farbe bekleckert. 

»Würden Sie bitte Ihre Hose anziehen und die Musik 
leiser stellen, Sir? Ich muss mit Ihnen reden.« 

Er starrt mich so durchdringend an, dass sich die Haare 
auf meinen Armen sträuben. Er lächelt nicht, doch sein 
Blick ist amüsiert. »Natürlich.« 

Er zeigt auf die Trainingshose auf einer Stuhllehne. Ich 
nicke und trete zurück. Ich will nicht, dass dieser seltsame 
Typ mir zu nahe kommt. Ohne den Blick von mir 
abzuwenden, dreht er die Stereoanlage leiser und geht zum 
Stuhl. »Wenn ich gewusst hätte, dass Sie kommen, hätte 
ich mich vorher angezogen.« 


»Hätte ich gewusst, dass Sie nackt sind, hätte ich vorher 
angerufen.« 

In diesem Moment betreten Glock und Tomasetti die 
Garage, und ich sehe, wie sie bei Paynes Anblick große 
Augen machen. Beide sind erfahrene Polizisten und nicht 
leicht zu schockieren, doch als ich sehe, dass Payne genau 
das gelungen ist, muss ich ein Lächeln unterdrücken. 

Payne steigt lässig grinsend in seine Trainingshose. 
»Meine Arbeit erregt mich eben«, erklärt er sachlich. »Ich 
ziehe es vor ... unbedeckt zu malen. Es bringt mich meiner 
Kunst näher.« 

Ich werfe einen Blick auf das Bild, das er gerade malt, 
und bin entsetzt. Es ist ein krasses Bild mit gewaltigen 
roten, schwarzen und gelben Pinselstrichen. Ich erkenne 
die Darstellung einer amischen Frau, die wohl gerade ein 
Kind geboren hat. Zwei amische Männer knien zwischen 
ihren Beinen und verschlingen ein schrecklich deformiertes 
Neugeborenes. 

Ich sehe Payne in die Augen. »Wir müssen Ihnen ein paar 
Fragen stellen.« 

Er bindet die Hosenschnur in der Taille zu. »Nur zu.« 

»Wo waren Sie Montagnacht?«, frage ich. 

»Hier. Hab gearbeitet.« 

»Kann das jemand bezeugen?« 

Er grinst. »Gott.« 

Ich schlucke meine aufsteigende Wut runter. »Kennen 
Sie ein Mitglied der Familie Plank?« 

Er grinst immer weiter. »Nein.« 


»Was ist so lustig?« 

»Mir ist gerade klargeworden, worum es geht.« 

»Worum denn?« 

»Sie verdächtigen mich.« Er zuckt die Schultern. 
»Stimmt’s?« 

»Sie haben vor zehn Jahren einen amischen Mann 
attackiert.« 

Wieder lächelt er. »Das macht mich also automatisch 
verdächtig, einen siebenfachen Mord begangen zu haben.« 

Jetzt greift Glock ein. »Sie haben das Ohr des Opfers 
gegessen, Kumpel. Das ist so verdammt selten, dafür gibt’s 
nicht mal ne Statistik.« 

Seine seltsamen Augen blicken von mir zu Glock und 
wieder zu mir. »Ich habe dafür bezahlt.« 

»Dann kennen Sie also die Familie Plank?«, wiederhole 
ich. »Hatten Sie irgendwas mit ihnen zu tun?« 

»Ich hab mit keinem Amischen was zu tun.« Er senkt die 
Stimme. »Zu viel Inzucht. Die Hälfte der Kinder ist doch 
zurückgeblieben. Wahrscheinlich von all dem Bundling, 
was bei den Amischen ja wohl immer noch Brauch ist.« 

Da weiß ich, dass der Mann für seine Tat vielleicht 
bezahlt hat, aber die Zeit hinter Gittern ihn keineswegs 
geläutert hat. Bilder der Planks schießen mir durch den 
Kopf. Marys Tagebuch, so voller Hoffnung und Schmerz. 
Ich denke an die unschuldigen Kinder, die ihr Leben noch 
vor sich hatten, und würde mich am liebsten auf ihn 
stürzen. 


»Wenn irgendetwas von dem, was Sie mir hier erzählt 
haben, gelogen ist«, stelle ich klar, »werde ich dafür 
sorgen, dass Sie es bereuen.« 

Seine Augen blitzen belustigt auf. »Stimmt ja, hätte ich 
fast vergessen, Sie sind ja diese amische Polizistin. Ganz 
schön krass. Ich wette, Sie haben eine Schwäche für Ihre 
Glaubensbrüder, stimmt’s?« 

Ich ignoriere den Seitenhieb. »Was für ein Auto fahren 
Sie?« 

Er überhört die Frage. »Ich wette, Ihr 
Familienstammbaum hat auch nur ganz wenige Äste, 
oder?« Ein hässlicher Ausdruck blitzt in seinen Augen auf. 
»Haben Sie dem Glauben abgeschworen, weil Sie den 
Cousin nicht heiraten wollten? Oder haben die Sie 
rausgeworfen, weil Sie ne Lesbe sind?« 

Mir ist klar, dass ich mich von einem Loser wie Payne 
nicht provozieren lassen sollte. Und ich weiß auch, was für 
einen Rattenschwanz an Problemen es nach sich zieht, 
wenn ich mich rechtswidrig verhalte. Aber ich bin auch nur 
ein Mensch und mir reicht’s. 

Ich mache einen Satz nach vorn und ramme ihm beide 
Handballen in die Brust. Damit hat er nicht gerechnet, 
stolpert mit flatternden Armen rückwärts, bleibt mit dem 
Fuß an einer Gummimatte hängen und fällt auf den 
Hintern. 

»Amischfotze.« In Sekundenschnelle ist er wieder auf 
den Beinen. 'Tomasetti und Glock stürzen herbei, doch sie 
sind nicht schnell genug, um mich aufzuhalten. Ich reiße 


meinen ausziehbaren Schlagstock vom Gürtelholster, 
bringe ihn mit einer heftigen Bewegung auf volle Länge, 
hole aus und ziele auf Paynes linke Schulter. Doch er duckt 
sich zur Seite, und ich erwische ihn mit voller Wucht auf 
dem Rücken. Fluchend stolpert er zurück. 

In dem Moment legen sich zwei Hände auf meine 
Schultern, Finger graben sich mir in die Haut. »Kate, 
verdammt.« 

Mein Herz schlägt so laut, dass ich Tomasettis Worte 
kaum höre. »Nimm die Hände weg«, sage ich, sehe rot. 
Wut durchströmt mich wie eine Flutwelle. 

»Verrücktes Miststück.« Payne fletscht die Zähne, die 
mich an ein Hundegebiss erinnern. 

Tomasetti zieht mich zurück. Payne kommt auf mich zu. 

Glock tritt zwischen uns, streckt warnend den Arm in 
Paynes Richtung. »Schluss jetzt!« 

Payne starrt ihn an. »Sie hat mich angegriffen, das darf 
sie nicht. Ich bin ein gesetzestreuer Bürger!« 

Tomasetti zieht mich zurück zur Tür, wo er mich aber 
nicht loslässt, sondern an den Oberarmen packt und 
schüttelt. »Reiß dich zusammen«, knurrt er. 

Ich höre meinen eigenen Atem. Und weiß, dass ich es 
vermasselt habe. Wie eine hitzköpfige Anfängerin habe ich 
eine der Grundregeln in meinem Job gebrochen, nämlich 
einen Verdächtigen niemals grundlos anzugreifen. Doch bei 
meiner Wut ist mir das scheißegal. 

Payne zeigt mit dem Finger auf mich. »Ihr verdammten 
Polizisten seid doch alle gleich. Ein Haufen 


Faschistenschweine. Ich sollte dich verklagen.« 

Tomasetti seufzt. »Ich hab nichts gesehen.« Er sieht 
Glock an. »Und Sie?« 

Glock schüttelt den Kopf. »Ich hab gesehen, wie er auf 
sie losgegangen ist.« 

Payne läuft dunkelrot an. »Ich bin froh, dass diese 
amischen Missgeburten tot sind. Geschieht denen nur 
recht, dieser Bande heuchlerischer inzestuöser Bastarde. 
Wie gefällt dir das, du Miststück?« 

Ich starre Payne voll ins Gesicht, male mir aus, wie sich 
meine Hände um seinen Hals legen. Mein Herz schlägt so 
heftig, dass mir der Brustkasten wehtut. 

»Kate.« Tomasettis Finger graben sich in meinen Bizeps. 
»Lass es gut sein.« 

»Verlassen Sie die Stadt nicht«, schleudere ich Payne 
entgegen. 

»Oder was? Schlägst du mich dann wieder? Deine Tage 
als Polizistin sind gezählt, Miststück.« 

John schiebt mich trotz meines Widerstandes zur Tür 
hinaus. »Hör auf damit«, fährt er mich an. 

»Nimm die Hände weg!« Ich versuche, ruhig zu klingen, 
doch meine Stimme zittert. »Das ist mein Ernst.« 

Glock bleibt in der Tür stehen, sieht Payne an und zeigt 
auf das Bild. »Der Scheiß da, den Sie Kunst nennen, 
stinkt.« 

Ich höre, wie Payne in der Garage in wildes Gelächter 
ausbricht. 


xxx 


Keiner spricht, als John, Glock und ich durch den 
Nachbargarten zurück zum Explorer gehen, wo ich die 
Schlüssel aus meiner Tasche zerre. 

»Dich kann man anscheinend auch nirgendwo mit 
hinnehmen«, murmelt Tomasetti. 

»Spar dir deine Belehrungen«, sage ich angespannt. 

»Was zum Teufel ist in dich gefahren?« 

Ohne zu antworten, schiebe ich mich hinters Lenkrad. 
Tatsache ist, dass es an meinem Benehmen nichts zu 
verteidigen gibt. Payne hat mir einen Köder hingeworfen, 
und ich habe wie ein ausgehungerter Barsch angebissen. 

Tomasetti starrt mich wütend an. »Du weißt genau, was 
das -« 

»Du hast die toten Kinder nicht gesehen.« Ich lasse den 
Motor an. »Du hast die Mädchen nicht gesehen.« 

Er setzt sich auf den Beifahrersitz und knallt die Tür zu. 
»Du hast dich provozieren lassen.« 

»Aus deinem Mund klingt das so was von heuchlerisch.« 

»Du hast ihm den Ball direkt zugespielt. Wenn er will, 
kann er uns ziemliche Probleme machen.« 

»Soll er doch.« Mit quietschenden Reifen fahre ich los. 
»Und falls du es noch nicht gemerkt hast, ich kann das 
auch.« 

Tomasetti lehnt sich stöhnend im Sitz zurück und blickt 
aus dem Fenster. 

Glock sitzt hinten im Wagen und räuspert sich lautstark. 
»Was halten Sie von Payne?« 


»Lohnt sich, ihn genauer unter die Lupe zu nehmen«, 
erwidert Tomasetti. »Der Folter-Aspekt passt zu ihm besser 
als zu den anderen.« 

Im Rückspiegel begegne ich Glocks Blick. »Graben Sie 
alles aus, was es über ihn gibt. Checken Sie, ob erin der 
CODIS-Datenbank registriert ist, wenn nicht, besorgen Sie 
sich eine Vollmacht. Ich will eine DNA-Probe von diesem 
Scheißkerl.« 

»Glauben Sie, er kannte das Mädchen?g, fragt Glock. 

Tomasetti schüttelt den Kopf. »Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass er eine Beziehung mit einem amischen 
Mädchen hatte.« 

»Ich auch nicht«, sagt Glock. »In dem steckt zu viel 
Hass.« 

»Er könnte sie vergewaltigt haben«, werfe ich ein. 

Ich spüre Johns stechenden Blick, schaue ihn aber nicht 
an. Er soll nicht sehen, was so offenkundig in meinem 
Gesicht zu lesen ist. 

»Hat die Autopsie das bestätigt?«, fragt Glock. 

Ich schüttele den Kopf. »Nicht eindeutig.« 

Ich parke vor dem Polizeirevier und steige wortlos aus 
dem Wagen. Ich bin immer noch wütend, aber jetzt nur 
noch auf mich selbst. Es war idiotisch, Payne anzugreifen. 
Und zu allem Überfluss noch vor zwei Kollegen, die ich 
sehr schätze. Zwei Polizisten, an deren Meinung mir etwas 
liegt. 

Ich bin auf halbem Weg zum Eingang, als Tomasetti das 
Schweigen bricht. »Ich würde gern den Tatort sehen.« 


Mir ist zwar klar, dass meine Reaktion unangemessen ist, 
aber ich will jetzt nicht dorthin zurück, fühle mich zu 
angeschlagen, zu verletzlich. Ich würde meinen Zustand 
gern auf den Zusammenstoß mit Payne schieben, weiß 
aber, dass er mehr mit den toten amischen Mädchen zu tun 
hat als mit diesem hasserfüllten Exsträfling. 

»Komm mit mir«, sagt er. 

Vor dem Revier bleiben wir auf dem Gehsteig stehen. 
Glocks Blick wandert von Tomasetti zu mir. »Ich fange mit 
den Recherchen über Payne an. Kümmere mich 
gegebenenfalls um die Vollmacht.« 

»Danke«, murmele ich und sehe zu, wie er im Gebäude 
verschwindet. 

»Alles okay mit dir?«, fragt er. 

»Mit mir ist immer alles okay.« 

Er blickt weg, betrachtet eingehend das Haus hinter mir, 
dann schaut er mich versöhnlich an. »Es sieht dir nicht 
ähnlich, einen Verdächtigen so zu behandeln.« 

»Einen Fanatiker kann niemand leiden.« 

Er runzelt die Stirn. »Oder aber ich bin hier nicht der 
Einzige, dem dieser Fall verdammt nahegeht.« 

Ich bin nicht sicher, ob er von Mary Plank im 
Allgemeinen spricht oder von den Misshandlungen, die sie 
und ihre Schwester noch vor ihrem Tod erleiden mussten. 
Aber eines weiß ich bestimmt: Er hat recht. Der Fall reißt 
eine alte, schwärende Wunde auf - und das mit einer 
Heftigkeit, auf die ich nicht gefasst war. 


Ich seufze, kreise dann mit dem Finger zwischen meinen 
Augen. »Wir kommen überhaupt nicht weiter.« 

»Das wird sich ändern.« Er hält inne. »Hast du Zeit, mit 
mir zum Tatort zu fahren?« 

»Wenn wir vorher bei jemandem vorbeifahren, mit dem 
ich noch reden muss«, erwidere ich. »Es liegt auf dem 
Weg.« 

»Ich fahre.« 
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Der Carriage Stop ist ein hübscher Geschenkwarenladen 
direkt am Verkehrskreisel. Ich gehe nicht gerne einkaufen 
und bin erst ein einziges Mal drin gewesen, um ein 
Geschenk für Glocks Frau, Lashonda, zu kaufen, die vor ein 
paar Monaten ein Kind bekommen hat. Der Laden ist eine 
Attraktion von Painters Mill, mit einem großen Sortiment 
an amischen Quilts, Vogelhäuschen, Briefkästen, 
aromatisiertem Kaffee und Duftkerzen. Er gehört Janine 
Fourman, die auch im Stadtrat sitzt, und wird von ihrer 
Schwester, Evelyn Steinkruger, gemanagt. Auch ohne 
meine Shoppingaversion reichen diese Fakten schon aus, 
um einen Bogen darum zu machen. 

»Mary Plank hat hier stundenweise gearbeitet«, erkläre 
ich Tomasetti, als er vor dem Laden hält. 

»Ich wusste nicht, dass Amische außerhalb arbeiten oder 
überhaupt mit Englischen verkehren dürfen.« 


»Das handhaben die einzelnen Kirchenbezirke 
unterschiedlich und hängt davon ab, wie locker die 
Ordnung interpretiert wird.« Ich steige aus dem Tahoe. 

Beim Betreten des Ladens bimmelt die Türglocke 
fröhlich. Der Duft von Kerzen, Eukalyptus, Kaffee und 
einem Potpourri aus ätherischen Ölen - Basilikum, 
Rosmarin und Sandelholz - umschmeichelt meine Nase. 
Links von mir ist die ganze Wand mit einem altmodischen 
Holzregal voller Kunsthandwerk aller Art zugestellt. Mein 
Blick fällt auf rustikale Holztafeln, die mit bunten Rosetten- 
Symbolen bemalt sind, die angeblich aus alten amischen 
Scheunen stammen. Das entlockt mir ein Lächeln, weil die 
Amischen niemals solche Tafeln an ihre Scheunen hängen 
würden. Das wissen die Touristen natürlich nicht, und 
Ladenbesitzer wie Janine Fourman scheren sich kaum um 
kulturelle Genauigkeit. 

Weiter vorn sind farbenfrohe amische Quilts über 
Holzständer drapiert. Zu meiner Rechten führt eine uralte 
Wendeltreppe in den ersten Stock, wo es laut Hinweisschild 
eine kleine Sammlung Bücher und Dutzende handgemachte 
Kerzen gibt. Und mitten im Raum hinter einer antiken 
Kasse steht eine elegante Frau mit gestyltem grauem Haar. 

»Hallo, Chief Burkholder.« Sie blickt mich über eine 
winzige rechteckige Lesebrille hinweg an. »Kann ich Ihnen 
helfen?« 

Ich gehe zu ihr hin, wobei meine Stiefel ein dumpfes 
Geräusch auf dem Holzboden machen, und zeige ihr meine 


Dienstmarke. »Evelyn, das ist John Tomasetti vom Bureau 

of Criminal Identification and Investigation in Columbus.« 
»Sie sind wegen des armen Mädchens der Planks hier.« 

Sie schüttelt den Kopf. »Was für eine furchtbare Sache.« 

»Mary hat hier gearbeitet?« 

»Ja, drei Tage die Woche von zehn bis fünfzehn Uhr. So 
ein hübsches Ding, und aus so einer netten Familie. Ich war 
bis ins Mark erschüttert, als ich hörte, was mit ihnen allen 
passiert ist.« 

»Wie gut kannten Sie Mary?« 

»Nicht gut, fürchte ich. Sie hat ungefähr fünf Monate 
hier gearbeitet, war aber immer sehr ruhig und 
zurückhaltend.« 

»Wie kam es dazu, dass Sie sie eingestellt haben?« 

»Mary und ihre Mutter haben öfter Quilts gebracht, die 
wir hier verkaufen. Wirklich wunderschöne Arbeiten. Ich 
hatte wohl einmal erwähnt, dass ich jemanden suche, der 
die Regale auffüllt. Ein paar Tage danach kamen Mary und 
ihre Mutter zurück und haben unser Bewerbungsformular 
ausgefüllt.« Sie senkt die Stimme. »Wahrscheinlich 
mussten sie erst ihren Bischof um Erlaubnis fragen.« 

»Was können Sie uns über Mary erzählen?«, fragt 
Tomasetti. 

»Sie war eine Gute. Bildhübsch, aber sehr ruhig. Sie 
schien einen immer mit ihren großen Augen zu 
beobachten.« 

»Haben Sie in letzter Zeit irgendeine Veränderung in 
ihrem Verhalten bemerkt?« 


»Eigentlich nicht. Nur dass ich sie immer Öfter dabei 
ertappte, wie sie mit offenen Augen träumte.« Sie lächelt 
mich an, als teilten wir ein Geheimnis. »Ein paar Mal 
musste ich sie deshalb rügen, weil sie ihre Arbeit darüber 
vernachlässigt hat. Ich habe sie eingestellt, weil die 
Amischen eine sehr gute Arbeitsmoral haben. Sie wissen 
schon, religiöse Menschen beklagen sich nicht so oft.« Sie 
lacht. »Aber du meine Güte, für ein amisches Mädchen war 
sie ziemlich faul.« 

Da wird mir klar, dass Janine und ihre Schwester mehr 
verbindet als nur eine Blutsverwandtschaft: Beide haben 
den gleichen Hang zur Bösartigkeit. 

»Ist Ihnen jemand aufgefallen, der sich ungewöhnlich oft 
im Laden aufhielt?«, fragt Tomasetti. »Ein Kunde, der sich 
mit Mary unterhalten hat? Männer, die ihr zu große 
Aufmerksamkeit geschenkt haben?« 

»Na ja, alle Männer haben sie angestarrt, wenn sie sie 
sahen. Sie war wirklich sehr hübsch, obwohl sie nicht 
einmal Make-up benutzte und fast jeden Tag das gleiche 
schäbige Kleid trug. Aber sie hat keinem von ihnen 
Beachtung geschenkt.« 

»Und sie hat auch nie mit jemandem geredet?« 

»Wie ich schon sagte, sie war sehr ruhig. Hat eigentlich 
mit keinem geredet.« 

»Haben Sie noch andere Angestellte?«, will ich wissen. 

»Zwei Schülerinnen helfen an den Wochenenden aus. 
Ansonsten gibt’s nur mich.« 

»Können Sie mir die Namen der Mädchen geben?« 


Sie nennt sie mir, und ich notiere es. 

»Kommen irgendwelche Männer regelmäßig in den 
Laden?« 

»Meinen Sie Kunden?«, fragt Mrs Steinkruger. »Ein paar 
schon, aber die meisten sind Frauen.« 

»Was ist mit den Lieferanten?«, frage ich. »Haben Sie 
hier in letzter Zeit irgendetwas machen lassen? Neue 
Einbauten oder vielleicht Reparaturen?« 

»Also einmal die Woche kommt der Kaffeemann und füllt 
den Kaffee- und Sahnevorrat auf.« 

»Und das ist immer derselbe?« 

Sie nickt. »Ein netter junger Mann. Ich glaube, er heißt 
Scott.« 

»Nachname?« 

»Weiß ich nicht. Aber er ist süß wie ein getüpfeltes 
Hündchen.« 

Ich widerstehe dem Drang, die Augen zu rollen. »Wie 
heißt dieser Kaffeelieferant?« 

»Tuscarawus Coffee Roasters. Fabelhafter Kaffee.« Sie 
zieht das A so lang wie im Nordosten üblich. »Unsere 
Kunden lieben den Pennsylvania-Dutch-Schokolade- 
Geschmack. Der ist immer sofort ausverkauft.« 

Ich schreibe mir den Namen des Kaffeelieferanten und 
seines Vertreters ins Notizbuch. 

Tomasetti stellt die nächste Frage. »Haben Sie Mary mal 
mit anderen zusammen gesehen? Ist sie mit jemandem 
Mittagessen gegangen? Oder hat sie telefoniert?« 


Mrs Steinkruger runzelt die Stirn, und sie schiebt die 
Brille auf der Nase hoch. »Jetzt, wo Sie das erwähnen, 
erinnere ich mich wieder, dass Mary vor ein paar Wochen 
in ein Auto gestiegen ist. Ich fand das seltsam, weil sie 
doch eine Amische ist. Bei denen gibt es ja alle möglichen 
Vorschriften für den Umgang mit anderen.« 

Meine Antennen schalten auf Empfang. »Haben Sie den 
Fahrer gekannt?« 

»An dem Tag war ziemlich viel los hier. Ich hatte nur 
zufällig aus dem Fenster gesehen und mir nichts dabei 
gedacht, weil sie ja Mittagspause hatte. Im Stillen hatte ich 
bloß gehofft, dass sie sich nicht verspätet, weil wir gerade 
eine Lieferung Süßigkeiten bekommen hatten, die 
ausgezeichnet und in die Regale sortiert werden musste.« 

»Wissen Sie noch, was für ein Auto das war”, frage ich. 

»Ein hübscher Wagen, sah neu aus. Dunkel und 
glänzend.« 

»Erinnern Sie sich an die Farbe?« 

»Schwarz oder blau.« Sie legt den Finger ans Kinn. 
»Vielleicht braun. Dunkel halt, genauer weiß ich’s nicht.« 

»Und die Marke oder der Hersteller?« 

»Ich bin ganz schlecht in solchen Sachen. Mein Mann 
hat dreißig Jahre bei General Motors gearbeitet. Für ihn 
grenzt es an Gotteslästerung, dass ich einen Ford nicht von 
einem Toyota unterscheiden kann.« 

»Das ist Gotteslästerung«, murmelt Tomasetti. 

»Tut mir leid. Aber ich hab den Wagen nur ganz kurz 
gesehen.« 


»Wissen Sie noch, ob eine Frau oder ein Mann am Steuer 
saß?«, frage ich. 

Sie schüttelt den Kopf. »Nein, weiß ich nicht.« 

»Hatten Sie das Gefühl, dass Mary den Fahrer kennt?« 

»Das kann ich so nicht sagen. Nur dass sie nicht die 
Sorte Mädchen war, die zu einem Fremden ins Auto steigen 
würde.« 

»Mrs Steinkruger, das ist jetzt wirklich wichtig: Erinnern 
Sie sich an irgendein Detail, was den Fahrer oder das Auto 
betrifft?« 

Sie überlegt. »Ich weiß noch, dass ich es seltsam fand, 
dass sie nicht vor dem Laden eingestiegen ist, sondern 
weiter unten an der Straße.« Sie senkt die Stimme. »Und 
einmal kam sie zurück und hat nach Zigaretten gerochen. 
Ich wollte es ihrer Mutter sagen, hab es dann aber wieder 
vergessen.« 

John und ich tauschen Blicke. Sein Polizistenradar piept 
genauso laut wie meins. 

»Hatte sie englische Freunde?«. 

»Ich habe nie welche gesehen.« 

»Hatte sie einen Schreibtisch oder ein Fach hier im 
Laden, wo wir mal reinsehen können?«, fragt John. 

»So was gibt es hier nicht.« 

Die Türglocke bimmelt, und eine Gruppe Mittfünfziger- 
Touristen in Golfshirts betritt den Laden. 

»Danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben«, 
sagt ITomasetti, und wir gehen zur Tür. 


»In der Familie sind die Äpfel nicht weit vom Stamm 
gefallen«, murmele ich. 

Er sieht mich belustigt an. »Verdorbene Äpfel?« 

»Faule.« 

»Oh, Chief Burkholder!«, ruft Evelyn Steinkruger hinter 
uns her. 

Wir bleiben stehen und drehen uns um. 

»Ich habe noch Marys letzten Gehaltsscheck hier. Was 
soll ich damit machen?« 

»Geben Sie ihn ihrem Bruder Aaron«, sage ich. 
»Vielleicht kann er damit einen Teil der Kosten für den 
Sarg begleichen.« 
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Als ich in Tomasettis Tahoe steige, denke ich an Marys 
Tagebuch. »Der Mann in dem Auto könnte unser Mörder 
sein«, sage ich. »In ihrem Tagebuch steht, dass sie ihren 
Freund zum Mittagessen trifft.« 

»Vielleicht können ein paar deiner Mitarbeiter die Leute 
hier in der Straße befragen.« 

»Okay.« 

»Viel hat das ja nicht gebracht.« Tomasetti lässt den 
Motor an und fährt los. »Ich lese am besten auch mal das 
Tagebuch. Kann ich eine Kopie haben?« 

»Ich lasse Lois eine machen.« 

»Vielleicht fällt mir doch noch irgendwas auf. Du weißt 
ja, dass es heißt, zwei Hirne sind besser als eins.« 


»Eine beängstigende Vorstellung, Tomasetti.« 


15. KAPITEL 


Die Geschäftsräume von Tuscarawus Coffee Roasters 
befinden sich im Norden der Stadt in einem kleinen 
Bürohaus, das mit dem Ziegeldach und der 
efeubewachsenen Stuckfassade an eine italienische Villa 
erinnert. Das Gebäude beherbergt außerdem zwei 
Zahnärzte, eine Versicherungsagentur, ein Fotostudio und 
ein gehobenes Nagelstudio namens Elegante. 

Wir parken auf dem einzigen freien Platz und gehen zu 
dem mit einem Baldachin überdeckten Eingang, neben dem 
ein Schild der Kaffeefirma prangt. 

»Nette Bude, sage ich. 

»Die müssen ne Menge Kaffee verkaufen.« 

Die Tür führt in einen modernen Empfangsraum mit 
türkisfarbenen Wänden und Türrahmen aus Mahagoni. An 
der Wand zu meiner Rechten steht ein schwarzsilbernes 
Sofa, auf dem Tisch davor liegen zahlreiche Ausgaben des 
Coffee Lover Magazine. Links von mir sitzt eine 
Afroamerikanerin an einem Art-deco-ähnlichen 
Schreibtisch und tippt auf einer glänzenden Tastatur, die 
Fingernägel lang und rosa. Auf dem Schild vor ihr steht 
Rezeption. 

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt sie. 


Ich gehe zu ihr hin und zücke meine Dienstmarke. 

» Arbeitet bei Ihnen ein Auslieferungsfahrer mit dem 
Vornamen Scott? Er beliefert den Carriage Stop in Painters 
Mill.« 

»Oh, wow, die Polizei.« Ihr Blick schießt von meiner 
Marke zu Tomasetti und zurück zu mir. »Der Carriage Stop 
gehört zu Scott Barbereaux’ Tour. Steckt erin 
Schwierigkeiten?« 

»Wir wollen nur mit ihm reden«, sagt Tomasetti. »Ist er 
da?« 

Sie blickt auf die Uhr auf ihrem Schreibtisch. 
»Normalerweise kommt er um die Zeit von seiner Tour 
zurück und ist dann im Lagerhaus, um den Papierkram zu 
erledigen. Ich rufe ihn kurz aus.« Sie drückt mit ihrem Stift 
auf eine Taste der Telefonanlage. »Scott, bitte 900 
anrufen.« 

Tomasettis Blick sagt mir, dass er keine Lust hat zu 
warten. »Wo ist das Lagerhaus?«, fragt er. 

»Hm, na ja, ich darf Sie eigentlich nicht dahin lassen.« 

Sein Lächeln ist eher ein Zähnefletschen. »Wenn Ihr 
Boss Ihnen deswegen Probleme macht, verhafte ich ihn für 
Sie.« 

Sie kichert nervös und zeigt mit ihrem rosa lackierten 
Fingernagel zu einer Tür auf der anderen Seite. »Gehen Sie 
da durch, dann links und weiter durch die Tür mit dem 
Schild Ausgang. Die Laderampe ist auf dem Hof gegenüber, 
Sie können es nicht verfehlen.« 


Das Lagerhaus ist ein großes, metallverkleidetes 
Gebäude mit zwei Rolltoren, die auf Verladerampen führen. 
An den Rampen stehen vier braune Lieferwagen mit dem 
Tuscarawus-Coffee-Roasters-Logo an der Seite. Wir 
überqueren den kleinen asphaltierten Hof und gehen die 
Steinstufen hinauf ins Lagerhaus. Nur wenige Meter hinter 
der Tür sitzt ein Mann in einer braunen Uniform an einem 
Metallschreibtisch und hackt auf der Computertastatur 
herum. Sein Namensschild verrät, dass er der Mann ist, 
den wir suchen. 

»Scott Barbereaux?« Ich halte ihm meine Dienstmarke 
hin. 

Er sieht von seiner Arbeit auf, bekommt beim Anblick 
der Marke und Uniform große Augen und erhebt sich. 
»Hören Sie, wenn das wegen dem Strafzettel in Wooster 
ist, ich hab das Geld vor zwei Wochen überwiesen«, sagt er 
und hält abwehrend die Hände vor sich. 

Er ist ungefähr ein Meter achtzig groß, mit breiten 
Schultern und muskulösen Oberarmen. Seine Uniform ist 
eine Spur zu klein, sieht aber trotzdem gut an ihm aus - 
glaubt er zumindest. Sein Gesicht hat eine goldbraune, 
gesunde Sonnentönung, und die dunklen, kunstvoll mit 
Strähnchen durchzogenen Haare reichen fast bis zur 
Schulter. Insgesamt vermittelt er den Eindruck, die letzten 
sechs Monate an einem Oben-ohne-Strand in Südfrankreich 
verbracht zu haben. Die Bain de Soleil-Sonnencreme kann 
ich fast riechen. 

»Wir sind nicht wegen eines Strafzettels hier«, sage ich. 


»Wirklich?« Sichtlich entspannt lächelt er amüsiert. 
»Wenn es nicht wegen eines Knöllchens ist -« Er bricht 
abrupt ab, wird ernst, da ihm anscheinend der Grund 
dämmert. »O Mist, es geht um das amische Mädchen in 
dem Laden. Evelyn hat mir schon gesagt, dass Sie sich 
nach mir erkundigt haben.« 

»Dann hat Evelyn ja wohl keine Zeit verloren, Sie 
anzurufen, was?« Tomasetti geht um mich herum und stellt 
sich hinter ihn, wirft einen Blick auf den 
Computerbildschirm. 

Falls das Barbereaux nervös macht, merkt man es ihm 
nicht an. »Es ist so grotesk. Eine amische Familie. Scheiße. 
Haben Sie schon jemanden verhaftet?« 

»Wir verfolgen mehrere Spuren«, sage ich vage. 

»Ich hab das Mädchen noch letzte Woche gesehen. 
Freitag. Sie hat Marmelade oder so in die Regale geräumt. 
Hübsches Ding. Sehr still. Schien eine fleißige Arbeiterin 
zu sein.« 

»Haben Sie sie gekannt?«, frage ich. »Mandy?« 

»Mary«, berichtige ich ihn. »Der Nachname ist Plank.« 
»Hab sie immer nur gegrüßt, sie war fast jedes Mal da, 
wenn ich geliefert habe. Meistens freitags. Sie verbrauchen 

eine Menge Kaffee. Evelyn verschenkt ihn an Touristen. 
Das ist vermutlich eine clevere Strategie, sie zum Kaufen 
zu animieren, aber ...« Er merkt, dass er vom Thema 
abkommt, und seufzt. »Ich kann’s einfach nicht glauben, 
dass jemand einer hilflosen amischen Familie so etwas 
Furchtbares antut.« 


»Haben Sie Mary mal mit jemand anderem zusammen 
gesehen?«, frage ich. 

Er schüttelt verneinend den Kopf. »Nicht, dass ich 
wüsste.« 

»Haben Sie sie jemals in ein Auto steigen sehen?« 

»Tut mir leid, auf so was hab ich nie geachtet. Ich hab 
eine Menge Stops auf meiner Tour und es immer eilig. 
Mein Gott, jetzt wünschte ich, ich hätte besser aufgepasst.« 
Er fahrt sich mit der Hand durch die Haare, verwuschelt 
sie stilsicher. »Also, ich hab Nichten und Neffen, und Sie 
wollen das jetzt sicher nicht hören, aber ich schwöre bei 
Gott, wenn denen jemand was antun würde, würde ich zum 
Dirty Harry.« 

»Haben Sie jemals mit Mary gesprochen?« Tomasetti 
überfliegt das Blatt Papier, das er sich vom Schreibtisch 
genommen hat, und legt es zurück. 

»Einmal hab ich ihr geholfen, eine schwere Kiste zu 
heben, mit Marmelade oder so. Ich glaube, sie war sehr 
scheu.« 

»Haben Sie mal sonst jemanden von der Familie 
getroffen?«, frage ich. 

Er schüttelt den Kopf. »Ich glaube, einmal hab ich ihre 
Mutter gesehen, ich habe aber nicht mit ihr gesprochen.« 

Tomasetti geht um den Schreibtisch herum und bleibt 
davor stehen. »Wo waren Sie Sonntagabend?« 

»Scheiße. Ich?« Barbereaux presst sich die Hand auf die 
Brust. Mimt einen auf Mr Unschuld. »Sie glauben doch 
hoffentlich nicht, dass ich etwas damit zu tun habe.« 


»Wir sammeln nur Informationen«, erkläre ich. »Um 
Leute ausschließen zu können.« 

»Also, ich war den ganzen Abend zu Hause, mit meiner 
Freundin, Glenda Patterson.« Er buchstabiert den 
Nachnamen. »Wir haben einen Film angesehen. Sie können 
sie anrufen.« 

Ich notiere den Namen. »Wohnen Sie zusammen?« 

»Nein, sie hat ein eigenes Apartment in Maple Crest.« 

Maple Crest ist eine Wohnsiedlung, für die eine Menge 
Farmland im Osten der Stadt geopfert wurde. »Sonst noch 
irgendetwas über Mary, das uns helfen könnte?«, frage ich. 

»Mir fällt nichts ein.« 

»Kam sie Ihnen vielleicht mal besonders aufgewühlt 
vor?« 

»Nein, nie«, antwortet er. »Sie hat immer gearbeitet, 
immer mit gesenktem Kopf. Sie war immer gut ausgelastet, 
für Evelyn hat sich das ganz schön rentiert.« 

»Was für ein Auto fahren Sie?«, fragt Tomasetti. 

»Pontiac Grand Am.« 

»Welche Farbe?« 

»Schwarz.« Barbereaux kneift die Augen zusammen. 
»Warum?« 

Tomasetti lächelt ansatzweise. »Danke, dass Sie sich Zeit 
für uns genommen haben«, sagt er und geht zur Tür. 

Barbereaux schaut mich eindringlich an. »Ich hoffe, Sie 
erwischen das Arschloch, das das gemacht hat«, sagt er. 

»Bestimmt«, sage ich und folge Tomasetti. 


Wir sind schon halb auf der Laderampe, als mir Evelyn 
Steinkrugers Bemerkung einfällt, dass Mary einmal nach 
Zigaretten gerochen habe. Ich drehe mich um und rufe: 
»Rauchen Sie?« 

»Nee.« Er grinst. »Das Zeug bringt einen um.« 

Im Wagen lässt Tomasetti den Motor an und fährt vom 
Parkplatz. 

»Was denkst du?«, frage ich. 

»Ich denke, er sieht aus wie ein verdammter UPS- 
Fahrer.« 

Das entlockt mir ein Lachen, was meine melancholische 
Stimmung ein klein wenig hebt. Ich merke, wie gut mir das 
tut, und bin froh, dass John Tomasetti hier ist. »Wohin 
fahren wir jetzt?«, frage ich. 

»Zum Tatort. Ich will ihn sehen, bevor es dunkel wird.« 


xxx 


Zehn Minuten später sind wir auf der Plank-Farm. 
Tomasetti parkt hinter dem Buggy und stellt den Motor 
aus. »Schön hier«, sagt er. »So ruhig.« 

»Und so abgelegen.« 

»Der nächste Nachbar ist wie weit weg? Eine Meile?« 

Ich nicke. »Die Zooks. Sie haben nichts mitgekriegt.« 

Ich steige aus und gehe zur Tür. Als ich sie aufschließe, 
kommt Tomasetti auf die Veranda. 

»Die Spurensicherung ist durch?«, fragt er. 

»Gestern am späten Abend sind sie fertig geworden.« 


»Irgendeine Idee, wen du ins Maisfeld verjagt hast?« 

Ich schüttele den Kopf. »Der Regen hat sämtliche Reifen- 
und Fußspuren verwischt.« 

»Glaubst du, es war der Mörder?« 

Ich denke kurz darüber nach. »Keine Ahnung. Aber 
warum sollte er zurückkommen, wo mein Explorer deutlich 
sichtbar vor dem Haus stand?« 

»Vielleicht hatte er es auf dich abgesehen.« 

»Das glaube ich nicht. Er ist sofort weggelaufen, schnell 
wie ein Hase. Als hätte ihn mein Anblick erschreckt.« 

»Ein Teenager von der krankhaft neugierigen Sorte?« 

»Kann sein, ich weiß es nicht.« 

Wir stehen in der Küche. Im Haus ist es so still, dass ich 
das Heulen des Windes um die Dachtraufe höre, und 
gelegentlich knarrt das hundert Jahre alte Holz. Es fühlt 
sich leer an, verlassen. Die Spuren der Menschen, die hier 
einmal gelebt haben, verblassen schon, doch ich möchte 
unbedingt dafür sorgen, dass diese Menschen nicht 
vergessen werden. 

»Schlimmer Tatort.« Tomasetti blickt ins Wohnzimmer, 
wo drei Blutlachen mit Kreide markiert sind. »Hat die 
Spurensicherung irgendwas Brauchbares gefunden?« 

Ich gebe ihm eine Zusammenfassung von allem, was wir 
bis jetzt haben. »Wir warten auf die Laborergebnisse von 
Fingerabdrücken, Schuhabdrücken, Haaren, Fasern und 
DNA.« 

»Ich rufe da mal an, vielleicht kann ich den Prozess 
etwas beschleunigen.« 


»Das wäre nett, danke.« 

Ich gehe zu dem Fenster über der Spüle und sehe hinaus 
aufs Feld. Ich sollte mich auf den Fall konzentrieren, doch 
stattdessen beherrscht Tomasettis Gegenwart meinen Kopf 
und meine Gefühle. 

»Kate.« 

Ich drehe mich um. Er steht einen knappen Meter hinter 
mir und starrt mich eindringlich an. »Soll das so 
weitergehen? Wir reden über den Fall? Machen Smalltalk?« 

Ich würde gerne so tun, als wüsste ich nicht, wovon er 
spricht. Und wünsche mir insgeheim, dass er den ersten 
gefährlichen Schritt in den Wörtersumpf macht, den wir 
beide am liebsten umgehen würden. »Ich versuche bloß, 
mich zu orientieren.« 

»Sprichst du vom Fall oder von uns?« 

»Ich glaube, von beidem.« Ich schenke ihm ein kleines 
Lächeln. »Wobei es mir bei dem Fall leichter fällt.« 

»Weil’s ungefährlicher ist.« Aber seine Gesichtszüge 
verlieren ihre Härte. »Ich wünschte, du hättest mich 
angerufen -« 

»Das habe ich -« 

»... und um Hilfe gebeten, ohne dir um meine Psyche 
Sorgen zu machen.« Er lächelt. »Du musst nur fragen, 
sonst nichts. Ich komme.« 

»Ich wollte dich da nicht mit reinziehen.« Ich zeige auf 
den blutverschmierten Boden. »Du sollst das nicht alles 
noch mal durchmachen.« 


»Ich bin hier, weil ich das will.« Er lässt den Blick durch 
die Küche schweifen, seufzt, sieht mich wieder an. »Ich bin 
Polizist, Kate. Das ist mein Beruf. Und ja, es ist nicht immer 
leicht. Aber das heißt noch lange nicht, dass ich jedes Mal 
die Flucht ergreife, wenn eine Familie niedergemetzelt 
wird.« 

»Ich weiß, dass du damit umgehen kannst«, sage ich. 
»Den Eindruck wollte ich auch nicht vermitteln. Was aber 
nicht ausschließt, dass so ein Verbrechen die Erinnerungen 
an das wieder heraufbeschwört, was dir passiert ist. Dass 
alte Wunden aufgerissen werden, John. Vielleicht wollte ich 
das vermeiden.« 

»Das weiß ich zu schätzen, Kate. Aber diese 
Entscheidung solltest du fairerweise mir überlassen.« 

»Wird hiermit zur Kenntnis genommen.« Ich federe 
meine Worte mit einem Lächeln ab. »Falls es dir ein Trost 
ist, ich bin froh, dass du hier bist.« 

Wir widmen uns wieder der Arbeit und gehen ins 
Wohnzimmer. Die drei Blutlachen sind getrocknet, 
backsteinrot und rissig an den Rändern. Der Geruch hängt 
immer noch in der Luft, aber nicht mehr so stark, und mir 
wird klar, dass sich die Spuren des Todes allmählich 
verflüchtigen und der unaufhaltsamen Macht des Lebens 
weichen. Diesem Gesetz müssen wir alle gehorchen. Egal 
was passiert, das Leben geht immer weiter. 

Ich gehe die Treppe hinaufin den ersten Stock, um 
Tomasetti Zeit und Raum zu geben, den Tatort allein zu 
erkunden. Oberflächlich durchsuche ich ein letztes Mal die 


Schlafzimmer, weiß aber, dass hier nichts mehr zu finden 
ist. Diese Zimmer wurden von vielen Leuten viele Male auf 
den Kopf gestellt. Wir haben alles entdeckt, was es zu 
entdecken gab. Es ist nicht viel, aber es muss reichen. 

Ich werfe einen letzten Blick in den leeren Flur und gehe 
wieder nach unten, um mit Tomasetti zu reden, bin 
gespannt auf seine Version des Tathergangs, seine 
Theorien. Vielleicht hat er ja eine Idee, auf die noch 
niemand gekommen ist. 

Er steht an der Treppe, mit dem Rücken zu mir. »Und, 
was glaubst du?«, frage ich. 

Er wirft einen Blick über die Schulter und geht weg. 
Verdutzt folge ich ihm. »Zuerst dachten wir, es handele sich 
um einen Mord-Selbstmord, aber -« 

Tomasetti bleibt mitten im Wohnzimmer stehen, beim 
Fundort der Leichen, und blickt auf die blutigen 
Schuhabdrücke. Angst überkommt mich, als er etwas 
wacklig um das getrocknete Blut herumgeht. Seine 
Schultern sind angespannt, und seinem Mund entfährt ein 
halb keuchender, halb seufzender Ton. 

Beunruhigt mache ich einen Schritt auf ihn zu. »John?« 

Er beugt sich vornüber, stützt die Hände auf die Knie 
und holt ganz tief Luft, wie ein Langstreckenläufer, der 
gerade durchs Ziel gekommen ist. 

Ich vergesse den Fall und gehe zu ihm hin. »John? Was 
ist los? Bist du okay?« 

»Alles gut«, stößt er hervor. 

»Was ist passiert?« 


Keine Antwort. Er zittert unkontrolliert, sein Atem geht 
keuchend. 

»Fühlst du dich krank?« 

Mit dem Rücken zu mir, streckt er den Arm aus, um mich 
fernzuhalten. »Gib mir ...«, er würgt die Worte hervor, »... 
eine verdammte Minute.« 

Ein Dutzend Szenarien schießen mir durch den Kopf und 
verwandeln meine Verwirrung in Besorgnis. Ist er krank? 
Hat er einen Herzanfall? »John, sprich mit mir«, sage ich. 
»Was ist los? Hast du Schmerzen?« 

Sein Atem geht stoßweise. Ich stehe kaum einen Meter 
von ihm entfernt und weiß nicht, was ich machen soll, wie 
ich helfen kann, bekomme immer mehr Angst. Schweiß 
glänzt in seinem Nacken, er steht noch immer 
vornübergebeugt da, die Hände auf den Knien jetzt zu 
Fäusten geballt. 

»Brauchst du einen Krankenwagen?«, frage ich. 

»Gib mir ne ... verdammte Minute«, wiederholt er mit 
rauer Stimme. 

Mein Bedürfnis, das Mobiltelefon hervorzuholen und den 
Notarzt zu rufen, ist groß, doch ich widerstehe. Wenn er 
einen Arzt brauchte, würde er mir das sagen. Doch hier ... 
geht es um etwas anderes. 

Ich stehe da, die Hand am Telefon, hilflos. Ich leide mit 
ihm, gleichzeitig empfinde ich Scham. Und ich mache mir 
Sorgen um seine Gesundheit. Aber langsam wird sein Atem 
ruhiger, das Zittern verschwindet, und als er sich 


aufrichtet, entfährt ihm ein Seufzer. Wortlos und ohne mich 
anzusehen, dreht er sich um und geht in die Küche. 

Ich sammle mich kurz, folge ihm. Er steht an der Spüle 
und spritzt sich Wasser ins Gesicht. »Was zum Teufel war 
das denn?«, frage ich. 

Er zerrt ein Handtuch aus einer Schublade und tupft sich 
das Gesicht ab, sieht mich über die Fingerspitzen hinweg 
an. »Du hast es wohl mit der Angst gekriegt, was?« 

»Das ist nicht witzig«, fahre ich ihn an. »Noch vor einer 
Minute ging es dir ziemlich mies. Du musst mir sagen, was 
los ist.« 

Er wendet den Blick ab, wirft das Handtuch auf den 
Unterschrank. »Ich wollte nicht, dass du das siehst.« 

»Du hast mir Angst gemacht.« 

»Sorry, nun ja, ich mache mir selbst auch manchmal 
Angst.« Die Falten um seinen Mund sind jetzt tiefer, und er 
seufzt wie ein alter Mann, der die Last der Welt auf seinen 
Schultern trägt. Aber diese Schultern werden schwächer 
und brüchiger. »Es gab mal eine Zeit, da dachte ich, ich 
könnte mit allem klarkommen. Ich gehörte zu den 
Polizisten, die von einem blutigen Tatort direkt zum 
Mittagessen gehen konnten, ohne auch nur einen 
Gedanken daran zu verschwenden. Ich war unverwundbar. 
Wurde nie von Dämonen heimgesucht, hab nie zu viel 
empfunden. Das ist einer der Gründe, warum ich so ein 
guter Polizist war. Der Job hat mir nie zugesetzt. Ich hab’s 
nie zugelassen.« Er sieht mich düster an. »Das hat sich in 


der Nacht geändert, als Nancy und die Mädchen ermordet 
wurden.« 

»Das ist verständlich«, sage ich. »Aber du hast dich 
damit auseinandergesetzt. Du hast dir helfen lassen.« 

»Ja, von einer Menge Ärzten, die mir eine Menge Pillen 
verschrieben haben, die ich nur allzu gern geschluckt 
habe.« 

»Du bist seither aber schon ein ganzes Stück 
weitergekommen.« 

»Aber offensichtlich nicht weit genug«, bemerkt er 
trocken. 

»Ich weiß nicht, was du damit meinst. Und auch nicht, 
was das mit dem zu tun hat, was dir gerade passiert ist.« 

Tomasetti wischt sich mit der Hand übers Gesicht. »Ich 
habe Panikattacken, Kate. Ich war deswegen schon mal in 
der Notaufnahme.« Er atmet tief durch. »Ich gehe zum 
Polizeitherapeuten. Das war eine der Bedingungen, um 
weiter beim BCI beschäftigt zu bleiben.« 

Die Worte treffen mich wie Hammerschläge. In meinem 
Kopf dreht sich alles. Ich kann mir vorstellen, was er 
durchgemacht hat, und leide mit ihm. »Wie lange geht das 
schon so?«, bringe ich schließlich heraus. 

»Fin paar Monate.« 

»Warum hast du mir nichts gesagt?« 

»Das ist nicht gerade ein Thema, das ein Mann mit 
seiner Freundin besprechen möchte.« 

Ich denke einen Moment darüber nach, versuche den 
Knoten in meinem Bauch zu ignorieren. »Wie ist die 


Prognose?« 

»Ich werde wohl noch eine Weile auf der Couch liegen.« 

»Das tut mir leid.« 

»Bevor du mich jetzt mit großen Rehaugen ansiehst, 
solltest du auch den Rest noch hören.« 

»Jetzt machst du mich aber wirklich nervös.« 

»Nun, ich fürchte, es wird dir nicht gefallen.« Tomasetti 
verzieht das Gesicht. »Der Deputy Superintendent hat 
keine Ahnung, dass ich hier bin.« 

Damit hatte ich nicht gerechnet. »Wie bitte?« 

»Ich bin beurlaubt. Anordnung von oben.« 

»Wegen der Panikattacken?« 

Er stößt einen Seufzer aus. »Wegen einer uralten 
Sache.« 

»Erzähl’s mir.« Obwohl ich mir Mühe gebe, klingt meine 
Stimme angespannt. 

»Ein paar Wochen, bevor das hier in Painters Mill mit 
den Schlächtermorden losging, hatte ich einen Drogentest 
nicht bestanden.« 

Ich habe immer noch Mühe, das mit den Panikattacken 
auf die Reihe zu kriegen, was nicht leicht ist. Aber dass 
John Tomasetti, einer der stärksten, fähigsten Menschen, 
die ich kenne, an einer Angststörung leidet, haut mich 
wirklich um. »Aber dein Job ist nicht gefährdet, oder?« 

»Der Deputy Superintendent sagt, wenn der Arzt 
bestätigt, dass ich wieder okay bin, kann ich 
zurückkommen und da weitermachen, wo ich aufgehört 
habe.« Ein Mundwinkel geht nach oben, doch in seinen 


Augen erkenne ich puren Hohn. »Wahrscheinlich kann ich 
mich glücklich schätzen, dass sie mich nicht wieder in die 
Klapsmühle gesteckt haben.« 

Ich gehöre zu den wenigen Menschen, die wissen, dass 
John Tomasetti nach dem Mord an seiner Frau und den 
Kindern ein paar Wochen in einer psychiatrischen Klinik 
war. 

Er sieht mich ernst an. »In der Nacht, als du mich 
angerufen hast ... als du jemandem durchs Maisfeld gefolgt 
bist ...« Er hält inne, doch ich weiß, was er sagen will. »Da 
hast du mir einen Mordsschrecken eingejagt.« 

»Bist du deshalb hier? Weil du Angst hast, dass mir was 
passiert?« 

»Das ist sicher mit ein Grund.« 

Ich versuche, in seinem Gesicht das zu lesen, was er 
verbergen will. »Du weißt aber, dass mir nichts passiert, 
ja?« 

Sein Lächeln ist maskenhaft und künstlich. »Wir beide 
sind schon zu lange bei der Polizei, um zu wissen, dass es 
dafür keine Garantie gibt.« 

Bevor ich die Behauptung widerlegen kann, klingelt sein 
Handy - in der Stille des Hauses klingt das unmäßig laut. 
Er holt es aus der Gürteltasche, dreht mir den Rücken zu 
und meldet sich mit einem knappen: »Tomasetti.« 

Er zieht ein Notizbuch aus der Tasche und fängt an zu 
schreiben. »Ich hab alles. Fax die ganze Liste hier ans 
Revier, ja? Und danke.« 


Er steckt das Telefon zurück in die Tasche und wendet 
sich wieder mir zu. »Der dunkle Pick-up, nach dem du 
gefragt hast?« 

Ich bin in Gedanken immer noch bei dem, was er mir 
gerade erzählt hat, und das plötzliche Umschalten fällt mir 
schwer. »Haben sie was gefunden?« 

»Das BCI hat eine Liste zusammengestellt, sortiert nach 
Farbe und County. Sie faxen sie an Glock.« 

»Ich dachte, du bist inoffiziell hier?« 

Er lächelt. »Ich habe Freunde in den unteren Etagen.« 

»Wie viele Fahrzeuge?« 

»Zweiundvierzig.« 

»Wie viele blaue und schwarze?« 

Er sieht auf seine Notizen. »Elf blaue und sechs 
schwarze.« 

Ich habe bereits mein Handy in der Hand und wähle die 
Nummer von Glock, der beim ersten Klingelton abnimmt. 
»Haben Sie die Liste bekommen?«, falle ich mit der Tür ins 
Haus. 

»Liegt vor mir.« 

»Gibt’s Besitzer mit Vorstrafen?« 

»Bin gerade dabei, das rauszufinden.« Am anderen Ende 
klappert eine Tastatur. »Ich hab drei Treffer. Colleen 
Sarkes, blauer Toyota Tundra, Baujahr 2007. Trunkenheit 
am Steuer in 2006, dann noch mal letztes Jahr.« 

»Ich will nur Männer«, sage ich. 

»Robert Allen Kiser. Schwarzer F-250, Baujahr 2009. 
Letztes Jahr verurteilt wegen häuslicher Gewalt.« 


»Der Dritte?« 

»Todd Eugene Long, schwarzer Chevrolet, Baujahr 2006. 
Vor einem Jahr verurteilt wegen Einbruchs.« 

»Ich brauche die Adressen.« 

Klick, klick, klick. »Kiser wohnt in der Stadt.« Er hält 
inne. »Long lebt im Melody Trailer Park, der 
Wohnwagensiedlung am Highway.« 

Das ist ganz hier in der Nähe. »Ich übernehme Long. 
Schnappen Sie sich T.J. oder Pickles und gehen Sie zu 
Kiser.« 

»Bin schon unterwegs.« 

Ich schiebe mein Telefon zurück in die Gürteltasche und 
wende mich Tomasetti zu. »Ich habe einen Namen. Gehen 
wir.« 

Er ist bereits auf dem Weg zur Tür. »Noch mal 
davongekommen!«, erwidert er nur mit Blick auf sein 
Handy. 


Kr 


Der Melody Trailer Park liegt zehn Minuten von der Plank- 
Farm entfernt. Die Siedlung ist älter als ich, und ihre 
Blütezeit hat sie schon lange hinter sich. In den 1970er 
Jahren war sie ein erstklassiger und sehr gepflegter 
Standplatz für Wohnmobile und Wohnwagen gewesen, in 
der junge Ehepaare ebenso wie Rentner lebten. Doch die 
Zeit und auch die Umstände hinterlassen auch an den 


beliebtesten Orten ihre Spuren, und so war irgendwann 
auch der Melody Trailer Park dem Niedergang geweiht. 

Tomasetti steuert den Tahoe auf eine Straße voller 
Schlaglöcher. Die Walnussbäume an der Südseite verlaufen 
parallel zu einem kaputten Zaun, der die Grenze zwischen 
der Siedlung und einem Weizenfeld markiert. Auf der 
gegenüberliegenden Seite saumen zwei Dutzend 
Wohnanhänger die Straße wie Unfallwagen, die auf den 
Schrotthändler warten. Die meisten sind von Rost 
zerfressen und von schwarzem Ruß überzogen, der vom 
Dach runterläuft. Mein Blick fällt auf zerbrochene Fenster, 
schiefhängende Fliegenschutzfenster und -türen, die 
bedenklich an einer einzigen Angel baumeln. An zwei 
Wohnwagen fehlt unten die Schutzverkleidung, die im 
Winter das Einfrieren der Rohr-leitungen verhindern soll. 

Der Anblick dieser Armut in meiner Stadt macht mich 
traurig. Ich komme aus einer Familie, die wirklich nicht 
reich war. Aber meine Eltern hatten immer dafür gesorgt, 
dass genug Essen auf dem Tisch stand und wir ein Dach 
über dem Kopf hatten. Und sie haben uns ein Gefühl von 
Sicherheit vermittelt. Mein Leben war sicher nicht perfekt, 
doch meine Probleme hatten nichts mit Geld zu tun. 

»Ein trostloser Ort«, bemerkt Tomasetti. 

»Wenn die Temperatur unter null fällt, möchte ich hier 
nicht wohnen.« 

»Wie lautet die Adresse?« 

Ich blicke auf mein Notizbuch. »Decker Nummer 
fünfunddreißig. Ich glaube, die Straße liegt ganz hinten.« 


Als wir hinfahren, verschwindet gerade das letzte 
Tageslicht. Die auf den Randstein gepinselten 
Platznummern sind verblichen und kaum lesbar, aber wir 
entdecken die Fünfunddreißig am Ende des Wegs. Das 
Wohnmobil wirkt gepflegt und ist von einer Handvoll 
Ahornbäumen und Platanen umgeben, die es rund um die 
Uhr in Schatten tauchen. Blutrote Blätter bedecken Hof 
und Einfahrt. Vor dem Eingang hat ein geschickter 
Handwerker eine Holztreppe und Veranda gebaut, die aber 
vom Zahn der Zeit und den Naturgewalten in ein tristes 
Grau verwandelt und ihrer Ansehnlichkeit beraubt wurden. 
In der Einfahrt steht ein schwarzer Chevrolet-Pick-up mit 
einer tiefen Delle in der Tür. 

»Da ist der Wagen«, sagt Tomasetti. 

Ich steige aus, gehe die knarrenden Treppenstufen 
hinauf und hoffe, dass das Holz hält. Ich klopfe und warte, 
während Tomasetti einen Blick durch das Fenster des Pick- 
ups wirft. Von hier oben sehe ich mehrere Bierdosen auf 
der Ladefläche, einen Werkzeugkasten und ein Nylonseil. 

Die Tür geht auf, und ich stehe einem großen rotblonden 
Mann mit einem ungepflegten, pfirsichfarbenen Bart 
gegenüber. »Todd Long?«, frage ich. 

Sein Blick huscht von mir zu Tomasetti, der gerade die 
Treppe hoch kommt. »Kann ich Ihnen helfen?« 

Ich zeige ihm meine Dienstmarke. »Wir würden Ihnen 
gern ein paar Fragen stellen.« 

Er starrt die Marke an, wobei sein Adamsapfel zweimal 
heftig auf und ab geht. »Äh ... worum geht’s denn?« 


»Ein Verbrechen, das vor ein paar Tagen verübt wurde.« 

»Ich weiß nichts von einem Verbrechen.« 

Ich widerstehe dem Drang, die Augen zu rollen, und 
seufze stattdessen. »Sie wissen doch noch nicht einmal, 
was ich fragen will.« 

Er starrt mich aus nervös zuckenden Augen an. 

»Können wir hereinkommen?%«, frage ich. 

Ich sehe ihm an, dass er das nicht will, aber anscheinend 
fallt ihm auch keine gute Begründung ein, uns den Eintritt 
zu verweigern. Zögernd tritt er zurück und macht die Tür 
auf. »Sicher.« 

Ich trete ins Wohnzimmer, das zu kalt ist, um gemütlich 
zu sein, und nach Zigarettenrauch und verbrannter Pizza 
riecht. Todd Long ist dünn, ungefähr einen Meter achtzig 
groß und hat lange, schlanke Hände. Seine blasse Haut und 
das rotblonde Haar bilden einen hübschen Kontrast zu dem 
marineblauen Tommy-Hilfinger-T-Shirt und den 
verblichenen Jeans. Er hat ein interessantes Gesicht, hohe 
Wangenknochen, einen bildschönen Mund, der Marlon 
Brando beschämt hätte, und Augen von der Farbe eines 
sonnengetränkten tiefen Sees. 

»Worum geht es überhaupt?« Er sieht Tomasetti an, 
scheint nervös. Ich frage mich weshalb. 

»Jemand hat einen Wagen wie den Ihren bei der Plank- 
Farm gesehen, in der Nacht, in der die Familie umgebracht 
wurde«, beginnt Tomasetti. 

»Was?« Longs Gesicht wird noch blasser. »Einen wie 
meinen? Ich war nicht dort.« 


»Sie haben von den Morden gehört?«, frage ich. 

Er wendet sich mir zu, ein Hirsch, der aus verschiedenen 
Richtungen von Wölfen umkreist wird. »In den 
Nachrichten. Wirklich schlimm, das alles.« 

»Wo waren Sie Sonntagnacht?« Tomasetti, der uns 
scheinbar nur halb zuhört, schlendert in die Küche. 

»Ich war im Brass Rail.« Schnelle Antwort, ohne jedes 
Zögern. 

»Kann das jemand bestätigen?«, frage ich. 

»Sicher. Ich war mit einem Freund da.« 

»Wie heißt er?«, fragt Tomasetti. »Wir brauchen 
Namen.« 

»Jack Warner. Der Barkeeper erinnert sich vielleicht 
auch an mich.« 

Ich züucke meinen Notizblock und notiere den Namen. 
»Wann waren Sie da?« 

»Gegen neun bin ich gekommen und bis zum Schluss 
geblieben.« Er sieht Tomasetti an. »Hören Sie, ich hab die 
Leute nicht gekannt. Ich kenne überhaupt keine Amisch- 
Leute und hab garantiert keinen Grund, ihnen was 
anzutun.« 

In der Küche zieht Tomasetti ein paar Schubladen auf 
und sieht hinein. »Hat sich in letzter Zeit jemand Ihren 
Wagen geliehen?« 

»Ich verleihe meinen Wagen nicht.« Er bekommt mit, wie 
Tomasetti den Kühlschrank Öffnet, und ich sehe ihm an, 
dass er es gern verbieten würde, sich aber nicht traut. 


»Sie sind auf Bewährung draußen, wenn ich das richtig 
sehe«, sagt Tomasetti und bedenkt ihn mit einem harten 
Blick. 

Long blinzelt und fährt sich mit den schlanken Fingern 
durchs zerzauste Haar. »Ja. Ich hab vor langer Zeit was 
Dummes gemacht und dafür bezahlt.« 

»Ihnen ist doch klar, dass Sie wieder im Gefängnis 
landen, wenn Sie uns anlügen.« 

»Ich hab überhaupt keinen Grund zu lügen. Ich war die 
ganze Nacht in der Bar, das schwöre ich. Sie können’s 
überprüfen.« 

»Das werden wir«, erwidert Tomasetti mit einem 
freudlosen Lächeln. 

»Gibt’s einen Grund, warum Sie so nervös sind?«, frage 
ich. 

Long schwingt herum, als erwarte er, dass ich ihn von 
hinten angreife. »Polizisten machen mich nun mal nervös.« 

»Warum?«, will ich wissen. 

»Weil Sie hier reingekommen sind, als hätte ich was 
verbrochen.« Longs Nervosität geht in Entrüstung über. 
»Seit ich raus bin, hab ich mir nichts mehr zuschulden 
kommen lassen.« 

»Besitzen Sie eine Waffe?«, frage ich. 

Er blickt mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Ich 
bin auf Bewährung.« 

Aus dem Augenwinkel sehe ich Tomasetti die Augen 
rollen. »Ist das ein Ja oder ein Nein?« 


»Ich hab alle meine Waffen verkauft, als ich verhaftet 
wurde. Ich brauchte das Geld für den Anwalt.« 

»Was für welche waren das?« 

»Ein Jagdgewehr. Und ein Revolver, der meinem 
Großvater gehört hat.« 

Ich schreibe es in mein Notizbuch. »Wem haben Sie sie 
verkauft?« 

»Dem Leihhaus in Mansfield. Gut möglich, dass ich die 
Quittung noch hab.« 

»Finden Sie sie«, sage ich. »Vielleicht wird sie noch 
gebraucht.« 

»Okay.« 

»Arbeiten Sie?«, fragt Tomasetti. 

»Bin jetzt seit zwei Jahren bei der Bahn.« 

»Wie steht’s mit einer Freundin?«, will ich wissen. 

»Was für eine Frage ist das denn?« 

»Eine, die Sie beantworten müssen«, fährt Tomasetti ihn 
an. 

»Keine feste.« 

Mir fällt gerade etwas ein. »Kennen Sie einen Scott 
Barbereaux?« 

Long gibt sich grüblerisch. »Keine Ahnung. Vielleicht bin 
ich mit ihm zur Schule gegangen.« 

»Das hätten wir schon gern etwas genauer«, sage ich. 

Er sieht mich an, als verstünde er die Bedeutung der 
Worte nicht. »Ich glaube, wir sind zusammen zur Schule 
gegangen.« 

»Waren Sie Freunde?« 


Long schüttelt den Kopf. »Er hatte es immer mit dem 
Sport, Football und so. Ich war mehr ein ... Rowdy.« 

Tomasetti sieht ihm fest in die Augen. »Ist das die 
Wahrheit?« 

Long kann seinem Blick nicht standhalten und sieht auf 
den Boden. »Ich hab keinen Grund zu lügen. Ich hab nichts 
verbrochen.« 

»Wenn sich herausstellt, dass Sie uns auch nur die 
kleinste Lüge aufgetischt haben«, lässt Tomasetti ihn wie 
nebenbei wissen, »komme ich zurück und sorge dafür, dass 
es Ihnen leid tut. Haben Sie das verstanden?« 

Schweiß tritt auf Longs Stirn, und er begegnet flüchtig 
Tomasettis Blick. »Ja, hab ich.« 


16. KAPITEL 


Tomasetti schiebt sich hinters Steuer und fährt los. »Na, 
der Typ hat ja geschwitzt wie ein Bär.« 

»Interessante Reaktion für einen unschuldigen Mann.« 

»Wobei unschuldig relativ ist.« 

»Glaubst du, er hat was mit den Morden zu tun?%, frage 
ich. 

»Schwer zu sagen. Er kommt mir eher wie ein Spinner 
vor.« Er sieht mich an. »Und was glaubst du?« 

Ich denke an Mary Plank und den Mann in ihrem 
Tagebuch. »Die Geschmäcker sind zwar verschieden, 
besonders wenn es um das Herz eines jungen Mädchens 
geht, aber ich glaube nicht, dass Todd der Mann ist, über 
den sie in ihrem Tagebuch geschrieben hat.« 

Tomasetti hebt die Augenbraue. »Er ist nicht gerade 
groß, dunkelhaarig und gutaussehend.« 

»Eher nicht.« 

»Du weißt doch, dass Liebe blind macht.« 

»Nicht so blind.« Erst jetzt merke ich, dass wir nicht auf 
dem Weg zum Revier sind. »Wo fährst du hin?« 

»Ich brauche einen Drink.« 

Der Vorfall auf der Farm schießt mir durch den Kopf. 
»Nach allem, was gerade in dem Farmhaus passiert ist, 
willst du einen Drink? Soll das ein Witz sein?« 


Er fahrt auf den Parkplatz von McNarie’s Bar und stellt 
sich neben einen alten Camaro. »Es ist fast neun Uhr. Seit 
wann bist du auf? Tagesanbruch? Oder vielleicht hast du 
letzte Nacht überhaupt nicht geschlafen.« 

Letzteres kommt der Wahrheit am nächsten, doch das 
werde ich nicht zugeben. Denn außerhalb der Arbeit mit 
Tomasetti zusammen zu sein, ist gefährlich. Und mit ihm 
einen trinken zu gehen, kommt einer vorprogrammierten 
Katastrophe gleich. »Ich muss mir noch die 
Kontaktinformationen von diesem Jack Warner besorgen 
und Longs Alibi überprüfen«, sage ich. 

»Dieser nervöse Typ konnte es sicher kaum erwarten, 
seinen Kumpel anzurufen, sobald wir aus der Tür waren.« 
Tomasetti steigt aus. 

Ich bleibe leise fluchend sitzen. Er geht vorn um den 
Tahoe herum und Öffnet die Beifahrertür. »Komm schon. 
Lass uns was essen. Wir können ja noch weiter über den 
Fall reden.« 

»Das machen wir garantiert nicht«, blaffe ich ihn an. 

»Du willst mich doch nicht etwa analysieren?« 

Ich schüttele den Kopf. »Du nervst.« 

»Das ist das Netteste, was ich die ganze Woche zu hören 
bekommen habe.« 

McnNarie’s Bar ist eine Kneipe im klassischen Sinne, mit 
roten Kunststoffbänken, verkratzten Resopaltischen und so 
stickiger Luft, dass sie in den meisten anderen 
Bundesstaaten schon längst vom Gesundheitsamt 
geschlossen worden wäre. Aber sie ist auch meine 


bevorzugte Zufluchtsstätte. Die Klientel ist eher 
zurückhaltend, die Musik erschüttert nicht mein Hirn, die 
Burger sind ziemlich gut, und McNarie, der bärenhafte 
Besitzer und Barkeeper, ist ein guter Zuhörer und 
wesentlich diskreter als die meisten Polizisten, die ich 
kenne. Nachdem der Schlächter-Fall im Januar 
abgeschlossen war, hatte ich diverse Abende mit einigen 
Wodkas in der Ecknische verbracht, und McNarie hatte 
immer dafür gesorgt, dass ich sicher nach Hause kam. 

Tomasetti steuert auf die hintere Nische zu. Als ich mich 
ihm gegenüber auf die Bank setze, schmettern Big Head 
Todd and the Monsters gerade ihren Song »Bittersweet«. 
Um Gelassenheit bemüht, erhasche ich McNaries 
Aufmerksamkeit und bedeute ihm, zu uns zu kommen. 

»Nett«, bemerkt Tomasetti. »Du kennst den Barkeeper.« 

»Hm.« 

McNarie stellt sich vor unseren Tisch, die Hände auf die 
Hüften gestemmt. »Immer wenn ich Sie beide zusammen 
sehe, weiß ich, dass was Schlimmes passiert ist.« Sein 
weißer Vollbart hängt wie eine Wollsocke am Kinn, und die 
ebenfalls weißen Augenbrauen sitzen tief über 
rotgeränderten Augen. »Wissen Sie schon, wer’s war?« 

»Wir verfolgen mehrere Spuren«, erwidere ich. 

»Ein gefährlicher Bursche, der ne ganze Familie 
umbringt.« Er schüttelt den Kopf. 

»Haben Sie irgendwas gehört, McNarie?« 

»Absolut nix. Die Leute hier haben verdammte Angst, 
verriegeln jetzt sogar ihre Türen.« Er blickt zur Bar, wo 


eine Frau in Jeanskleidung darauf wartet, bedient zu 
werden. »Für Sie das Gleiche wie immer, Chief?« 

Ich nicke, doch es ist mir peinlich, dass ich schon so viel 
Zeit hier verbracht habe, um »das Gleiche wie immer« zu 
kriegen. 

McNaries Blick wandert zu Tomasetti. »Und Sie?« 

Tomasetti besitzt die Frechheit, amüsiert zu grinsen. 
»Ich nehme das Gleiche wie sie.« 

Der Barkeeper eilt weg. Tomasetti lächelt mich an. »Wie 
immer, ja? Hab ich dich erwischt.« 

Ich sehe ihn an - im Grunde das erste Mal richtig, seit er 
vor ein paar Stunden in mein Büro kam. Ich kenne John 
Tomasetti seit zehn Monaten, und besonders locker war er 
nie. Doch jetzt ist er noch angespannter als sonst, sein 
Gesicht noch hagerer. Ich weiß, er ist zweiundvierzig Jahre 
alt, hat also elf Jahre mehr auf dem Buckel als ich, doch er 
wirkt älter. Denn das, was seine Augen schon alles gesehen 
haben, haben ihn auf eine Weise gezeichnet, die nichts mit 
dem Alter zu tun hat. Ich lese so viel in seinem Gesicht, 
dass es manchmal wehtut. Und manchmal flößt mir sein 
Anblick geradezu Angst ein. 

Wenn man sagen würde, er habe Probleme, wäre das 
eine Untertreibung. Ein paar der Dämonen, die ihn 
regelmäßig heimsuchen, kenne ich, doch über die meisten 
will er nicht reden. Wie über jene Nacht, in der Con 
Vespian, ein Drogenhändler, seine Frau und zwei kleinen 
Töchter gefoltert und bei lebendigem Leibe verbrannt hat. 
Einen solchen Verlust hätten viele Menschen nicht 


überlebt. Tomasetti schon - er atmet, isst und schläft. Doch 
während überleben für viele Menschen etwas mit leben zu 
tun hat, fällt er in die Kategorie derjenigen, die bloß noch 
existieren. Er verbringt viel Zeit damit, sich aus einem 
tiefen, schwarzen Loch ans Licht zu arbeiten. 

John Tomasetti gehört zu jenen Polizisten, die sich auf 
dünnem Eis bewegen. Er trinkt zu viel, und noch vor 
wenigen Monaten hat er seine Dämonen mit Pillencocktails 
in Schach gehalten - in seinem Beruf ist das ein 
gefährliches Mittel. Wir beide wissen, dass er seinen Job 
nur noch hat, weil er ein exzellenter Polizist ist, die Frage 
ist nur, wie lange noch. 

»Also, wie geht es dir wirklich?«, frage ich ihn 
schließlich. 

»Na ja, sagen wir, ich mache Fortschritte.« 

McNarie kommt, stellt zwei Killian’s Irish Red-Biere und 
zwei Schnäpse vor uns auf den Tisch. Tomasetti lächelt 
mich an, und wir kippen die Schnäpse runter. 

»Und wann hast du vor, deinen Vorgesetzten beim BCI 
zu sagen, was du gerade machst?« 

Er blickt auf die Armbanduhr. »Gut möglich, dass sie 
inzwischen selbst draufgekommen sind.« 

»Und wie willst du damit umgehen?« 

»Du meinst, wie sich das auf deinen Fall auswirkt?« 

»Nein, das meine ich nicht.« Doch seine Beurlaubung - 
und der damit verbundene inoffizielle Status - kann zum 
Problem werden, wenn wir nicht vorsichtig sind. 


Er zuckt die Schultern. »Ich halte mich im Hintergrund. 
Helfe dir, wenn du das BCI hinzuziehen musst.« 

»Deine Freunde in den unteren Etagen kommen dir da 
sicher gelegen.« 

»Kate, meine Anwesenheit hier verstößt gegen kein 
Gesetz. Ich will arbeiten. Ich muss arbeiten. Auch wenn es 
inoffiziell ist, helfen kann ich trotzdem.« 

Der Wodka fängt an, mit seinen magischen Fingern 
meinen Verstand zu kneten, und meine anfängliche 
Besorgnis schwindet dahin. An ihre Stelle tritt jene 
schleichende Unruhe, die mich zu Dingen verleitet, die ich 
lieber lassen sollte. So wie hier zu sitzen und zu trinken. 

Tomasetti lehnt sich auf der Bank zurück und puhlt das 
Etikett von der Bierflasche. Er hat schöne Hände, stark und 
mit Schwielen, und lange Finger mit kurzgeschnittenen 
Nägeln. Es kostet mich einige Mühe, gegen die Erinnerung 
anzukämpfen, wie sich diese Hände auf meiner Haut 
anfühlen ... 

»Ich will nicht, dass du aus Angst um mich deinen Job 
riskierst«, sage ich. 

Er nimmt das Killian’s und trinkt einen Schluck. »Ich bin 
hier, weil ich das so will.« 

»Um zu arbeiten.« 

Seine Mundwinkel gehen hoch. »Richtig.« 

Aus der Jukebox tönt jetzt Claptons »Cocaine«. Ich frage 
mich, ob der Alkohol John 'Tomasettis Kokain ist - und John 
Tomasetti meins. 


»Ich fürchte, als Stütze in allen Lebenslagen bin ich 
nicht besonders gut«, sage ich. 

»Du bist besser, als du glaubst.« Er lächelt. »Besser als 
mein Therapeut.« 

Ich sehe ihn über mein Bier hinweg an. »Und wie willst 
du mit all dem hier klarkommen?« 

Er hebt sein Bier und sieht mir in die Augen. »Wir 
machen einfach einen Schritt nach dem anderen und 
schauen, was passiert.« 


17. KAPITEL 


Es gibt komplizierte und weniger komplizierte Fälle, und 
das liegt nicht daran, dass der eine Täter cleverer wäre als 
der andere. Die Ermordung der gesamten Plank-Familie ist 
so ein Fall, der genauso komplex zu werden droht wie die 
DNA-Analysen, die zur Aufklärung beitragen sollen. Denn 
die Tat hat noch einmal jenen Teil meiner Vergangenheit 
ans Licht gezerrt, den ich seit siebzehn Jahren im Dunkeln 
halten möchte. Wobei mir immer klar war, dass ich mich 
eines Tages damit auseinandersetzen muss. 

Auf der Fahrt zum Revier denke ich an die 
Entscheidungen, die ich als Vierzehnjährige getroffen habe, 
und die Dämonen, die daraus entstanden sind. Tomasetti 
hat seit dem Verlassen der Bar nichts mehr gesagt. Das 
Schweigen ist bedrückend, doch immer noch besser als zu 
reden. Ich glaube, er sieht das auch so. Zumal es weniger 
gefährlich ist. Ich bin wirklich keine Expertin, was Männer 
betrifft, aber ziemlich sicher, dass er die Nacht mit mir 
verbringen will. Und ich weiß nicht, ob ich standhaft genug 
bin, um zu widerstehen, wenn er mich drängt. 

Es ist fast zweiundzwanzig Uhr, als Tomasetti den Tahoe 
vor dem Revier auf den Besucherparkplatz lenkt und den 
Motor abstellt. Die Hände auf dem Lenkrad, starrt er 
geradeaus. »Komm mit mir ins Motel.« 


Die Verlockung ist groß, denn er ist ein einfühlsamer 
Liebhaber, und es wäre so leicht, mich für ein paar Stunden 
zu vergessen. Wie gern würde ich meinen Wankelmut dem 
Alkohol zuschreiben, doch meine Zerrissenheit hat 
komplexere Ursachen als meinen wodkavernebelten 
Verstand. Das macht mir Angst, denn ich bin ziemlich 
sicher, dass ein Orgasmus nicht beruhigend auf meine 
Gefühle wirken würde. 

»Ich kann nicht.« Ohne ihn anzusehen, weiß ich, dass 
sein Blick auf mir ruht. 

»Ich frage mich immer noch, ob wir ...« 

»Vielleicht ist das das Problem. Wir haben noch nicht 
geklärt, wie wir zueinander stehen.« 

»Wir haben eine Beziehungs, sagt er. 

Jetzt sehe ich ihm in die Augen. »Basierend worauf?« 

»Gegenseitigem Respekt. Bewunderung.« Er lächelt. 
»Klasse Sex.« 

»Und was ist mit Freundschaft?«, frage ich. 
»Vertrauen?« 

»Das auch.« 

In dem Moment weiß ich, dass ich aussteigen muss, weil 
es sonst zu spät ist. Ich stoße die Tür auf. »Ich muss 
gehen.« 

Er ergreift meinen Arm. »Gib uns eine Chance.« 

»Das tue ich.« Ich steige aus, beuge mich zu ihm hinab 
und blicke ihn an. »Wir sehen uns morgen.« 


K*rK* 


Ich gehöre zu den Menschen, die wenig Schlaf brauchen, 
was ein Vorteil ist, da ich an Schlaflosigkeit leide und 
trotzdem funktioniere. Doch im Moment weiß ich nicht, ob 
der Fall oder Tomasetti mich wach halten. Wahrscheinlich 
beides. 

Jedenfalls war ich zu angespannt, um nach Hause zu 
fahren, habe Mona von meinem Auto aus angerufen und 
mir die Infos über Jack Warner geben lassen, Todd Longs 
Alibi. Ihm gehört die Backwoods Construction Company, 
eine kleine Firma, die sich auf den Entwurf und Bau von 
Blockhäusern spezialisiert hat. Er ist geschieden, hat keine 
minderjährigen Kinder und keinen Eintrag im 
Strafregister - nicht einmal wegen zu schnellen Fahrens. 
Ich mache mir keine großen Hoffnungen auf irgendwelche 
wichtigen Informationen. Trotzdem muss das Alibi 
überprüft werden, und wenn ich schon nicht schlafen kann, 
kann ich wenigstens arbeiten. 

Inzwischen ist es zweiundzwanzig Uhr dreißig, und ich 
sitze seit einer halben Stunde in meinem Auto vor Warners 
Haus. Bei meiner Ankunft hatte ich an der Tür geklingelt, 
aber niemand hat aufgemacht. In Anbetracht des leeren 
Bettes bei mir zu Hause und der Verlockung, zu Tomasetti 
ins Motel zu fahren, beschloss ich, auf Warner zu warten. 

Er wohnt in einem schicken Finnhaus mit viel Glas und 
rustikalen Details. Das Grundstück ist ungefähr 
achttausend Quadratmeter groß, grenzt an der Rückseite 
an den Painters Creek und wird vorn von so dichten 
Bäumen abgeschirmt, dass ich das Verandalicht von der 


Straße aus kaum sehen kann. Es liegt in einer der 
begehrtesten Gegenden der Stadt, und das ganze 
Grundstück dürfte ein kleines Vermögen wert sein. 

Während ich das Anwesen bestaune, muss ich an Todd 
Long denken. Die Welten von Warner und Long könnten 
unterschiedlicher nicht sein. Long, ein Ex-Knacki, verlädt 
den ganzen Tag irgendwelchen Mist auf Eisenbahnwagen 
und schläft nachts in einem Wohnwagen. Warner hingegen 
besitzt eine Baufirma und bewohnt eines der schönsten 
Häuser der ganzen Stadt. Wo ist die Verbindung zwischen 
den beiden? Sind sie einfach nur zwei Männer, die sich ab 
und zu in der Bar treffen? Oder Bekannte? Freunde? 

Ich will gerade aufgeben und nach Hause fahren, als 
Scheinwerfer mein Auto streifen. Ein glänzendes BMW- 
Kabrio biegt in Warners Einfahrt. Sofort muss ich an den 
dunklen Wagen denken, in den Mary Plank eingestiegen 
sein soll. Einen Moment später gehen die Lichter im Haus 
an. Ich starte den Motor, fahre ebenfalls in die Einfahrt und 
parke. 

Grillen zirpen und Frösche quaken auf meinem Weg zur 
Eingangstür. Nicht weit von hier schreit eine Eule. Motten 
und andere Insekten umkreisen das Verandalicht. Ich gehe 
die Holztreppe hinauf und klingele, woraufhin Warner fast 
umgehend Öffnet. 

Als Erstes fällt mir auf, wie gut er aussieht: Ein Mann um 
die dreißig, mit dunkelbraunen Haaren und Augen schwarz 
wie Espresso. Die gebräunte Haut lässt vermuten, dass er 
viel Zeit an der frischen Luft verbringt, und seine 


Oberarme sind zwar keine Muskelpakete, aber vom 
Gewichtheben wohlgeformt. Sein marineblaues Polohemd 
hat ein Designer-Logo auf der Brusttasche, und die Jeans 
sind modisch gebleicht. Socken hat er keine an. 

»Jack Warner?« Ich zeige ihm meine Dienstmarke. 

Er ist sichtlich überrascht. »Ja?« 

»Ich bin Chief of Police Kate Burkholder und würde 
Ihnen gern ein paar Fragen stellen.« 

Er sieht an mir vorbei, als erwarte er, dass ich von einer 
Heerschar Polizeiautos mit Blaulicht begleitet werde. 
»Worum geht es? Ist etwas passiert?« 

»Nein, Sir, es ist nichts passiert.« Ich versuche, 
entspannt zu wirken. »Ich muss nur ein paar Informationen 
verifizieren.« 

»Puhh!« Er legt sich die Hand auf die Brust und lacht. 
»Einen Moment lang hab ich schon gedacht, jemand hätte 
einen Unfall gehabt. Meine Mutter oder meine Schwester.« 
Er stößt einen Seufzer aus. »Ich hab sofort an einen Notfall 
gedacht, weil es so spät ist.« 

»Wegen der Uhrzeit möchte ich mich entschuldigen.« Ich 
lächele, um ihn zu beruhigen. »Wenn Sie es vorziehen, 
komme ich morgen wieder.« 

»Nein, natürlich nicht.« Er tritt einen Schritt zurück und 
hält mir die Tür auf. »Ich bin sowieso eher eine Nachteule. 
Kommen Sie herein.« 

Ich betrete ein großes Wohnzimmer mit Rauputzwänden 
und einer von groben Balken durchzogenen hohen Decke. 
Ein Ledersofa und zwei rindslederne Sessel bilden neben 


einer gewaltigen Feuerstelle aus Flusssteinen eine 
Sitzgruppe. 

»Schön hier«, sage ich. 

»Danke. Ich hab es selbst entworfen und vor vier Jahren 
bauen lassen. Seitdem bin ich dabei, es fertigzustellen.« 

Über der Feuerstelle hängt das beeindruckende 
Schwarzweißfoto eines riesigen Bären, der mit einem 
Lachs im Maul am Flussufer steht. »Sind Sie auch 
Fotograf?« 

»Das hat mein Neffe gemacht.« Er grinst verlegen. »Kurz 
bevor wir weggerannt sind.« 

Ich lächele. 

Er zeigt auf das Sofa. »Setzen Sie sich.« 

Ich nehme Platz, wobei mein Blick auf die mexikanischen 
Vasen auf dem baumstammförmigen Couchtisch fällt. Doch 
dann erregt an der gegenüberliegenden Wand eine 
Holztafel mit aufgemaltem Rosetten-Symbol meine 
Aufmerksamkeit. 

»Interessantes Werk«, bemerke ich. 

Er sieht es an und lächelt. »Vor ein paar Monaten habe 
ich in Coshocton County für jemanden eine Scheune 
abgerissen, die fast zweihundert Jahre alt war. Er hatte 
nichts dagegen, dass ich die Rosetten-Symbole entferne 
und mitnehme. Ich hab sie restauriert und die Tafeln an 
den Touristenshop in der Stadt verkauft. Eine hab ich 
behalten, weil sie mir besonders gut gefiel.« 

In meinem Kopf macht es Klick. »Welchen Shop?« 

»Den Carriage Stop direkt am Kreisel.« 


»Gehen Sie da öfter hin?« 

»Na ja, für Weihnachtseinkäufe, Geburtstage.« Er 
schiebt das Kissen mit dem Navajodruck beiseite und setzt 
sich auf den Sessel mir gegenüber. »Möchten Sie etwas 
trinken? Einen Kaffee?« Er lächelt. »Ein Bier? Ich habe 
Little Kings’s.« 

Er probiert seinen Charme an mir aus. Unter anderen 
Umständen wäre es ihm vielleicht gelungen, doch heute 
Abend bin ich dagegen immun. »Können Sie mir sagen, was 
Sie vorgestern Abend getan haben?« 

»Sicher.« Er beugt sich vor, die Ellbogen auf den Knien. 
»So gegen sechs bin ich aus dem Büro weg und zum Brass 
Rail gefahren. Ich hab einen Burger gegessen und ein paar 
Biere getrunken und dann mit einem Typen Pool gespielt. 
Um Mitternacht hab ich mich auf den Heimweg gemacht.« 

»Sind Sie immer so lange unterwegs, wenn Sie am 
nächsten Tag arbeiten müssen?« 

Wieder schenkt er mir ein charmantes Lächeln. »So alt 
bin ja nun auch wieder nicht, Chief.« 

Diesmal verkneife ich mir ein Lächeln. »Waren Sie 
allein?« 

»Ein paar Kumpel waren noch da.« 

»Ich brauche die Namen.« 

Er kneift die Augen zusammen. »Also, ein alter Freund 
war dabei, Todd Long, und Alex Miller, ein Kollege von der 
Arbeit.« Er legt den Kopf zur Seite. »Darf ich wissen, 
warum Sie mich wegen Sonntagabend ausfragen?« 


Ich hole mein Notizbuch hervor. »Wie lange kennen Sie 
Todd Long?« 

»Oje, seit der Grundschule. Und in der sechsten Klasse 
habe ich ihn mal verdroschen.« Er lächelt. »Seitdem sind 
wir Freunde.« 

»Gute Freunde?« 

»Ich kenne ihn schon lange, aber wirklich dick 
befreundet sind wir nicht.« Er zuckt die Schultern. »Seit er 
wegen Einbruchs verurteilt wurde, ist unsere Freundschaft 
etwas abgekühlt. Unterschiedliche Lebensentwürfe und 
so.« Er hält inne, sieht mich vielsagend an. »Ist Todd in 
Schwierigkeiten?« 

»Ich wollte nur seinen Aufenthaltsort verifizieren.« 

Warner macht große Augen. »Moment mal. Das ist doch 
die Nacht ...« Die Hand auf die Brust gepresst, lässt er sich 
entgeistert im Sessel zurückfallen. »Das hier hat aber 
nichts mit der amischen Familie zu tun, oder? Die 
umgebracht wurde? Großer Gott, damit hat Todd nie im 
Leben was zu tun.« 

»Im Moment gehe ich auch eher nach dem 
Ausschlussverfahren vor.« 

»Da bin ich erleichtert. Ich dachte schon, Sie 
verdächtigen ihn.« 

»Das ist nur Routine.« Ich erzähle ihm von dem Zeugen, 
der einen dunklen Pick-up in der Umgebung gesehen hat. 
»Wir überprüfen die Besitzer aller Wagen, auf die die 
Beschreibung passt.« 


»Verstehe.« Er stößt einen Pfiff aus. »Ziemlich 
schockierendes Verbrechen.« 

»Haben Sie jemanden aus der Familie gekannt?«, frage 
ich. 

»Bin keinem von ihnen je begegnet.« 

»Auch nicht Mary Plank?« Ich sehe ihm fest in die 
Augen, doch sie geben nichts preis. 

»Nein. Warum fragen Sie?« 

»Sie hat in Evelyn Steinkrugers Laden gearbeitet.« 

»Ach so.« Er verzieht angemessen das Gesicht. »Hab sie 
nie kennengelernt, tut mir leid.« 

Ich stehe auf und gehe zur Tür. »Danke für Ihre Zeit.« 

»Absolut kein Problem. Ich hoffe, Sie erwischen den 
Typ.« 

»Keine Angst«, sage ich. »Das werden wir.« 

Auf dem Weg zum Explorer bin ich aus irgendeinem 
Grund unzufrieden, wo ich doch froh sein sollte, dass Longs 
Alibi bestätigt wurde. Aber etwas an dem Besuch bei 
Warner irritiert mich. Vielleicht ist es seine Verbindung zu 
dem Shop, in dem Mary gearbeitet hat, wobei mir bewusst 
ist, dass in einer Kleinstadt wie unserer solche Zufälle nicht 
selten sind. Trotzdem werde ich ihn auf meine Liste der 
Verdächtigen setzen. 

Seit fast drei Tagen läuft mir die Zeit davon. Doch ich 
lande von einer Sackgasse in der nächsten und fühle mich 
allmählich wie ein Hamster im Rad. 

Aber das perfekte Verbrechen gibt es nicht. Irgendwo 
hat jemand eine Spur hinterlassen, und so klein und 


unbedeutend sie auch scheinen mag, es ist mein Job, sie zu 
entdecken. Das bin ich der Familie Plank schuldig sowie 
dieser Stadt und den Menschen. Doch am meisten schulde 
ich es mir selbst. 

Denn als ich vor siebzehn Jahren Opfer eines 
Verbrechens wurde, haben meine Familie und ich es 
totgeschwiegen. Doch jetzt bin ich Polizistin. Es liegt in 
meiner Macht, diesen Fall zu Ende zu bringen und einem 
anderen jungen amischen Mädchen, das selbst nicht mehr 
dazu in der Lage ist, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. 


xxx 


Als ich am nächsten Morgen auf meinen Parkplatz am 
Revier fahre, ist die Sonne noch nicht ganz hinterm 
Horizont hervorgekommen. Auf Monas Ford glitzert 
Raureif. T.J.s Streifenwagen parkt weiter unten, und ich 
weiß, dass er extra früh reingekommen ist, um vor dem 
Streifendienst noch die Internetrecherche fertig zu 
machen. 

Mona sitzt in der Zentrale, die Füße auf dem 
Schreibtisch, einen Lutscher im Mund und ein 
aufgeschlagenes Lehrbuch in der Hand. Bei meinem 
Anblick gleiten die Füße flugs auf den Boden. »Hallo, 
Chief.« 

»Sie sehen beschäftigt aus.« 

Sie grinst. »Es ist eher ruhig.« 

»Genau wie wir es mögen.« 


T.J. sieht mich über die halbhohe Trennwand seines 
Arbeitsplatzes hinweg an. »Haben Sie einen Moment?« 

Ich betrete seine Box und sehe, dass sowohl sein Laptop 
als auch sein Computer laufen. Ein mir unbekannter 
Drucker, den er wohl von zu Hause mitgebracht hat, sitzt 
brummend auf dem kleinen Aktenschrank. »Haben Sie 
etwas gefunden?« 

Sichtbar unbehaglich wendet T.J. sich dem PC zu. »Also, 
ich bin letzte Nacht und heute Morgen auf ein paar ... 
ahm ... Pornoseiten gestoßen. Ich kann nur sagen, da gibt’s 
nen Haufen sonderbaren Scheiß.« 

»Sonderbar in Bezug auf die Morde oder auf Sex?« 

»Beides.« Er läuft rot an. »Ich meine aber Fetische.« 

»Gewalt?« 

»Fußfetische, meistens jedenfalls.« 

»Das ist sonderbar.« 

Er tippt etwas auf der PC-Tastatur. »Da gibt’s Männer 
mit Männern, Frauen mit Frauen, Tiere mit Frauen.« Er 
sieht mich an. »Haben Sie schon mal gesehen, wie groß -« 

»Nur Sachen, die den Fall betreffen, T.J.«, unterbreche 
ich ihn abrupt. 

»Sicher.« Er rollt mit dem Stuhl zum Laptop und loggt 
sich ein. »Ich hab nach allem gesucht, wo das Stichwort 
»Amisch< drin vorkommt, und mir ist die Spucke 
weggeblieben, wie viele Pornoseiten es da gibt.« 

»Für jeden das Passende«, murmele ich. 

»Vermutlich.« Er gibt mir ein Blatt Papier. »Das ist eine 
Liste von Websites mit IP-Adressen. Ich hab Fotopapier 


gekauft und ein paar der ... ähm ... Bilder ausgedruckt. Die 
meisten weiblichen ... ähm ... Darsteller haben keinerlei 
Ähnlichkeit mit Mary Plank, aber einige schon. Die ... 
Akteure tragen meistens Perücken und versuchen, ihre 
Identität zu verbergen.« 

»Sehen wir uns das mal an.« 

»Es sind ungefähr ein Dutzend.« Er reicht mir eine 
Mappe. »Und alle sind ziemlich schockierend, Chief.« 

Ich nehme die Mappe und schlage sie auf. Er hat recht. 
Die Fotos sind nicht nur schockierend, sondern auch 
beunruhigend. Wut steigt in mir auf, als ich eine junge Frau 
in traditioneller Amisch-Kleidung sehe - schlichtes Kleid, 
weiße Kappe, kein Make-up. Ihre Haut ist hell, und unter 
der Kappe steht braunes Haar hervor. Das Foto ist von 
relativ guter Qualität, doch ihr Gesicht nur im Profil zu 
sehen. Vielleicht ist sie amisch, vielleicht aber auch nicht, 
das lässt sich unmöglich sagen. Aber ein Sakrileg ist es 
allemal. 

Die Frau und zwei Männer sind in einem auf alt 
gemachten Eisenbett mit zerwühlter Decke zugange. Ein 
fensterloser Raum mit weißen Wänden. Schatten verleihen 
dem Foto die kühle Atmosphäre eines alten Films. Die Frau 
sitzt rittlings auf einem weißen, um die dreißig Jahre alten 
Mann. Dunkelbraune Haare, Kinnbart. Sein Kopf ist 
ebenfalls abgewandt und das Gesicht nicht erkennbar. Ein 
zweiter Weißer hat ihre Hüften umfasst und dringt von 
hinten in sie ein. Auch sein Gesicht ist nicht zu sehen. Er ist 
groß und muskulös, wie einer, der Gewichte hebt. Starke 


Körperbehaarung, Koteletten, kein Bart. Keine sichtbaren 
Muttermale. 

Ich bin nicht prüde, doch das hier setzt mir zu. Ich starre 
die junge Frau an, die den Kopf wie in Ekstase nach hinten 
geworfen hat. Ihr Kleid ist vorn offen und enthüllt ihre 
kleinen nackten Brüste. Ich kann nicht sagen, ob es Mary 
Plank ist. Sie hat eine schöne Haut und eine mädchenhafte 
Figur. Sie sieht sehr jung aus und ist so dünn, dass ich ihre 
Rippen erkennen kann. Aber ihre Hände sind pummelig wie 
bei einem Kind. 

Ich versuche, die Einzelheiten mit dem nüchternen Blick 
einer Polizistin zu registrieren, bin aber so empört, dass 
mir das Blut in den Ohren rauscht und die Schamesröte ins 
Gesicht steigt. Gleichzeitig empfinde ich eine Traurigkeit, 
deren Ausmaß mich überrascht. 

»Ist sie es?« T.J.s Frage reißt mich aus meinem 
tranceähnlichen Zustand. 

»Schwer zu sagen.« 

»Auf dem ganzen Video ist nicht ein Gesicht von vorn zu 
sehen.« 

»Ich verstehe, warum die nicht erkannt werden wollen. 
Das ist ziemlich hartes Zeug.« Ich blicke auf die Mappe in 
meiner Hand, habe keine Lust, mir die anderen Fotos 
anzusehen, doch mir bleibt keine Wahl. »Geben Sie 
Tomasetti die Domänen und IP-Adressen. BCI soll die 
Besitzer der Seiten ermitteln.« 

»Mach ich.« 


»In der Zwischenzeit können Sie ja schon mal bei 
Whoisit.com nach Infos suchen.« 

»Die Erfolgschancen scheinen mir ziemlich gering.« 

»Vielleicht haben wir ja Glück.« 

Ich gehe mit der Mappe in mein Büro, um mir die Fotos 
allein anzusehen. Auf halbem Weg bimmelt die Glocke an 
der Eingangstür. Ich blicke über die Schulter zurück und 
sehe Tomasetti eintreten, ein Papptablett mit sechs großen 
Pappbechern mit Kaffee in der Hand, gefolgt von Glock, der 
eine weiße Papiertüte hält. Trotz meines Vorsatzes, ruhig 
und vernünftig zu bleiben, durchströmt mich ein freudiger 
Schauder, der absolut nichts mit der Aussicht auf Kaffee 
und Donuts zu tun hat. 

»Nahrung fürs Hirn«, kommentiert Glock. 

Hinter ihm kommt Skid herein. »Da muss man aber erst 
mal eins haben, Kumpel.« 

»Könnt ihr nicht mal was mitbringen, das wenigstens 
ansatzweise gesund ist?« Mona nimmt Glock die Tüte aus 
der Hand und geht damit zur Kaffeetheke. »Kann man ein 
Apfelbeignet als Obst bezeichnen?« 

»Wir sind Polizisten«, sagt Skid, »wir essen Donuts.« 

Als ich meinen Weg ins Büro fortsetze, spüre ich 
Tomasettis Blick im Rücken. Ihm aus dem Weg zu gehen, ist 
eine blöde Reaktion, das weiß ich. Aber momentan macht 
mich sein Anblick etwas nervös. 

Ich setze mich an meinen Schreibtisch, schlage die 
Mappe auf und sehe die Fotos durch. Alle Frauen haben 
mal mehr, mal weniger an und in irgendeiner Form Sex - 


oral, anal, zu dritt. Sie sind nach amischer Sitte gekleidet, 
mit Kappe, schlichtem Kleid und praktischen Schuhen. 
Doch damit endet auch alles Schlichte und Einfache. Die 
Fotos sind absolut nicht jugendfrei und schwer zu 
verdauen. 

Ich sortiere sie in zwei Stapel. Obwohl T.J. gute Arbeit 
geleistet hat, ist kein einziges Frauengesicht wirklich zu 
erkennen. Auf zehn von zwölf Abbildungen könnte Mary 
Plank sein. Im Moment kann ich nichts weiter tun, als sie 
John geben, damit das BCI-Labor sie vergrößert und im 
Idealfall Identifizierungsmerkmale findet. Ein Muttermal 
oder eine Narbe, die Mary zugeordnet werden können. 
Außerdem besteht die Chance, dass die Techniker dort die 
Besitzer der Websites ausfindig machen, wodurch im 
günstigsten Fall die Absender der Fotos gefunden werden 
könnten. 

Ich bin noch mitten in Gedanken, als ich aufblicke und 
Tomasetti in der Tür steht. »T.J. hat gesagt, du hast ein paar 
Fotos.« 

Ich halte seinem Blick nicht stand und schaue weg, doch 
dann zwinge ich mich, ihm in die Augen zu sehen. »Er hat 
sie aus dem Internet. Amisches Fetisch-Zeug. Auf einigen 
könnte Mary Plank sein.« Ich zucke die Schultern. »Kannst 
du jemanden von BCI bitten, einen Blick auf die Domains 
und IP-Adressen zu werfen? Vielleicht finden wir so die 
Besitzer einiger Seiten heraus oder zumindest, wer die 
Fotos ins Netz gestellt hat.« 


»Wir können’s versuchen. Das Problem ist nur, dass viele 
Betreiber von Pornoseiten im Ausland sitzen und wir keine 
oder nur wenig Kontrolle darüber haben. Es kann eine 
Weile dauern.« 

Ich nicke und deute auf einen der beiden Fotostapel auf 
dem Tisch. »Die hier scheinen mir am 
vielversprechendsten.« 

Tomasetti setzt sich mir gegenüber auf den 
Besucherstuhl, nimmt die Fotos und sieht sie sich an. Ein 
dunkler Schatten überzieht sein Gesicht, auf der Stirn und 
um den Mund zeichnen sich tiefe Falten ab. »Scheiße. Die 
Mädchen sehen so jung aus.« 

»Ja.« Ich nehme eines der Obduktionsfotos von Mary 
Plank aus der Fall-Akte und lege es zum Vergleich zwischen 
uns auf den Schreibtisch. »Kann euer Labor die Fotos 
vergrößern? Und vielleicht irgendwie mit dem 
Obduktionsfoto abgleichen? Wenn sie zum Beispiel ein 
Muttermal oder so etwas hat, ist vielleicht eine 
Identifizierung möglich.« 

»Ich lasse sie noch heute Morgen per Kurier 
hinbringen.« Er sieht mich an. »Hast du Longs Alibi 
überprüft?« 

»Warner hat’s bestätigt. Scheint mir ziemlich solide. 
Aber wie findest du das: Er hat einige 
Kunsthandwerksachen an Evelyn Steinkrugers Carriage 
Stop verkauft.« 

»Dann gibt es da also eine Verbindung.« Er denkt einen 
Moment nach. »Kennt er Mary Plank?« 


»Er sagt nein.« 

»Was ist mit dem Besitzer des anderen Pick-ups?« 

»Robert Allen Kiser.« Ich blicke auf meine Notizen. 
»Glock hat mit ihm gesprochen. Kiser war bis ein Uhr 
morgens auf einer Sitzung und dem nachfolgenden 
Empfang vom Lion’s Club.« 

»Hat das jemand bestätigt?« 

»Dafür gibt’s ungefähr ein Dutzend Zeugen. Und nach 
dem Empfang ist er mit seiner Frau nach Hause gefahren.« 

»Was für einen Eindruck hat Glock von ihm?« 

»Er meinte, er sei solide.« 

»Hier scheinen alle solide zu sein.« 

Der Zynismus in seiner Stimme gefällt mir nicht, doch 
bei mir macht sich allmählich das gleiche Gefühl breit. Ich 
wähle die Nummer der Zentrale. 

»Mona, besorgen Sie mir bitte die Kontaktinformationen 
und die Adresse von Glenda Patterson.« Patterson ist Scott 
Barbereaux’ Freundin. »Beruflich und privat.« 

»Wird gemacht, Chief.« 

Ich lege auf und seufze. »Weißt du, wenn man erst mal 
damit anfängt, das Alibi des Alibis zu überprüfen, dann ist 
eigentlich klar, dass der Fall den Bach runtergeht.« 

John betrachtet wieder die Fotos. Auf seinem Gesicht 
zeichnet sich Ekel ab. »Hast du jemals bei der Sitte 
gearbeitet?«, fragt er. 

Ich schüttele den Kopf. »Bin von der Streife direkt zur 
Mordkommission.« 


»Irgendwie finde ich, dass es bei der Sitte am 
schlimmsten ist. All das üble Zeug - Prostitution, Drogen, 
Porno. Und oft genug hängen Kinder mit drin.« Er legt die 
Fotos in die Mappe und schlägt sie zu. »Bei der 
Mordkommission hat man es wenigstens mit Toten zu tun, 
und Tote sind tot. Ihr Leid ist vorbei. Die Lebenden leben 
weiter, leiden weiter. Bei manchen ist das ein nie endender 
Kreislauf.« 

»Aber für die Lebenden gibt’s immer Hoffnung«, 
entgegne ich. 

Er schüttelt den Kopf. »Für manche nicht.« 

Mein Mobiltelefon vibriert in der Gürteltasche, und ich 
ziehe es heraus. Als ich die Nummer des Sheriffbüros von 
Lancaster County auf dem Display erkenne, schlägt mein 
Herz schneller. 

»Hallo, hier ist Deputy Phelps aus Lancaster County. 
Corporal Rossi hat mich beauftragt, Sie anzurufen, wenn 
ich Bischof Fisher gefunden habe.« 

»Und, haben Sie?« 

»Ich stehe auf seiner Veranda und trinke einen Kaffee 
mit ihm.« 

»Können Sie ihm Ihr Handy geben?« 

»Sicher.« 

Die Hand auf der Sprechmuschel, sehe ich Tomasetti an. 
»Ich hab Aaron Planks Bischof von Lancaster County am 
Telefon.« 

»Gute Arbeit.« 


Ich lächele gerade, als Bischof Fisher sich am anderen 
Ende meldet. Ich begrüße ihn auf Pennsylvaniadeutsch, 
stelle mich vor und frage ihn über die Familie Plank aus. 

»Es hat mich sehr geschmerzt, zu erfahren, dass Amos 
und Bonnie Plank und ihre Kinder tot sind.« Der Bischof 
hat die langsame Aussprache, die für viele Amische im 
Mittleren Westen typisch ist. »Aber ich weiß, dass sie der 
göttlichen Ordnung der Dinge und dem Willen des Herrn 
vertrauten.« 

»Haben Sie sie gut gekannt?« 

»Ja. Ich habe die Trauzeremonie abgehalten und über die 
Jahre oft mit ihnen gesprochen.« 

»Wissen Sie, warum sie aus Lancaster County 
weggezogen sind?« 

Es dauert einen Moment, bis er antwortet. »Ein paar 
Jahre zuvor hatte es Probleme mit ihrem Sohn Aaron 
gegeben, wobei ein Englischer eine Rolle spielte. Das hat 
zu Spannungen zwischen Bonnie und Amos geführt. Einige 
Gemeindemitglieder billigten weder Aarons ... Beziehung 
zu diesem Außenstehenden noch die Art und Weise, wie 
Bonnie und Amos damit umgegangen sind. Am Ende hat 
Amos entschieden, dass ein neuer Anfang in einem anderen 
Kirchendistrikt das Beste sei, und sie sind weggezogen.« 

»Können Sie mir etwas über die Probleme erzählen?« 

»Bonnie hat ihren Sohn sehr geliebt. Sie war eine 
ausgesprochen tolerante Frau und bereit, alles zu ertragen, 
nur um ihren Sohn zu behalten. Amos war nicht so tolerant. 
Das Gleiche gilt für die Gemeinde.« 


»Das hat also eine Kluft zwischen ihnen gerissen.« 

»Ja, zwischen Bonnie und Amos, aber auch zwischen der 
Familie und anderen Gemeindemitgliedern. Dazu kam, dass 
Aaron keine Reue zeigte und sich weigerte, seine Sünden 
zu beichten. Die Ordnung verbietet so eine Beziehung, 
besonders mit einem Außenstehenden.« 

»Die Gemeinde hat die Beziehung zweier schwuler 
Männer nicht akzeptiert.« 

»Es hat viel Gerede gegeben.« Der alte Mann stößt einen 
müden Seufzer aus. » Wer lauert an der Wand, heert sie 
eegni Schand.« Wer lauschet an der Wand, hört seine eigne 
Schand’. 

Das Sprichwort kenne ich gut. Wenn man den Amischen 
eines vorwerfen kann, dann, dass sie manchmal vorschnell 
urteilen. »Die Planks sind also weggezogen, um irgendwo 
anders neu anzufangen?« 

»Ja, in einer neuen Kirchengemeinde in Ohio.« 

»Was können Sie mir über Aarons Beziehung zu seiner 
Familie sagen?« 

»Sie war problematisch, manchmal ist es hoch 
hergegangen. Amos war ein guter Vater, er hat hart 
gearbeitet und gut für seine Familie gesorgt. Aber er war 
kein geduldiger Mann. Und Aaron war eigenwillig.« 

»Haben sie sich gestritten?« 

»Oft.« 

»Ist einer von beiden jemals handgreiflich geworden?« 

Erneut ein Seufzen. »Ein oder zwei Mal haben sie sich in 
die Wolle gekriegt.« 


»Erzählen Sie mir davon.« 

»Es war zu der Zeit, als Aaron beschloss, der 
Glaubensgemeinschaft nicht beizutreten. Amos war wütend 
und hat Aaron den Kontakt mit dem Englischen verboten. 
Eines Nachts hat er dann die beiden in der Scheune 
erwischt. Ich weiß nicht, was passiert ist, nur dass Amos 
die Beherrschung verloren und mit den Fäusten auf den 
Englischen eingedroschen hat.« 

»Und Aaron?« 

»Der hat eine Heugabel genommen und ist auf seinen 
Datt losgegangen.« 

Ich kann mir gut vorstellen, warum Aaron mir von 
diesem Vorfall nichts erzählt hat. »War Amos schlimm 
verletzt?« 

»Er musste operiert werden.« 

»Wurde Aaron verhaftet?« 

»Die Englische Polizei wurde gerufen, er wurde verhaftet 
und ins Gefängnis gesteckt.« 

»Aber er hat eine Jugendstrafe bekommen.« 

»Ich kenne mich mit den englischen Gesetzen nicht aus, 
aber ich glaube, so war es.« 

»Ich danke Ihnen, dass Sie sich die Zeit genommen 
haben, mit mir zu sprechen, Bischof Fisher. « 

»Ich werde für die Familie Plank beten.« 

»Das würde ihnen bestimmt gefallen.« 

» Gott segen eich.« 

Ich lege auf und merke erst jetzt, dass Tomasetti mich 
eindringlich anschaut. »Scheint mir eine interessante 


Unterhaltung gewesen zu sein.« 

»Mit siebzehn hat Aaron Plank seinen Vater mit einer 
Heugabel angegriffen.« 

»Da muss er aber ziemlich wütend gewesen sein.« 

»Als ich mit ihm gesprochen habe, hat er mir nichts 
davon erzählt.« 

»Vielleicht sollten wir ihm noch einmal Gelegenheit dazu 
geben.« 

»Wenn er noch in der Stadt ist.« 

»Da es hier nur ein einziges Motel gibt, sollte das leicht 
festzustellen sein.« 

Ich schnappe mir die Schlüssel und stehe auf. »Als 
Polizist denkst du verdammt schnell, Tomasetti.« 

»Ich will dich ja auch beeindrucken.« 

»Ist dir gelungen.« 


18. KAPITEL 


Das Willowdell Motel liegt ein paar Meilen außerhalb der 
Stadt am Highway 83. In der Sommersaison beherbergt es 
Touristen, die das Amish Country besuchen, und in der 
Jagdsaison Dutzende Jäger, die alle den vermeintlichen 
Achtender erlegen wollen. 

Bei aller Unterschiedlichkeit der Gäste ist die 
Ausstattung des Motels doch im typischen Motel- 
Einheitslook gehalten. 

Tomasetti lenkt den Tahoe in die Kieseinfahrt, wo wir 
nach dem Camry von Aaron Plank Ausschau halten. 
»Vielleicht ist er schon letzte Nacht abgereist.« 

»Er muss sich aber auch um das Haus kümmern«, 
bemerke ich, »und entweder eine Reinigungsfirma 
beauftragen oder es selber saubermachen. Bei all dem Blut 
lässt er es bestimmt von einer Firma machen. Und er muss 
das Haus irgendwann schätzen lassen, jedenfalls, wenn er 
es verkaufen will.« 

»Wie viel ist so eine Farm wert?« 

»Es sind fast zweihundertsechzig Morgen Land, mit 
Farmhaus, Scheune, Nebengebäuden - das ist schon 
ziemlich wertvoll. In einer amischen Familie erbt 
traditionell der älteste männliche Nachkomme, wenn die 
Eltern sterben.« 


»Es ist zwar ziemlich weit hergeholt, aber vielleicht fand 
er, dass ihm das zusteht. Er bringt die Leute um, die ihn 
nicht akzeptiert und verstoßen haben, und kriegt am Ende 
eine Farm, die mehrere hunderttausend Dollar wert ist. 
Vielleicht wollte er den Prozess einfach nur 
beschleunigen.« 

Ich schüttele den Kopf. »Das kann ich mir bei Aaron 
Plank nicht vorstellen. Bei James Payne schon, aber nicht 
bei Aaron.« 

»Leute haben schon Schlimmeres für weniger gemacht.« 
Aber so, wie er es sagt, scheint er von seiner eigenen 
Theorie wenig überzeugt. 

Aber der Camry ist nirgends zu sehen. »Er ist nicht 
hier«, sage ich. 

Tomasetti hält vor dem Büro des Motels. »Mal sehn, ob 
er ausgecheckt hat.« 

Die beleibte Frau an der Rezeption erzählt uns, dass 
Plank vor ein paar Stunden abgereist ist. 

»Er hat nicht zufällig gesagt, wohin er fährt?«, frage ich. 

»Nee, wirklich nicht. Aber eins kann ich Ihnen sagen, 
nämlich, dass er getrunken hat. Ich hab’s beim Bezahlen 
gerochen.« 

Wieder im Tahoe, bin ich frustriert und angespannt. »Ein 
bisschen früh für einen Schlummertrunk.« 

»Besonders, wenn er zurück nach Philadelphia fährt.« 
Tomasetti zuckt die Schulter. »Im Zweifel hilft Alkohol.« 

Ich sehe ihn stirnrunzelnd an. »Vielleicht ist er auf der 
Farm«, fällt mir ein. 


»Nicht gerade leicht, sich da aufzuhalten, wenn noch 
nicht saubergemacht ist.« 

»Vielleicht hat er ja doch beschlossen, es selbst zu 
machen.« 

Mit Blick in den Rückspiegel wendet Tomasetti den 
Wagen um hundertachtzig Grad. »Ist jedenfalls einen 
Versuch wert.« 

Fünf Minuten später parken wir neben Planks Buggy - 
und direkt hinter Aarons Camry. 

»Gut gedacht«, sagt Tomasetti. 

Ich blicke zum Farmhaus, wo die Küchengardinen aus 
dem offenen Fenster wehen. »Sieht aus, als würde er 
lüften.« 

»Oder saubermachen.« 

»Komm, mal sehn, wer recht hat.« 

Wir steigen aus und gehen zur Tür, begleitet von 
Vogelgezwitscher und dem Rascheln der trockenen Blätter 
im Wind. In der Weide nahe der Scheune stehen etwa ein 
Dutzend Kühe. Es scheint alles so friedlich - und doch 
wurde vor drei Tagen genau an diesem Ort eine 
siebenköpfige Familie ausgelöscht. 

Ich gehe die Treppe hinauf und klopfe. Musik dringt 
durch das offene Fenster nach draußen, klassische Gitarre 
mit spanischem Einschlag. Ich warte eine Weile und will 
gerade noch einmal klopfen, als ein Riegel zur Seite 
geschoben wird. 

Aaron Plank Öffnet die Tür nur wenige Zentimeter und 
blickt mich durch den Spalt an. Obwohl ich wirklich nicht 


viel sehen kann, ist mein erster Gedanke, dass erin seinem 
seidenen Paisley-Morgenrock in dieser amischen Küche 
absolut fehl am Platz ist. Seine Haare sind wirr, seine 
Wangen gerötet, und er ist barfuß. 

»Kann ich Ihnen helfen?« Kein Lächeln. Keine 
Herzlichkeit. Offensichtlich haben wir ihn bei etwas 
gestört, bei dem er nicht gestört werden will. Was natürlich 
sofort meine Neugier weckt. 

»Ich habe noch ein paar Fragen«, sage ich. 

Plank sieht von mir zu Tomasetti, der ein paar Schritte 
hinter mir steht, rührt sich aber nicht vom Fleck. »Im 
Moment ist es etwas schlecht.« 

»Ich verstehe«, erwidere ich. »Aber es dauert nur ein 
paar Minuten.« 

Er blickt schnell zur Seite. »Ich bin gerade mit etwas 
beschäftigt.« 

»Das sind wir auch«, schaltet Tomasetti sich ein. »Mit 
einem Mordfall nämlich. Jetzt machen Sie die Tür auf und 
reden Sie mit uns.« 

Aarons Mund verzieht sich zu einer schmalen Linie, dann 
schwingt die Tür wie von selbst auf. Beim Zurücktreten 
zieht er den Gürtel des Morgenrocks enger. »Ich kann aufs 
Revier kommen.« 

»So lange können wir nicht warten.« Ich trete in die 
Küche. Der Duft von Wachskerzen und Kaffee vermischt 
sich mit der frischen Luft, die durchs Fenster hereinbläst. 
Auf dem Unterschrank und in der Spüle stapelt sich 
Geschirr, auf der Ablage stehen eine Flasche Wein und zwei 


langstielige Gläser. Da wird mir klar, dass Aaron nicht 
alleine ist, und sofort verspüre ich jenes Kribbeln im 
Nacken, wenn man weiß, dass man beobachtet wird, aber 
nicht, von wem und warum. In der Einfahrt steht kein 
weiteres Auto, aber ich bin sicher, dass er Besuch hat. 

»Wer ist noch bei Ihnen?« Tomasetti fragt nicht lange 
drum herum. 

Ich gehe mit gespitzten Ohren zum Wohnzimmer, wo auf 
dem Tisch ein Dutzend brennende Kerzen stehen. 

Aus einem altmodischen, batteriebetriebenen 
Radiorecorder erklingt eine klassische Gitarre. 

»Ich glaube, wir kennen uns noch nicht.« 

Tomasetti und ich blicken zur Treppe, wo ein 
dunkelhaariger junger Mann gerade herunterkommt. Er 
hat hellbraune Augen, und seine Bartstoppeln haben genau 
die richtige Länge, um en vogue zu sein. Er muss sich nicht 
vorstellen, ich weiß auch so, dass er Aaron Planks 
Liebhaber ist. 

»Ich heiße Rob Lane.« Er kommt mit ausgestreckter 
Hand auf uns zu. »Es freut mich, Sie kennenzulernen. Ich 
wünschte nur, es wäre unter anderen Umständen 
geschehen.« 

Tomasetti stellt sich vor und schüttelt ihm die Hand. 

Ich mache einen Schritt vor und begrüße ihn ebenfalls. 
»Wir haben telefoniert«, sage ich. 

»Natürlich.« Robs Gesichtsausdruck wird ernst. »Ich 
konnte es nicht glauben, als Aaron mir erzählte, was mit 


seiner Familie passiert ist. Besonders, weil sie Amische 
waren, und dann in so einer kleinen Stadt.« 

»Als wir miteinander sprachen, haben Sie nicht erwähnt, 
dass Sie nach Painters Mill kommen würden.« 

»Da hatte ich es auch noch nicht vor.« Er verzieht das 
Gesicht. »Aber Aaron ist natürlich vollkommen erschüttert. 
Er hat mich gebeten, übers Wochenende herzufliegen.« 

Aaron steht in der Küche und schenkt zwei Gläser 
Rotwein ein. Ich gehe zu ihm. »Können wir irgendwo 
reden?«, frage ich. »Allein?« 

Er bedenkt mich mit einem missbilligenden Blick, 
marschiert an mir vorbei und gibt Rob ein Glas. »Was 
immer Sie zu sagen haben, können Sie ruhig in Robs 
Gegenwart tun.« 

Ich nicke, wundere mich aber über sein verändertes 
Verhalten. Als wir das letzte Mal miteinander gesprochen 
haben, war er freundlich und kooperativ. Jetzt ist er gereizt. 
Warum der Umschwung? Ist ihm der Verlust seiner Familie 
schließlich ins Bewusstsein gedrungen? Habe ich ihn bei 
unserem letzten Gespräch zu hart rangenommen? Oder 
gibt es einen ganz anderen Grund dafür? 

»Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Sie mit 
siebzehn Ihren Vater mit einer Heugabel angegriffen 
haben?«, frage ich. 

Aaron trinkt einen großen Schluck Wein. »So was will 
man einer Polizistin nicht unbedingt erzählen, die gerade 
den Mord an der eigenen Familie untersucht, mit der man 
nichts mehr zu tun hat.« 


»Aber Sie haben sich doch bestimmt denken können, 
dass wir es früher oder später herausfinden.« 

Er zuckt mit den Schultern. 

Tomasetti tritt dicht an Aaron heran. »Das nennt man 
Lügen durch Verschweigen. Und falls Sie die 
entsprechende Folge von Law and Order verpasst haben, 
Mr Einstein, genau so was macht uns Polizisten stutzig.« 

»Ich habe nichts zu verbergen«, sagt Aaron. 

»Sie haben Ihren Vater so schwer verletzt, dass er ins 
Krankenhaus musste«, sage ich. »Davon haben Sie uns 
nichts gesagt. Und jetzt ist er tot. Da könnte man auf die 
Idee kommen, dass Sie doch etwas zu verbergen haben.« 

»Ich habe meine Familie nicht umgebracht. Schon dass 
Sie das denken, ist absurd.« 

»Die Polizei anzulügen fördert nicht gerade unser 
Vertrauen in Ihre Fähigkeit, die Wahrheit zu sagen«, erklärt 
Tomasetti. 

Aaron starrt ihn an, trinkt einen weiteren großen 
Schluck Wein. »Zu so einer Gewalt bin ich nicht fähig.« 

»Sie haben Ihren alten Herrn mit einer Heugabel 
verletzt«, knurrt Tomasetti. »Das ist schon ziemlich 
gewalttätig.« 

»Ich hatte wirklich keinen Grund, sie zu töten.« 

»Ihre Eltern haben Sie verstoßen, weil Sie anders sind. 
Sie fanden Sie pervers. Vielleicht wollten Sie sich für das 
Leid rächen, das Ihnen mit siebzehn zugefügt wurde.« 

»Ich wollte nur mein eigenes Leben leben.« 


»Aber das haben Ihre Eltern nicht zugelassen, 
stimmt’s?«, provoziert Tomasetti ihn weiter. 

»Ich habe meinen Eltern schon vor langer Zeit 
vergeben.« Aarons Stimme klingt jetzt abwehrend. 

»Aber haben sie auch Ihnen vergeben?« 

»Ich hatte keinen Einfluss auf das, was sie über mich und 
meine Lebensführung dachten«, erwidert er. 

»Das hier ist ein hübsches Haus, Aaron«, schalte ich 
mich ein. »Werden Sie es behalten?« 

»Das hab ich noch nicht entschieden.« 

Tomasetti nimmt eine leere Weinflasche in die Hand, 
studiert demonstrativ das Etikett und stellt sie zurück auf 
den Tisch. »Nettes kleines Liebesnest. Abgeschieden, 
geräumig. Irgendwie zynisch, dass Sie beide hier Wein 
trinken und es sich gutgehen lassen, während der Rest 
Ihrer Familie nicht weit von hier begraben liegt.« 

Rob schaltet sich ein. »Ihre Bemerkung ist absolut 
unangebracht.« 

Tomasetti entblößt die Zähne, doch sein Blick verharrt 
weiter auf Aaron. »Ihre Eltern haben Ihnen das Leben zur 
Hölle gemacht, Aaron, besonders Ihr alter Herr. Er hielt Sie 
für krank. Vielleicht haben Sie es ihm auf diese Weise 
heimgezahlt.« Er macht eine weit ausholende 
Handbewegung. »Vielleicht feiern Sie und Ihr Geliebter ja 
gerade Ihren Sieg über seine selbstgerechte Intoleranz.« 

»Sie irren sich«, erwidert Aaron zunehmend laut. 

»Dann klären Sie uns auf.« 


Aaron sieht abwechselnd mich und Tomasetti an. »Ich 
habe Ihnen bereits gesagt, ich habe meinen Eltern 
vergeben und das hier alles hinter mir gelassen.« 

»Und deshalb sind Sie so durcheinander?«, fragt 
Tomasetti. 

»Ich war alleine hier! Ich brauchte ... einen Freund und 
hab Rob angerufen.« 

»Sie haben ja noch nicht einmal das Blut weggewischt, 
und trotzdem feiern Sie, trinken Wein und essen 
Saltimbocca alla Romana zu Mittag. Das ist ziemlich 
kaltherzig.« 

»W-Wir haben eine ... eine Reinigungsfirma beauftragt«, 
stößt Aaron mühsam hervor. »Sie können aber erst morgen 
kommen.« 

»Wie sehr haben Sie Ihren Vater gehasst?«, fragt 
Tomasetti. 

»Ich habe ihn nicht gehasst. Er hat mich gehasst. Seinen 
Sohn. Er konnte es nicht ertragen, dass ich anders bin.« Er 
wendet sich mir zu, und trotz seiner Wut schimmert das 
Verlangen nach Verständnis in seinen Augen, und zum 
ersten Mal sehe ich auch Tränen darin. »Ich habe ihn 
geliebt. Ich habe sie alle geliebt.« 

»Und deshalb haben Sie mit einer Heugabel auf Ihren 
Vater eingestochen?«, fragt Tomasetti. 

»Ich war siebzehn Jahre alt! Er war ... ignorant. Er hat 
nicht ... wollte nicht verstehen. Ich habe die Beherrschung 
verloren!« 


»Selbstbeherrschung scheint mir immer noch Ihr 
Problem zu sein«, erwidert Tomasetti. »Ich wette, im 
Moment würden Sie liebend gern mit einer Heugabel auf 
mich losgehen.« 

Aaron schleudert das Weinglas auf den Boden, nur 
Zentimeter von Tomasettis Fuß entfernt. Wein spritzt, 
Scherben fliegen. Tomasetti zuckt nicht einmal mit der 
Wimper. 

»He.« Rob tritt zwischen Tomasetti und Aaron, wie ein 
Ringrichter, der nach einem besonders schweren Schlag 
den Kampf beendet. »Hört auf, Leute, das ist alles sowieso 
schon zu weit gegangen.« 

»Und wird noch weiter gehen, wenn Sie uns wieder 
anlügen.« Tomasetti zeigt mit dem Finger auf Aaron. 
»Haben Sie das gehört?« 

Aaron macht einen Satz auf Tomasetti zu, doch Rob 
erwischt ihn am Arm und hält ihn zurück, bevor ich 
eingreifen muss. »Diese Unterhaltung ist beendet«, fährt 
Rob ihn an. 

Tomasetti besitzt die Unverfrorenheit, belustigt 
dreinzuschauen. »Sie sollten lernen, sich zu beherrschen, 
Aaron. Oder wollen Sie der Polizei unbedingt 
demonstrieren, wie gewaltbereit Sie sind?« 

»Fick dich!«, schreit Aaron ihn an. 

»Es reicht.« Ich stelle mich vor Aaron, sehe ihn scharf 
an. »Reißen Sie sich zusammen«, sage ich, und an 
Tomasetti gewandt: »So kommen wir nicht weiter.« 


Der dreht sich missmutig um und geht weg. Böser Bulle. 
Es wird Zeit, dass ich wieder selbst agiere. Ich sehe Aaron 
an, und etwas in den Augen dieses geplagten jungen 
Mannes berührt mich so tief, dass ich es am liebsten nicht 
wahrhaben würde. Doch Aaron Plank und ich haben mehr 
gemeinsam, als er sich vorstellen könnte. Und diese 
Gemeinsamkeiten beschäftigen mich unbewusst, seit ich 
von seiner Exkommunikation weiß. 

»Kommen Sie.« Ich zeige auf die Küche. 

Ich gehe voraus, Tomasettis und Rob Lanes Blicke im 
Rücken, Aarons Schritte hinter mir. In der Küche drehe ich 
mich zu ihm um. »Sie tun sich nicht gerade einen 
Gefallen.« 

Er lacht höhnisch. »Sie spielen also den guten Bullen.« 

»Sie gehören nicht zu den Verdächtigen.« 

»Warum schikanieren Sie mich dann?« Er holt ein neues 
Weinglas und schenkt sich den Rest vom Merlot ein. 

»Weil Sie uns Informationen verschwiegen haben, die 
vielleicht hilfreich gewesen wären«, erwidere ich ruhig. 
»Was verschweigen Sie uns denn sonst noch?« 

Er blickt weg, führt das Glas zum Mund und nimmt einen 
viel zu großen Schluck. »Ich habe gehört, dass Sie auch 
mal eine Amische waren«, sagt er. »Stimmt das?« 

»Ja. Vor langer Zeit.« 

»Dann wissen Sie auch, dass Klatsch zu den 
Lieblingsbeschäftigungen der Amischen gehört«, sagt er. 
»Und dass sie manchmal ein Haufen voreingenommener 
Arschlöcher sind.« 


»Wen wollen Sie schützen?«, frage ich rundheraus. 

»Niemanden.« 

»Ist es Mary? Hat sie Dinge getan, die sie nicht hätte tun 
sollen? Versuchen Sie, ihr Ansehen zu schützen? Die 
Erinnerung an sie? Was?« 

Er blickt auf das Weinglas in seiner Hand. 

»Aaron, Sie müssen mit mir reden. Wir versuchen 
herauszufinden, wer Ihre Familie umgebracht hat. Wenn 
Sie etwas wissen, müssen Sie es jetzt sagen.« 

Langsam hebt er den Kopf und sieht mich an. »Ich weiß, 
dass es nach allem, was passiert ist, unwichtig scheint, 
Chief Burkholder. Aber ich will nicht, dass irgendjemand 
erfährt, was ich Ihnen jetzt sage, besonders nicht die 
Amisch-Gemeinde. Mary wollte nicht, dass ihr Ansehen 
beschädigt wird, das war ihr sehr wichtig. Sie würde nicht 
wollen, dass man über sie redet. Und auch nicht über 
Mamm und Datt.« 

Meine Antwort ist so ehrlich wie möglich. »Ich werde 
mich bemühen, dass das, was Sie mir erzählen, nicht an die 
Öffentlichkeit dringt.« 

Mit zittriger Hand stellt er das Glas ab. »Vor ungefähr 
einem Monat habe ich einen Brief von Mary bekommen.« 

Diese Eröffnung lässt mein Herz schneller schlagen. 
»Was stand darin?« 

»Sie wollte der amischen Lebensweise den Rücken 
kehren. Sie bat mich um Hilfe.« 

»Was war der Grund dafür?« 


»Sie sagte, sie passe nicht hierher, könne sich nicht 
einfügen.« 

Ich weiß, da ist mehr. »Hat sie einen Freund erwähnt?« 

Sein Blick wird misstrauisch. »Sie wissen davon?« 

»Sie hat Tagebuch geführt. Ich habe es in ihrem Zimmer 
gefunden und gelesen.« 

»Ein Tagebuch?« In seinen Augen lese ich eine große 
Sympathie für seine Schwester. »Kann ich es sehen?« 

»Wenn ich den Fall abgeschlossen habe. Im Moment ist 
es noch Beweismaterial.« Ich trete näher an ihn heran. 
»Was hat sie über ihren Freund geschrieben?« 

»Nur, dass er keiner aus der Gemeinde ist und dass sie 
verrückt nach ihm ist. Wirklich verrückt. Für sie war das 
alles total romantisch, wie so etwas bei Teenagern eben ist. 
Sie wollte ihn heiraten, Kinder von ihm kriegen, so ein 
Zeug. Nachts hat sie sich aus dem Haus geschlichen, um 
mit ihm zusammen zu sein.« 

»Hat sie seinen Namen erwähnt?« 

»Nein.« 

Ich sehe ihm fest in die Augen. »Haben Sie den Brief 
noch?« 

»Nein, weggeworfen.« Er senkt den Blick. »Ich habe ja 
nicht gewusst, dass ich nie wieder etwas von ihr hören 
würde.« 

»In welchem Ton war er geschrieben?®«, frage ich. 

»Ich schwöre zu Gott, es klang gut. Nur ... ein bisschen 
verwirrt. Zum ersten Mal verliebt.« Das letzte Wort brachte 
er nur noch mühsam hervor. »Ich wünschte jetzt, ich hätte 


alles stehen und liegen gelassen und wäre hergekommen. 
Dann hätte ich vielleicht etwas tun können.« Er schließt die 
Augen, presst die Finger an die Schläfen. »Mary hat immer 
zu mir aufgeblickt. Ich war ihr großer Bruder. Sie hat 
gesehen, wie ich mich von diesem Leben hier abgewandt 
habe, und sie wollte das auch tun.« Er stößt einen Seufzer 
aus. »Ich hatte Rob, der mir dabei geholfen hat. Sie aber 
hatte niemanden. Ich wünschte, ich wäre für sie da 
gewesen.« 

»Stand sonst noch etwas in dem Brief, das wichtig sein 
könnte?«, frage ich. »Das Ihnen Sorgen bereitet hat?« 

Er schüttelt den Kopf. »Ich erinnere mich nicht mehr an 
alle Einzelheiten. Sie hat mich sozusagen auf den neuesten 
Stand gebracht, über die Familie. Wie schnell Klein Amos 
wächst, dass alles in Ordnung ist. Ich weiß aber noch, dass 
sie viel von dem Typ geschrieben hat. Er hatte es ihr 
definitiv angetan.« 

»Stand irgendetwas drin, weshalb Sie sich Sorgen um 
ihre Sicherheit gemacht haben?« 

»Nein.« 

Ich spüre, wie sich Enttäuschung bei mir breitmacht. 
»Haben Sie ihr zurückgeschrieben? Oder sie angerufen?« 

»Ich habe ihr einen Brief geschrieben.« Er verzieht 
schmerzlich das Gesicht, haut mit der Faust auf den 
Küchentisch. »Ich wünschte so sehr, ich hätte den Mut 
gehabt, hierherzukommen.« 

»Was haben Sie in Ihrem Brief geschrieben?« 


Er atmet tief durch, reißt sich zusammen. »Ich habe ihr 
die Adresse von einem Amisch-Mann gegeben, derin der 
Nähe von Millersburg lebt. Er ist so eine Art ... Anlaufstelle 
für junge amische Männer, die dem schlichten Leben 
abschwören wollen.« Er sieht mich bedächtig an. »Das ist 
einer der Gründe, warum ich Ihnen nichts davon erzählen 
wollte, Chief Burkholder. Der Mann ist ein Amischer. Er ist 
mit einer amischen Frau verheiratet, und sie haben sechs 
Kinder. Wenn herauskommt, was er macht, wird er 
exkommuniziert.« 

Zum ersten Mal ergibt Aarons Verschwiegenheit einen 
gewissen Sinn. »Wie heißt er?« 

»Ed Beachey.« 

Ich bin Ed nie begegnet, aber ich kenne seinen Namen. 
»Er betreibt eine kleine Rinderzucht in der Nähe von 
Millers Pond.« 

Aaron nickt. »Ed besorgt den Jugendlichen eine Bleibe. 
Er gibt ihnen was zu essen und berät sie. Ich habe Mary 
gesagt, sie soll ihn kontaktieren.« 

»Und, hat sie?« 

»Ed sagt nein.« 

»Sie wissen, dass ich bei ihm nachfragen muss«, sage 
ich. 

»Niemand weiß, dass er jungen Männern hilft, ein 
anderes Leben zu führen. Wenn es herauskommt, wird er 
denken, ich habe ihn verraten.« 

»Ich lasse ihn wissen, dass Sie keine Wahl hatten.« Ich 
seufze, bin ernüchtert. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, 


das wichtig sein könnte, rufen Sie mich an.« Ich gehe an 
ihm vorbei Richtung Wohnzimmer, doch auf halbem Weg 
stoppt Aaron mich. 

»Chief Burkholder?« 

Ich drehe mich zu ihm um. 

»Mir ist noch etwas eingefallen.« Sichtlich bewegt tritt 
er vor mich. »Mary hat erwähnt, dass sie den Mann 
meistens am Millers Pond traf. Und dass sie einmal, als sie 
auf ihn wartete, ihre Initialen in einen Baum geritzt hat.« 

Mein Puls beginnt zu rasen. Initialen würden den Fall 
nicht lösen, aber helfen, den Freund zu identifizieren. 
»Wissen Sie, wo der Baum ist? Am Wasser? Am Fußweg? 
Oder bei den Parkplätzen?« 

Er verzieht das Gesicht, schüttelt den Kopf. »Das hat sie 
nicht gesagt. Nur das mit dem Baum, mehr weiß ich auch 
nicht.« 

Ich starre ihn an, kann immer noch nicht sagen, ob ich 
ihn mag, aber eines weiß ich gewiss: Er hat seine 
Schwester geliebt. »Es hätte vieles leichter gemacht, wenn 
Sie von Anfang an offen zu uns gewesen wären.« 

Er schließt kurz die Augen, und da weiß ich, dass er sich 
schwere Vorwürfe macht, am Tod seiner Schwester 
zumindest mitschuldig zu sein. Vielleicht am Tod der 
ganzen Familie. 

»Nichts wird sie zurückbringen«, sagt er. 

»Stimmt. Aber die Wahrheit hilft manchmal, dass man 
nachts besser schlafen kann.« 


xxx 


Es ist schon lange her, dass ich am Millers Pond war, und 
wie jedes Mal habe ich vergessen, wie schön es hier ist. Im 
Osten zieht sich unterhalb des Damms ein mit Bäumen 
gesäumter Grünstreifen den Painters Creek entlang, im 
Westen grenzt er an ein Maisfeld und im Norden an 
hüfthohes Alfalfa. Im Süden erstreckt sich der gelbgrüne 
Teppich eines Sojabohnenfeldes, so weit das Auge reicht. 

Der See selbst ist knapp einen Hektar groß. Im Sommer 
kann man hier schwimmen, im Winter Schlittschuh laufen. 
Nachts tummeln sich hier Liebespaare, Teenager trinken 
Alkohol und rauchen Marihuana. Es ist ein abgeschiedener 
Ort ohne offizielle Parkplätze. Der einzige Grund, warum es 
hier nicht ständig vor Menschen wimmelt, ist, dass man 
den See erst nach ungefähr achthundert Metern Fußweg 
erreicht. 

Da Ed Beacheys Haus auf dem Weg dorthin liegt, sind 
wir bei ihm vorbeigefahren. Auf meine Frage, ob Mary 
Plank je seine Hilfe gesucht habe, behauptete der Amisch- 
Mann, sie hätte nie Kontakt mit ihm aufgenommen, was ich 
ihm glaube. Ich hätte ihm gern versichert, dass sein 
Geheimnis gut bei mir aufgehoben ist, doch ich will nichts 
mehr versprechen, was ich vielleicht nicht halten kann. 

Wieder eine Sackgasse. 

Auf der Fahrt zum See habe ich Tomasetti eine 
Zusammenfassung des Gesprächs mit Aaron in der Küche 
gegeben. Wir sind beide nicht sehr optimistisch, den Baum 
mit den Initialen zu finden. Aber da die Fortschritte in 


diesem Fall äußerst zäh sind, hatte er nichts dagegen, 
dorthin zu fahren und auf gut Glück zu suchen. 

»Ziemlich viele Bäume hier.« Er parkt vor der 
Leitplanke, die als Absperrung dient. 

»Ich dachte, wir nehmen den Fußweg und sehen, was 
uns so ins Auge fällt.« Ich steige aus dem SUV. Es ist so 
still hier, ich kann die Bienen hören, die im Straßengraben 
um den Löwenzahn und die Goldruten schwirren. 

Tomasetti schließt den Wagen ab und setzt die 
Sonnenbrille auf. »Falls du damit auch Schuh- oder 
Reifenabdrücke meinst, dafür sind wir einen Monat zu 
spät.« 

Unsere Blicke treffen sich über die Motorhaube hinweg. 
»Mir ist klar, dass wir eine Nadel im Heuhaufen suchen, 
aber die Initialen könnten uns wirklich helfen.« 

Er nickt, doch ich merke, dass er von der Idee nicht viel 
hält. »Und wenn wir sie nicht finden, gibt es wenigstens 
genug Bäume, um uns den Kopf anzustoßen.« »Du gehst 
VOr.« 

Da der asphaltierte Weg vor ungefähr vierhundert 
Metern aufgehört hat, steht Tomasettis Wagen auf 
Schottersteinen. Es gibt hier kaum Parkmöglichkeiten, 
doch angesichts des herumliegenden Mülls ist klar, dass 
viele Menschen herkommen. Dort, wo Unkraut und 
Schotter aufeinandertreffen, schimmern Glasscherben wie 
Diamanten in der Sonne. In der Umgebung sehe ich 
Dutzende Reifenprofile, unzählige Papiere von Süßigkeiten 
und ein gebrauchtes Kondom. Die meisten Leute räumen 


ihren Müll weg, aber die Ferkel sterben wahrscheinlich nie 
aus. »Okay. Es sind höchstens ein paar tausend Bäume, die 
wir checken müssen.« Tomasetti macht die Autotür wieder 
auf, sucht einen Moment im Innenraum herum und kommt 
mit zwei Einkaufstüten von Wal-Mart zum Vorschein. »Hier 
ist deine Beweismitteltüte«, sagt er und gibt mir eine. 

»Du bist ein echt findiger Mann, Tomasetti.« Ich nehme 
die Tüte. »Warst bestimmt bei den Pfadfindern, oder?« 

»Bis sie mich mit neun beim Rauchen erwischt und 
rausgeschmissen haben.« 

»War mir irgendwie klar.« Aber ich lächele. 
»Handschuhe hast du nicht zufällig dabei?« 

Er sieht im Wagen nach und hält schließlich eine 
Handvoll Papiertücher hoch. »Das muss reichen.« 

»Ihr vom BCI seid bis ins Kleinste mit Hightech 
ausgestattet.« Ich nehme ein paar Tücher und stecke sie 
ein. 

Er streift die Anzugjacke ab und wirft sie auf den 
Vordersitz. Darunter trägt er ein hellblaues Hemd, das 
unter den Achseln und im Rücken schweißnass ist. Er 
lockert die Krawatte, wobei am Hals Brusthaare zum 
Vorschein kommen und ich mich erinnere, dass er genau 
das richtige Quantum davon besitzt. 

»Gibt es sonst noch etwas, wonach wir Ausschau halten 
sollten, wo wir schon mal hier sind?«, fragt er. 

Ich schüttele den Kopf. »Sie waren mehrere Male hier, 
haben Wein getrunken und miteinander geschlafen.« 

»Hat der Freund geraucht?« 


»Davon hat sie nichts geschrieben, aber Evelyn 
Steinkruger hat gesagt, Mary sei einmal zurückgekommen 
und hätte nach Zigaretten gerochen.« 

»Selbst wenn wir eine Kippe finden, kriegen wir nicht 
zwangsläufig DNA. Und falls doch, ist es nicht 
ungesetzlich, hier draußen zu rauchen. Hilft uns also nicht 
weiter.« 

»Es sei denn, die DNA passt zu der in Marys Körper.« 
»Stimmt auch wieder.« Er rollt die Hemdsärmel hoch. 
»Dann gucken wir mal, ob sie uns irgendwas Brauchbares 

hinterlassen haben.« 

Wir fangen mit der Gegend um den Schotterparkplatz 
an. Ich suche im näheren Umkreis, wo Insekten in 
hüfthohem Unkraut surren. In dieser späten Jahreszeit ist 
alles gelb und trocken und mit einer dünnen Staubschicht 
überzogen. Tomasetti sieht sich die dickeren Bäume 
entlang des Feldwegs an, der zurück zur Hauptstraße 
führt. Ich hebe mit dem Papiertuch eine 
Schokoladenverpackung auf und werfe sie in die Tüte, 
wobei mein Kopf nicht aufhört, das Wort vergeblich zu 
singen. 

Nach fünfzehn Minuten habe ich das Gebiet vollständig 
abgesucht, eine Handvoll Kaugummi- und 
Schokoladenpapiere eingetütet, eine Plastikwasserflasche 
und eine eingedrückte Tabakdose. Ich wische mir den 
Schweiß von der Stirn, sehe mich um und versuche, mich 
in Marys Kopf zu versetzen. Keine fünf Meter von mir 


entfernt steht Tomasetti und sieht so aus, wie ich mich 
fühle: verschwitzt und entmutigt. 

»Sie hat gegen die Regeln verstoßen, dadurch, dass sie 
hierhergekommen ist«, sage ich. »Sie wollte bestimmt nicht 
gesehen werden.« 

»Und er sicher auch nicht - jedenfalls nicht mit ihr.« 
Tomasetti kommt zu mir. »Lass uns in dem Wäldchen 
nachsehen.« 

Wir gehen den Fußpfad zwischen den Bäumen entlang, 
die zwar Schatten bieten, dafür nehmen uns aber die 
Moskitos aufs Korn. Es ist kein offizieller, von der Stadt in 
Ordnung gehaltener Weg, sondern ein Trampelpfad, den 
ein Bauer ein oder zwei Mal im Jahr mit seinem Mulcher 
von Gestrüpp befreit. 

Wieder versuche ich, wie Mary zu denken. Sie war jung, 
amisch und hatte eine verbotene Affäre. Wo sind sie 
entlanggelaufen? Was haben sie berührt? Haben sie 
irgendetwas hinterlassen? 

»Sie haben eine Flasche Wein getrunken«, sage ich nach 
einer Weile. »Einmal hat er ihr etwas zum Mittagessen 
mitgebracht. Sie haben den Sternenhimmel betrachtet.« 

»Ein bisschen konkreter dürfte es schon sein«, brummt 
Tomasetti. 

»Wie zum Beispiel Initialen.« 

»Ein Haufen Bäume hier.« 

»Und die lieben Insekten.« 

Auf halbem Weg zum See finde ich eine einzelne Socke 
und werfe sie in meine Tüte. Vor mir kämpft Tomasetti mit 


den Moskitos. Ich muss lächeln. Beim Arbeiten reden wir 
nicht miteinander. Die einzigen Laute kommen von 
zwitschernden Sperlingen, dem kräftigen Flötenton eines 
Rotkardinals und dem gelegentlichen Ruf einer 
Baumwachtel. Begegnet sind wir noch niemandem. Zu 
dieser Jahreszeit ist hier um diese Tageszeit nicht viel los - 
die Kinder sind in der Schule, die meisten Erwachsenen 
arbeiten. Doch nach sechzehn Uhr werden die 
Grundschüler hier einfallen wie die Ameisen, und Teenager 
werden mit ihren frisierten Autos auf dem 
Schotterparkplatz stehen und den Nachmittag mit 
Zigarettenrauchen, Knutschen und Flirten verbringen. 
Später kommen dann die Väter und werfen ihre Angeln aus, 
um einen Barsch zu fangen. Doch wohin könnten dann 
Mary und ihr Liebhaber gegangen sein? 

Wir brauchen zwanzig Minuten für eine halbe Meile. Ich 
sehe mir jeden Baum entlang des Pfads an, doch die 
Initialen M.P finde ich nicht. Am Ende Öffnet sich das 
Wäldchen zu einem Erdwall hin. Ich habe insgesamt sechs 
Gegenstände eingetütet, doch vielversprechend ist keiner 
davon. Und die ganze Zeit über sagt mir mein Verstand, mit 
der Zeitverschwendung aufzuhören und zurück aufs Revier 
zu fahren, um an etwas zu arbeiten, das sich auch lohnt. 

Als ich den steilen Erdwall zum Wasser hinabgehe, 
schwitze ich ganz schön. Das nördliche Ende des Sees wird 
von einer großen Pappel und zwei riesigen Felsbrocken 
markiert, auf der Südseite hängt ein kaputter Anlegesteg 
ins Wasser, das im Westen flach und mit Entengrütze 


überzogen ist. Ungefähr acht Meter vom Ufer entfernt 
stehen zwei Baumstümpfe, die den Eisläufern im Winter als 
Bank dienen, um die Schlittschuhe zu schnüren. Dahinter 
wiegt sich das Kornfeld in einer leichten Brise. 

»Hast du als Teenager hier nackt gebadet?« 

Tomasetti kommt gerade die Böschung herunter, 
Schweißperlen im Gesicht und mit einem dicken 
Moskitostich auf der Wange. Aber der derangierte Zustand 
steht ihm gut - was mir eigentlich nicht auffallen dürfte. 

»Kein Nacktbaden, aber viel Schlittschuhlaufen.« 

»Ist es heute zum Baden heiß genug?« 

»Das Wasser ist bestimmt zu kalt. Vor ein paar Nächten 
hatten wir schon den ersten Frost.« Ich lächele. »Ist das 
etwa eine Einladung zum Nacktbaden?« 

Er grinst. »Das Wasser sieht ein bisschen zu grün aus.« 

»Städter ...« 

»Wir könnten das mit dem Wasser vergessen und 
stattdessen nackt ins Kornfeld hüpfen.« 

Ich lache. 

Er auch, aber sein Blick sagt mir, dass das kein Scherz 
war. 

Ich bräuchte nur zu nicken, und er würde sich auf mich 
stürzen. Eine Vorstellung, die mein Herz höher schlagen 
lässt. 

Er blickt auf die Tüte, die ich an meinem Gürtel befestigt 
habe. »Irgendwas gefunden?« 

»Eher nicht.« 


Er hält seine hoch. »Ich habe einen Lego-SpongeBob und 
eine misshandelte Zehncentmünze.« 

Mutlosigkeit überkommt mich, als wir uns auf den Weg 
zurück zum Erdwall machen. Der Abhang ist steil, und wir 
beide rutschen immer wieder ab. Als wir das Wäldchen 
erreichen, fallen die Moskitos über uns her wie Hyäanen 
über ihre Beute. Ich werde mich duschen müssen, wenn 
wir zurück sind, doch dafür ist sicher keine Zeit. 

Auf dem Rückweg schweift mein Blick nur noch mit 
halber Aufmerksamkeit über den Boden und die dickeren 
Bäume entlang des Pfads. Ich will so schnell es geht zum 
Revier, noch einmal die Namen der Autohalter ansehen und 
mit Barbereaux’ Freundin reden, seinem Alibi. Ich will eine 
DNA-Probe von James Payne. Und von Rob Lane auch. 

Ich lege einen Gang zu. Der Pfad macht eine leichte 
Kurve und geht dann geradeaus weiter. Zwanzig Meter vor 
uns kommen der Parkplatz in Sicht, die Kühlerhaube des 
Tahoe und die verbeulte Leitplanke. Telefonmasten entlang 
der Straße. Wir treten aus dem Wäldchen ins helle 
Sonnenlicht, wo die Hitze mich trifft wie eine heiße 
Bratpfanne. Ich fühle mich ausgelaugt und schmutzig. Als 
ich über die Leitplanke steigen will, bemerke ich im 
Schatten des Pfostens eine Flasche. 

Ich ziehe ein Papiertuch hervor, bücke mich und nehme 
sie in die Hand. Die untere Flaschenhälfte steckt in einem 
Korbg flecht, das Etikett ist halb abgelöst, fleckig und fast 
unlesbar. Doch beim Anblick des Wortes Chianti macht es 
Klick in meinem Kopf. 


»Ich glaube, ich habe etwas gefunden«, höre ich mich 
sagen. 

Tomasetti tritt neben mich und blickt auf die Flasche. 
»Wenn du Durst hast, lade ich dich liebend gern zu 
McNarie’s ein.« 

»Vor ein paar Wochen haben Mary und ihr Liebhaber 
hier am Miller’s Pond eine Flasche Wein getrunken. Das hat 
sie in ihrem Tagebuch erwähnt. Ich muss es noch mal 
nachlesen, bin aber ziemlich sicher, das sie etwas über die 
Flasche geschrieben hat, und dass der Wein aus Italien 
war.« 

Er sieht skeptisch aus. »Scheint mir nicht sehr 
aussichtsreich.« 

»Es gibt nur ein Geschäft in der Stadt, das solche Weine 
führt«, erkläre ich ihm, »und zwar Hire’s Carry-Out. Im 
Tagebuch steht ein Datum. Wenn man sich dort an den 
Käufer erinnert, kriegen wir vielleicht einen Namen.« 

»Ist einen Versuch wert.« Doch seine Begeisterung hält 
sich in Grenzen. Vielleicht weil es kein Verbrechen ist, hier 
oder sonst wo billigen Chianti zu trinken. 

Trotzdem werde ich der Spur nachgehen und stecke die 
Flasche in die Tüte. Jetzt habe ich es noch eiliger, wie ein 
Bluthund, der eine Spur gerochen hat, wenn auch nur 
schwach. 

Erst als wir im Wagen sitzen, Tomasetti den Motor 
angelassen und den Rückwärtsgang eingelegt hat, fragt er: 
»Und wie kommt man von hier zu Hire’s?« 


xxx 


Von unterwegs rufe ich T.J. an und bitte ihn, in Mary Planks 
Tagebuch auf meinem Schreibtisch nach einem Eintrag zu 
suchen, wo sie Wein erwähnt. Nach ein paar Minuten hat er 
ihn gefunden und liest ihn mir vor. 


22. September. 

Er ist an mein Fenster gekommen! Es darf eigentlich 
nicht sein, aber ich war so glücklich, ihn zu sehen. Ich 
habe mich weggeschlichen, und wir haben Wein 
gekauft. Dann sind wir zu Miller’s Pond gefahren. Wir 
haben die Sterne betrachtet, und er hat mir die erste 
Lektion über Wein gegeben. Der Wein war in einer 
hübschen kleinen Flasche und ist den ganzen weiten 
weg von Italien hierhergekommen! Er ist so klug. 
Dann haben wir miteinander geschlafen. Ich habe ihm 
gesagt, dass ich ihn heiraten will. Dass ich Mamm und 
Datt von uns erzählen will. Er ist ein bisschen wütend 
geworden und hat gesagt, dass sie das nicht verstehen 
würden. Aber ich brauche ihren Segen, wenn ich die 
Glaubensgemeinschaft verlasse. Ich bin so 
durcheinander, ich weiß nicht, was ich machen soll! 


»O je«, stöhnt T.]J. »Armes Kind.« 

Ich erzähle ihm von der Flasche. »Tomasetti und ich sind 
auf dem Weg zu Hire’s Carry-Out.« 

»Kann ich noch irgendwas tun, Chief?« 

»Drücken Sie einfach die Daumen, dass der Laden 
ordentlich Buch führt.« 


19. KAPITEL 


Hire’s Carry-Out liegt am Highway 83, kurz vor der 
Kreuzung Township Highway 62. Der Laden führt 
Grundnahrungsmittel wie Milch, Brot, Limonade und 
Wurstaufschnitt, doch das Hauptgeschäft macht er mit dem 
Drive-in-Verkauf von kaltem Bier, Wein und Zigaretten. 
Wenn auf der nahe gelegenen Rennbahn ein Rennen 
stattfindet, ist die Schlange hier so lang, dass sich der 
Verkehr auf beinahe fünfhundert Meter staut. 

Vor ein paar Jahren hatte ich Art Hire verhaftet, weil er 
einem fünfzehnjährigen Mädchen ein Sechserpack Little 
King’s Cream Ale verkauft hat. Er behauptete zwar, sie 
hätte erwachsen ausgesehen, doch da er alt genug ist, um 
zu wissen, dass Körbchengröße C nichts mit Volljährigkeit 
zu tun hat, wurde er zu einer saftigen Strafe verdonnert. 
Deshalb nehme ich nicht an, dass er keinen Groll gegen 
mich hegt, das wäre wohl zu optimistisch gedacht. 

Beim Betreten des Ladens bimmelt die Glocke am 
Eingang. Sofort steigt mir der Geruch von altem Holz, 
Staub und verdorbenem tiefgefrorenem Fleisch in die 
Nase. Wir gehen an den Regalen mit Brot und abgepackten 
Kuchen vorbei direkt zu Art Hire, der an der Kasse beim 
Drive-in-Fenster sitzt. Über ihm an der Wand hängt ein voll 
aufgedrehter kleiner Fernseher, in dem gerade ein 


Baseballspiel läuft. Er raucht eine braune Zigarette, die in 
seinen Bratwurstfingern ungewöhnlich dünn wirkt. 

Art Hire ist ein beleibter Mann mit kleinen 
Schweinsäuglein und vollen, weiblichen Lippen. Als ich 
schon fast bei ihm bin, sieht er von seinem Muscle Car 
Magazine auf und bedenkt mich mit einem »Was-hab-ich- 
jetzt-schon-wieder-verbrochen«-Blick. Offenbar hat er das 
mit dem Bierverkauf an eine Minderjährige nicht 
vergessen. 

»Mr Hire, wenn Sie einen Moment Zeit haben, würde ich 
Ihnen gern ein paar Fragen stellen«, beginne ich. 

Seine Zähne haben die Farbe von reifem Mais. 
»Eigentlich sollte die Polizei bei sieben ungeklärten 
Morden doch Besseres zu tun haben, als gesetzestreue 
Bürger zu schikanieren.« 

Ich ignoriere den Seitenhieb, hole die Weinflasche aus 
der Tüte und stelle sie auf den Tresen. »Stammt die aus 
Ihrem Laden?« 

Er betrachtet die Flasche mit zusammengekniffenen 
Augen. »Wie soll ich das wissen?« 

»Jedenfalls sind Sie der Einzige in der Stadt, der diese 
Sorte Chianti verkauft.« 

Missgelaunt zieht er seine Lesebrille aus der 
Hemdtasche, schiebt sie auf die Nase, beugt sich vor und 
sieht das Etikett an. »Die Flasche kostet fünf Dollar 
neunundneunzig. Wird nicht oft verkauft. Die meisten 
Kunden ziehen ein gutes altes Bud vor.« 

»Ich brauche den Namen des Käufers.« 


»Den hab ich nur, wenn er mit Scheck oder Kreditkarte 
bezahlt hat. Wenn’s bar war, haben Sie verdammtes Pech 
gehabt.« 

»Können Sie nachsehen’, frage ich. »Ich weiß sogar 
den Tag, an dem sie gekauft wurde.« 

»Möglich.« Seine fleischige Schulter geht kurz hoch und 
wieder runter. »Wie weit liegt’s zurück?« 

»22. September.« 

Sein Gesicht nimmt einen blasierten Ausdruck an. »Wir 
heben die Belege nur einen Monat auf.« 

»Was ist mit Überwachungskameras?«, fragt Tomasetti. 

»Kann ich mir nicht leisten.« Er grinst mich höhnisch an. 
»Besonders nachdem die Polizei dieser Stadt mir derart 
eins reingewürgt hat. Die Strafe hat mich fünfhundert 
Dollar gekostet.« 

Ich versuche es weiter. »Und was ist mit 
Kreditkarteninfos? Die speichern Sie doch bestimmt länger 
als einen Monat.« 

Er widmet sich wieder seiner Zeitschrift, blättert weiter. 
»Nee. Bestimmt nicht. Das wäre gegen die Bankvorschrift.« 
Verärgert sehe ich Tomasetti an. Er lächelt mir kurz zu, 
dann geht er den schmalen Gang entlang zum hinteren Teil 

des Ladens. »Riechst du auch was Komisches?«, fragt er. 

Er steht neben der Tür zum Kühlraum, und erst jetzt 
wird mir klar, worauf er hinaus will. »Ja, du hast recht. Es 
riecht irgendwie nach verrotteten Lebensmitteln.« 

Hire richtet sich in seinem Stuhl auf. »Was reden Sie 
denn da? Ich hab den Kühlraum gerade erst 


saubergemacht. In diesem Laden ist nichts verrottet.« 

»Sicher?« Tomasetti zeigt mit dem Daumen auf die 
Kühlraumtür. »Es riecht, als hätten Sie eine tote Kuh da 
drin.« 

»Das ist eigentlich keine Sache der Polizei«, bemerke 
ich. »Da sollten wir vielleicht besser das Gesundheitsamt 
einschalten.« 

»Gesundheitsamt?« Sichtlich beunruhigt, schenkt Hire 
uns wieder seine volle Aufmerksamkeit. »Dafür gibt es 
keinen Grund.« 

»Die schließen den Laden schneller, als Sie Luft holen 
können«, knurrt Tomasetti. 

Ich sehe Hire an. »Das wär doch wirklich schade. Wo am 
Wochenende doch wieder ein Rennen ist und Sie ne Menge 
Geld verlieren würden.« 

Hire hebt die Hände. »Also gut! Ich gucke nach, ob ich 
den verdammten Namen habe.« 

Leise murmelnd drückt er die Zigarette aus und gleitet 
vom Stuhl. Er schießt einen wütenden Blick auf mich, 
kommt aber hinter dem Tresen hervor und begibt sich 
wortlos nach hinten. Auf halbem Weg klingelt es am Drive- 
in-Schalter, und er dreht augenblicklich um. »Das geht 
vor.« 

»Ich kümmere mich drum«, sagt Tomasetti und zeigt mit 
dem Finger auf ihn. »Sie besorgen die Informationen, die 
Chief Burkholder braucht.« 

»Sie wissen doch gar nicht, wie man die Kasse bedient.« 

»Das krieg ich schon raus.« 


Hire läuft knallrot an, und auf seiner Stirn bilden sich 
Schweißtropfen. Er sieht mich an, als wolle er mich 
würgen. »So was dürfen Sie nicht machen, auch wenn Sie 
Polizisten sind.« 

Tomasettis Verhalten missfällt mir, zumal er nicht einmal 
offiziell hier ist. Aber wenn ich dadurch an den Namen 
komme, drücke ich ausnahmsweise einmal beide Augen zu. 
»Geben Sie uns einfach den Namen und wir 
verschwinden.« Ich sehe an ihm vorbei zu Tomasetti, der 
gerade eine Packung Virginia-Slim-Zigaretten durch das 
Fenster reicht. 

»Der versaut mir meine ganze schöne Inventarliste«, 
jammert Hire. 

»Ein Grund mehr, sich zu beeilen.« 

Fluchend führt er mich an einer brummenden 
Kühlvitrine vorbei nach hinten. Mir ist, als würde ich einen 
Wohnwagen durchqueren, der mit Lebensmitteln für ein 
ganzes Jahrzehnt vollgepackt ist. Am anderen Ende des 
Ladens führt eine schmale Tür in einen Raum, in dem eine 
junge hübsche Frau mit burgunderrotem Haar hinter einem 
Stahlschreibtisch sitzt. Sie trinkt ein Budweiser und raucht 
die gleiche Zigarettenmarke wie Hire. Das Schild auf dem 
Schreibtisch verrät mir, dass sie Cindy Hire heißt, doch ich 
kann nicht sagen, ob sie seine Frau, Tochter oder 
Schwester ist. 

»Kann ich Ihnen helfen?« Ihr Ton macht klar, dass sie 
absolut keine Lust dazu hat. Diese unübertreffliche 
Kooperationsbereitschaft scheint in der Familie zu liegen. 


»Ich brauche den Namen des Kunden, der am 
22. September hier in diesem Laden eine Flasche Chianti 
gekauft hat«, erkläre ich. 

»Das Speichern von Kreditkarteninformationen ist 
ungesetzlich«, erwidert sie. 

Ich sehe Hire an. »Denken Sie an das Rennen am 
Wochenende.« 

Er knurrt wie ein Mischlingshund. »Sie sind noch drin«, 
sagt er an die Frau gewandt, »ich hab sie schon eine Weile 
nicht mehr gelöscht. Sieh nach, ob du was an dem Tag 
findest, und gib ihr den Namen und die Adresse des 
Kunden.« 

Einen Moment lang scheint es, als wolle Cindy 
widersprechen, besinnt sich dann aber eines Besseren. 
»Der Computer speichert aber nur Kartennummer, 
Verfallsdatum und Name.« 

»Der Name reicht«, sage ich. 

Die Zigarette zwischen den Lippen, so dass sie wegen 
des Rauchs die Augen zukneifen muss, bearbeitet sie die 
Computertastatur. 

Wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht, gibt es ein 
Gesetz, nach dem Händler die Kreditkarteninformationen 
regelmäßig vernichten oder löschen müssen, um 
eventuellen Sicherheitslücken und Hackern vorzubeugen. 
Ich ertappe mich bei der Hoffnung, dass der Zustand von 
Hires Computersystem genauso desolat ist wie der ganze 
Laden. 


Der Bildschirm wird blau, dann erscheinen 
Dateneingabe-fenster. In eines tippt Cindy das Datum. 

»Ich hab was.« Sie drückt die Enter-Taste und wartet. 
»Sieht ganz danach aus, als hätte der Typ eine Visa-Karte 
benutzt. War die geklaut?« 

Tomasetti steckt den Kopf durch die Tür. »Da will jemand 
wissen, ob Sie Cherry-Berry-Eiscreme haben.« 

»Nein.« 

Er sieht mich an. »Ist es noch gespeichert?«, fragt er. 

Der Husten der Frau klingt verschleimt. »Also«, sagt sie. 
»Der Mann heißt Scott Barbereaux. Die Karte ist gültig bis 
Dezember nächstes Jahr.« 


xxx 


Zwanzig Minuten später sitze ich hinter meinem 
Schreibtisch und gehe im Kopf die wachsende Liste der 
Verdächtigen durch, auf der nun auch Scott Barbereaux 
steht. Natürlich ist die Flasche für sich gesehen noch lange 
kein belastender Beweis. Sie belegt lediglich, dass er in 
dem Zeitraum, in dem Mary Plank ihren mysteriösen 
Liebhaber dort getroffen hat, am Miller’s Pond war. Das ist 
zwar alles etwas vage, doch zusammen mit dem Tagebuch 
und der Verbindung zu dem Laden, in dem Mary gearbeitet 
hat, ist es zumindest eine Spur, der nachzugehen nicht 
schadet. Denn oft genug gibt es für solche 
Übereinstimmungen einen guten Grund. 


Aber warum sollte ein Mann wie Barbereaux alles 
riskieren, um mit einem fünfzehn Jahre alten amischen 
Mädchen zusammen zu sein? Er sieht gut aus und hat 
einen festen Job, ist also ein Mann, der sich die Frauen 
aussuchen kann. Warum sollte er sich dann für Mary Plank 
interessieren? 

Was mich zur Frage des Motivs bringt. Falls Barbereaux 
eine gesetzeswidrige Beziehung zu einer Minderjährigen 
hatte, hätte er einiges zu verlieren, wenn das an die 
Öffentlichkeit käme. Besonders wenn sie schwanger und 
auf pornographischen Fotos zu sehen war. Wenn sie es 
ihren Eltern erzählt und diese gedroht hatten, zur Polizei 
zu gehen, käme er ins Gefängnis. Aber reicht das als Motiv, 
eine ganze Familie auszulöschen? Und warum wurden dann 
beide Mädchen gefoltert? 

Außerdem hat Barbereaux ein Alibi, das sollte ich nicht 
vergessen. Aber Lover schützen bekannterweise ihre 
Liebsten. Ich beschließe, als Nächstes seine Freundin 
Glenda Patterson aufzusuchen und später seine finanzielle 
Situation zu überprüfen. Aus der Art und Weise, wie 
Menschen mit Geld umgehen, kann man eine Menge 
lernen. 

Doch ich werde das Gefühl nicht los, etwas Wichtiges zu 
übersehen. Es ist da, schwirrt irgendwo in meinem 
Unterbewusstsein umher. Doch im Moment ist mein Hirn 
wie in Nebel gehüllt, ich bin viel zu müde und abgelenkt. 
Der Fall hat so viel mit mir selbst zu tun, mit meiner 
eigenen Vergangenheit. Etliche von Mary Planks 


Entscheidungen spiegeln meine eigenen wider, was meiner 
Objektivität schadet. 

»Was übersehe ich?«, frage ich laut. 

Dies ist nicht der erste Fall, der mich über Gebühr 
mitnimmt. Aus der Erfahrung mit den »Schlächter- 
Morden« weiß ich, dass es in so einem Moment am besten 
ist, zurück zu den Anfängen zu gehen und mir die Beweise 
noch einmal aus einem anderen Blickwinkel anzusehen. Um 
meine Objektivität zurückzugewinnen. Also nehme ich 
einen neuen Notizblock aus der Schublade und liste alles 
auf, was mirin den Sinn kommt: 


DNA - Sperma in Mary Planks Körper. Wo ist der 
Fötus? DNA von James Payne besorgen. Mit Glenda 
Patterson reden. Hat Scott Barbereaux tatsächlich ein 
Alibi für den 22. September? Seine Finanzen 
überprüfen. 

T.J. - IP-Adressen. In der Mordnacht wurde dunkler 
Pick-up nahe der Plank-Farm gesehen. Namen der 
Wagenbesitzer noch mal durchgehen. Evelyn 
Steinkruger - Mary ist in ein Auto gestiegen. Ein 
schönes Auto. Neu. Blau oder Schwarz. Barbereaux 
fährt einen schwarzen Pontiac Grand Am. Bewohner im 
Umkreis des Ladens befragen. Den Fahrer 
identifizieren. Hat die Bank in der Straße eine 
Überwachungskamera am Geldautomaten? Mary war 
mit ihrem Liebhaber oft mittags im Park. Hat jemand 
sie dort gesehen? Leute im Park befragen. Ihr 
Liebhaber hat gern fotografiert. Wichtig? 


Glock - Fotografen und Fotostudios in der Gegend 
checken. 

Skid - James Payne im Auge behalten. Wie verbringt er 
seine Freizeit? 


Als ich die Notizen anstarre, bewegt sich etwas in meinem 
Hirn, ein Gedanke, der aber noch keine rechte Form 
angenommen hat. Ich nehme die Fotos vom Tatort in die 
Hand, sehe mir eins nach dem anderen an: die blutigen 
Abdrücke einer Hand am Türpfosten, im Wohnzimmer; die 
Instrumente in der Scheune. Schließlich komme ich zu dem 
Foto mit den drei Abdrücken auf dem Boden. Ich blicke auf 
meine Notizen, und da fällt mir ein Satz ins Auge: Ihr 
Liebhaber hat gern fotografiert. Ich sehe auf das Foto und 
denke: Stativ. 

»Was ist los?« 

Ich blicke auf. Tomasetti steht in der Tür. 
»Möglicherweise hat der Mörder die Taten fotografiert 
oder gefilmt.« 

»Wie bitte?« Er tritt zum Schreibtisch. »Wie kommst du 
darauf?« 

Ich zeige ihm das Foto mit den Abdrücken. »Bis jetzt 
hatte noch keiner von uns eine Idee, was das sein könnte. 
Mary hat in ihrem Tagebuch geschrieben, dass ihr 
Liebhaber Fotos macht. Ich glaube, die hier stammen von 
einem Stativ.« 

Beim Blick auf das Foto spannt sich sein Gesicht an. 
»Vielleicht hat er die Mädchen deshalb gefoltert.« 


»O Gott. Ein Snuff-Film.« Die Worte kommen wie 
ranziges Fett aus meinem Mund, mir wird fast übel. Ich 
schiebe ihm das Foto mit den Instrumenten hin. »Die hat er 
hinterlassen.« 

Ich kann sein Gesicht nicht lesen, als er das Foto 
anstarrt, doch als er mich wieder ansieht, ist sein Blick 
unscharf. Da weiß ich, dass dieses Bild ihm seine eigene 
Vergangenheit zurückgebracht hat, wieder hat er die 
Ermordung seiner Frau und Kinder direkt vor Augen. Mein 
erster Impuls ist, ihm die Hand auf den Arm zu legen, doch 
ich halte mich zurück. Ich kenne ihn mittlerweile gut 
genug, um zu wissen, dass er zwar Mitgefühl braucht, es 
aber ganz sicher nicht so deutlich will. 

»Ich habe einen Kontakt in Quantico«, sagt er nach einer 
Weile. »Ich sage ihm, er soll sich mal umhören.« 

Ich nicke. 

Er sieht mich finster an. »Bisher konnte das FBI noch 
nie die Echtheit eines Snuff-Films beweisen, Kate. Sie sind 
ein moderner Mythos, eine Erfindung aus Hollywood.« 

»Vielleicht ist das ja der erste echte.« 

Seine Wangenmuskeln zucken. »Ich rufe gleich dort an.« 

Das Gewicht dieser neuen Möglichkeit lastet 
zentnerschwer auf meinen Schultern. Ich blicke auf meine 
Notizen. »Ist bei Barbereaux irgendwas rausgekommen?« 

»Nur ein Strafzettel wegen zu schnellem Fahren. Der 
Typ ist entweder sauber oder sehr vorsichtig.« Tomasetti 
setzt sich auf den Stuhl neben dem Schreibtisch. 


»Ich fahre zu Barbereaux’ Freundin und fasse mal nach 
wegen seines Alibis. Kommst du mit?« 

»Sicher«, erwidert er. 

Ich nehme gerade die Autoschlüssel, als Lois in der Tür 
erscheint. »Chief?« Sie trägt einen goldfarbenen 
Hosenanzug, der sich mit ihrer Haarfarbe beißt. »Evelyn 
Steinkruger ist hier und möchte mit Ihnen sprechen.« 

Tomasetti sieht mich fragend an. »Die Wichtigtuerin vom 
Laden?« 

»Genau die.« Ich lasse die Schlüssel wieder fallen. 
»Schicken Sie sie rein.« 

Kurz darauf betritt Evelyn Steinkruger mein Büro, im 
roten Kostüm mit passenden hochhackigen Schuhen, bei 
deren Anblick mir schon die Füße wehtun. Die Neugier in 
ihrem Blick, der von mir zu Tomasetti und zurück huscht, 
ist nicht zu übersehen. Als mir klar wird, dass sie sich 
fragt, ob unsere Beziehung wirklich nur rein beruflich ist, 
muss ich mir ein Lächeln verkneifen. 

»Was kann ich für Sie tun, Mrs Steinkruger”«, frage ich. 

Sie legt einen wattierten, handtaschengroßen 
Umhängebeutel auf den Schreibtisch. »Nachdem Sie 
gegangen waren, ist mir eingefallen, dass ich Mary erlaubt 
hatte, ihre Sachen im untersten Regal im Lagerraum 
aufzubewahren. Das hatte ich ganz vergessen, weil sie ja 
nie solche Dinge wie Sonnenbrille, Handy oder iPod bei 
sich hatte, wie das die meisten Mädchen heutzutage haben. 
Ich hab nachgesehen und das hier gefunden.« 


Ich betrachte mir den sorgfältig gearbeiteten, 
offensichtlich handgenähten Beutel, und frage mich, ob 
Mary ihn selbst gemacht hat. Er ist rosa, mit weißen und 
lavendelfarbenen Blumen. Kein amisches Muster. 
Wahrscheinlich hat sie den Stoff ohne das Wissen der 
Eltern in einem Laden gekauft und in ihrem Zimmer 
heimlich einen Beutel draus genäht. Was für sich gesehen 
nicht gegen die Ordnung verstößt, aber vielleicht tut es ja 
der Inhalt. 

»Es sind ein paar Dinge drin«, sagt Evelyn. »Unter 
anderem eine CD-ROM. Ich dachte, das könnte wichtig 
sein.« 

Das mit der CD lässt mich aufhorchen. 

»Haben Sie die Sachen angefasst und rausgenommen?«, 
fragt Tomasetti. 

Sie schüttelt den Kopf. »Ich hab nur den Beutel in der 
Hand gehabt. Beim Reinschauen wurde mir sofort klar, 
dass er Mary gehört, und ich bin sofort hergekommen.« 

Sie wartet kurz, den Blick auf den Beutel geheftet. 
»Gucken Sie jetzt rein?« 

»Zuerst muss die Spurensicherung ihn unter die Lupe 
nehmen«, antworte ich, Tomasettis erwartungsvollen Blick 
ignorierend. 

»Oh.« Sie seufzt, offensichtlich enttäuscht, dass sie 
nachher bei einer Tasse Tee mit ihren Freundinnen nicht 
über ihre Entdeckung reden kann. »Ich muss zurück in den 
Laden.« 


»Vielen Dank, dass Sie uns den Beutel gebracht haben«, 
sage ich. 

»Nach allem, was der Familie passiert ist, habe ich es als 
meine Pflicht betrachtet.« 

Sie ist schon fast an der Tür, als mir noch eine Frage für 
sie einfällt. »Mrs Steinkruger?« 

Sie dreht sich um. »Ja?« 

»Kennen Sie Jack Warner?« 

»Ja, ich habe ihm vor einer Weile einige 
Kunsthandwerkstücke abgekauft.« 

Ich lächele. »Danke. Das ist im Moment alles.« 

Sie erwidert das Lächeln, dreht sich um und geht. 

»Interessante Verbindung«, sagt Tomasetti. 

Ich nicke. »Ich weiß nur nicht, ob ich ihr eine Bedeutung 
beimessen soll.« 

»Nichts ist ohne Bedeutung.« 

Ich warte, bis das Klacken ihrer Schuhe verklingt, nehme 
den Beutel, ziehe die Kordel auf und leere den Inhalt auf 
dem Schreibtisch aus. Ich erwarte keine weltbewegenden 
Enthüllungen, hoffe aber, dass die CD uns weiterhilft. 

Ein Spiegel, eine Tube Lipgloss, zwei zerknitterte 
Dollarscheine, eine getrocknete Blume, eine 25-Cent- 
Münze und eine CD purzeln heraus. Alles gewöhnliche 
Dinge, die junge Frauen heutzutage mit sich herumtragen. 
Außer der CD, bei der meine Antennen sofort auf Empfang 
schalten. 

»Die CD könnte interessant sein«, bemerkt Tomasetti 
überflüssigerweise. 


»Was zum Teufel macht ein amisches Mädchen mit einer 
CD?«, frage ich mich laut. »Die Planks hatten nicht einmal 
Elektrizität, geschweige denn einen Computer.« 

»Und warum hat sie sie im Laden deponiert?« 

»Gute Frage.« 

»Lass sie uns kurz anschauen, dann schick ich alles per 
Kurier ins Labor«, sagt er. »Ich rufe vorher an und stelle 
sicher, dass wir Priorität eingeräumt kriegen.« 

Wieder denke ich daran, dass er inoffiziell agiert, sage 
aber nichts. Das hier hat jetzt Vorrang. 

Ich streife schnell ein paar Latexhandschuhe über, öffne 
die Schutzhülle und schiebe sie in den PC. Nachdem mein 
Virenprogramm sichergestellt hat, dass sie nicht infiziert 
ist, Klicke ich mich zu dem Laufwerk für andere 
Datenträger durch und öffne die erste Datei. 

»Könnten Fotos sein«, sagt Tomasetti. 

»Ein Gesicht wäre wirklich gut.« 

»Das würde die Sache wohl ein bisschen zu einfach 
machen. Und wäre nicht zwangsläufig Beweismaterial.« 

»Es sei denn, sie sind verfänglich. Selbst wenn wir ihn 
nicht wegen der Morde drankriegen, dann vielleicht wegen 
Unzucht mit einer Minderjährigen oder wegen 
Kinderpornographie.« Auf meinem Bildschirm öffnet sich 
der Windows Media Player. Tomasetti lässt mich nicht aus 
den Augen. Ich klicke mit der Maus auf die Play-Taste. Das 
Video fängt an zu laufen. Musik ertönt. Beim Anblick von 
Mary Planks Gesicht bleibt mir fast das Herz stehen. »Das 
ist sie.« 


Nur entfernt nehme ich wahr, wie Tomasetti um den 
Schreibtisch herumkommt und sich neben mich stellt. Wie 
gebannt starre ich auf den Film, sehe ein billiges 
Motelzimmer mit schlechten Bildern an der Wand, zweierlei 
Nachttischlampen, integriertem Nachttisch. Mary Plank in 
traditioneller Amisch-Kleidung auf einem Bett mit rosa 
Decke. Dazu ohrenbetäubende Rock-Musik. 

Ein Mann betritt das Zimmer, ist aber nur von hinten zu 
sehen. Helle Haut, helle Haare, Ende zwanzig, schlank. Er 
trägt Jeans und ein blaues Hemd, das aus der Hose hängt. 
Auf dem Bett hebt Mary den Kopf und sieht ihn an. Ihr 
Blick irrt ziellos umher. Stoned, denke ich. Doch der Ekel 
steht ihr ins Gesicht geschrieben, und voller Entsetzen wird 
mir klar, dass das, was gleich stattfindet, nicht mit ihrem 
Einverständnis geschieht. 

Der Mann beugt sich zu ihr hinab und drückt seinen 
Mund fest aufihren. Sie will das Gesicht abwenden, doch 
er drückt ihren Kopf zurück und zerrt an ihrem Kleid. Das 
Geräusch von zerreißendem Stoff wird von lauten Gitarren- 
und Trommelklängen übertönt. Der Anblick ihres bleichen 
Fleisches erzeugt bei mir Übelkeit. Ich will nicht mit 
ansehen, was gleich passiert. Doch wegsehen kann ich 
auch nicht. 

Sie trägt einfache Unterwäsche und hat noch immer den 
mageren Körper eines Mädchens in der Pubertät - 
schlaksige Arme, dünne Beine, kleine Brüste. Ihren 
schwachen Versuch, sich zu bedecken, vereitelt der Mann, 
indem er sie an den Haaren packt, aufs Bett drückt und 


sich zwischen ihre Beine drängt. Er schiebt seine Hose 
runter bis auf die Knie und dringt brutal in sie ein. Ihre 
Beine zucken bei jedem Stoß, ihre kindlichen Hände 
klammern sich am Bettbezug fest, Tränen strömen aus 
ihren Augen mit den schweren Lidern. Ich bin kurz davor, 
mich zu übergeben. 

»Zeig uns dein Gesicht, du feiges Schwein«, knurrt 
Tomasetti. 

Doch den Gefallen tut er uns nicht. Alles, was wir sehen, 
ist sein Profil. 

»Erkennst du ihn?«, fragt Tomasetti. 

Diese naheliegende Frage hätte ich mir schon längst 
selbst stellen müssen, aber ich bin zu geschockt von dem, 
was er ihr antut. Einem fünfzehnjährigen unschuldigen 
Mädchen. Einem Amisch-Mädchen. »Nein.« 

»Wir müssen den Kerl identifizieren. Was ist mit deinen 
Mitarbeitern?« Tomasetti geht zur Tür. »Das hier ist eine 
Kleinstadt. Vielleicht kennt ihn jemand.« 

Keiner von den Kollegen darf sie so sehen, denke ich nur 
und weiß, dass das dumm ist. Ich muss gegen die Gefühle 
ankämpfen, die mich bis ins Mark treffen. »Hol Glock und 
T.J. her.« 

Tomasetti verschwindet im Flur, und ich bin froh, einen 
Moment allein zu sein. Ich klicke auf Stop, um das Video 
anzuhalten, und lege gerade die restlichen Sachen zurück 
in den Beutel, als Glock, T.J. und Tomasetti eintreten. 

Ich erzähle ihnen von der CD. »Das Video ist schwer zu 
ertragen, aber wir müssen versuchen, den Mann zu 


identifizieren.« 

»Glauben Sie, das hat was mit den Morden zu tun?«, 
fragt T.J. und lässt sich auf dem Besucherstuhl nieder. 

Ich nicke. »Sie ist minderjährig. Das ist Hardcore-Zeug.« 

»Klingt wie ein Motiv.« Glock bleibt stehen. »Glauben 
Sie, er ist von hier?« 

»Möglich.« Tomasetti kommt um den Schreibtisch herum 
und stellt sich wieder neben mich. »Lass es laufen.« 

Ich klicke mit der Maus auf Play. 

Alle vier starren wir auf den Bildschirm, wie verängstigte 
Kinder, die einen furchteinflößenden Horrorfilm ansehen. 
Doch je länger ich zuschaue, desto mehr verwandelt sich 
mein Entsetzen in Wut. Ich sehe mehr Einzelheiten als 
beim ersten Mal. Mary Plank ist nicht nur bekifft, sondern 
vollkommen zugedröhnt. Sie ist unfähig, sich zu bewegen, 
sich zu schützen. Ihr Blick ist völlig abwesend und nimmt 
die Wirklichkeit nicht wahr. 

»Warum hebt sie so etwas auf?«, frage ich mich laut. 

»Und warum deponiert sie es ausgerechnet im Laden?«, 
fügt T.J. hinzu. »Ein ziemlich Öffentlicher Ort.« 

»Vielleicht hatte sie Angst, dass zu Hause jemand die 
Sachen findet«, bemerkt Tomasetti. »Da ist sie lieber das 
Risiko mit dem Laden eingegangen.« 

»Oder sie wollte damit zur Polizei gehen«, sagt Glock. 
Wir starren immer noch auf den Bildschirm. Der Mann 
erscheint. Blickwinkel und Licht sind diesmal besser. Er ist 
groß, dünn. Ausgeblichene Jeans, rotblondes Haar. Ich 

kenne ihn! Aber woher? 


»Den hab ich schon mal gesehen«, sage ich. 

Tomasetti zeigt mit dem Finger auf den Monitor. »Das ist 
Long!« Todd Long. Der Mann, mit dem wir erst gestern 
Abend gesprochen haben. 

Ich stehe auf, schnappe mir Schlüssel und Jacke. »Den 
bringe ich hierher«, sage ich an Glock gewandt. 

Der einverständliche Männerblick, den Glock und 
Tomasetti tauschen, nervt. Sie glauben, ich werde Todd 
lynchen, und liegen nicht mal so falsch damit. Wut brodelt 
in mir wie in einem Dampfkochtopf, der jeden Moment zu 
explodieren droht. Er soll dafür bezahlen, ein 
fünfzehnjähriges Mädchen mit Drogen vollgepumpt und 
vergewaltigt zu haben. 

»Ich komme mit«, sagt Tomasetti. 

Ich weiß, dass er mich zurückhalten wird, bin aber viel 
zu wütend, um ihm auch noch dankbar dafür zu sein. Die 
selbstzerstörerische Ader in mir will natürlich nicht, dass 
er mich begleitet, doch die Polizistin in mir weiß, dass jeder 
noch so kleine Fehler den Fall gefährden könnte. 

»Gut«, knurre ich. 

»Er ist vielleicht auf der Arbeit«, sagt Glock. »Sollich da 
mal hinfahren?« 

»Nehmen Sie T.J. oder Pickles mit.« Ich blicke Tomasetti 
an, hoffe, dass man mir meine unglaubliche Wut nicht 
ansieht. »Gehen wir«, sage ich. 


20. KAPITEL 


Auf dem Weg zum Melody Trailer Park verstoße ich gegen 
samtliche Tempolimits. Die Verhaftung eines gewalttätigen 
Verdächtigen ist immer ein Nervenkitzel, besonders, wenn 
man ihm bislang nichts nachweisen konnte. Das 
versammelte Adrenalin im Wagen ist fast greifbar. 
Tomasetti hält neben mir die Armlehne umklammert. Er 
sieht aufgeregt aus - zu aufgeregt, wenn man bedenkt, 
dass seine Vorgesetzten keine Ahnung von seiner 
Anwesenheit hier haben. Das hätten wir schon längst 
klären müssen, denn ich darf keinesfalls riskieren, den Fall 
zu vermasseln. Wenn ein Verteidiger von so etwas Wind 
bekommt, wird er es dazu benutzen, um seinen Mandanten 
freizubekommen, ob der nun schuldig ist oder nicht. Das 
wäre nicht das erste Mal, dass so etwas geschieht. 

Mit quietschenden Reifen biege ich in die 
Wohnwagensiedlung ein und halte zwei Parzellen vor Longs 
Stellplatz am Straßenrand. Ich aktiviere das Funkgerät. 
»Hier 235. Ich bin vor Ort.« 

Glocks Anwort kommt knisternd. »Ich bin an seinem 
Arbeitsplatz. Long ist heute nicht erschienen.« 

»Kommen Sie hierher.« 

»Okay, fünf Minuten.« 


Ich stelle das Funkgerät ab. »Verstärkung ist 
unterwegs.« 

»Gehen wir.« Tomasetti hat die Hand am Türgriff. 

Ich halte ihn am Arm fest. »Bist du bewaffnet?« 

Er sieht mich düster an. »Was glaubst du denn?« 

»John, du bist nur zum Observieren hier.« 

Z.ornig blickt er mich an. »Verdammt nochmal, Kate.« 

»Das ist mein Ernst«, gebe ich zurück. »Das hier muss 
vorschriftsmäßig durchgezogen werden.« 

»Gut.« Er schüttelt meine Hand ein wenig zu heftig ab. 
Wir steigen gleichzeitig aus. Von hier kann ich Longs 
Wohnmobil sehen, und auch den schwarzen Pick-up in der 
Einfahrt. »Sieht ganz danach aus, als ob er zu Hause ist.« 

»Ich gehe zur Rückseite«, sagt Tomasetti. 

Ich nicke. Mit der .38er in der Hand steige ich die paar 
Holzstufen zur Tür hoch, stelle mich etwas seitlich davon 
und klopfe fest an die Sturmtür. »Todd Long! Hier ist die 
Polizei! Machen Sie auf, wir müssen mit Ihnen reden.« 

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Tomasetti nach 
hinten verschwindet. Ich hämmere mit der flachen Hand an 
die Tür. »Polizei! Machen Sie auf!« 

In einem solchen Fall muss man immer vorsichtig sein, 
wenn man sich der Wohnung eines Verdächtigen nähert. 
Denn entgegen der allgemeinen Annahme kann man nicht 
nur durch eine offene Tür erschossen werden. Je nach 
Schusswaffe kann eine Kugel mühelos eine Stahltür 
durchbohren. Diese Tür hier ist aus Holz und hat ein 
kleines, diamantförmiges Fenster etwas über Augenhöhe. 


Ich öffne die Sturmtür, trete seitlich auf die Schwelle, stelle 
mich auf die Zehenspitzen und sehe hinein. 

Drinnen ist es düster. Kein Licht brennt, und die 
Gardinen sind zugezogen. Ich kann das holzverkleidete 
Wohnzimmer sehen mit dem Fernseher und dem 
glänzenden Couchtisch, auf dem eine Flasche allerfeinster 
Whiskey steht. Rechts ist die Küche mit Eichenschränken. 
Sämtliche Ablageflächen sind mit Bierdosen, Zeitungen und 
der Post von mehreren Tagen zugemüllt. 

»Todd Long!«, rufe ich laut. »Machen Sie sofort die Tür 
auf!« Ich will schon auf Glock warten, der die Tür auftreten 
soll, als mir ein großer Fleck an der Wand hinter dem Sofa 
auffällt. Ich lege die Hände ums Gesicht, um besser sehen 
zu können, und drücke den Kopf an die Scheibe. Zuerst 
denke ich, er stammt von Essen oder einem Getränk. Doch 
der plötzliche Adrenalinschub sagt mir etwas anderes. 

»Scheiße.« 

»Niemand zu sehen.« Tomasetti nimmt zwei Stufen auf 
einmal und stellt sich neben mich. 

»Ich glaube, das da hinten an der Wand ist Blut«, sage 
ich. 

Er blickt durchs Fenster ins Innere. »Ich glaube, du hast 
recht.« 

Er ist fast dreißig Zentimeter größer als ich und kann 
mühelos hineinsehen. 

»Siehst du irgendwo eine Leiche?«, frage ich. 

»Von hier aus nicht.« Er dreht mir den Kopf zu. »Hast du 
Grund zu der Annahme, dass hier was faul ist?« 


Ich vergesse mal eben, dass er inoffiziell hier ist, und 
nicke. »Tu’s.« 

Er macht einen Schritt zurück und platziert einen 
gezielten Tritt neben das Schloss. 

Holz splittert, und die Tür fliegt auf. Noch bevor ich 
reagieren kann, dringt Tomasetti in Schützenhaltung ins 
Innere. »Polizei! Nehmen Sie die Hände hoch!« 

Die Waffe im Anschlag, folge ich ihm. Tomasetti geht 
nach rechts zur Küche, ich gehe nach links, wo vom 
Wohnzimmer aus ein Flur in die anderen Zimmer führt. 
Erst rieche ich das Blut, Sekunden später sehe ich Todd 
Long. Er sitzt auf dem Sofa, Arme und Beine von sich 
gestreckt, den Kopf angelehnt. Sein Gesicht ist zur Decke 
gerichtet, als wäre er beim Fernsehen eingeschlafen. Nur 
dass ihm der Hinterkopf fehlt. Seine Hand umfasst einen 
großen .45er Revolver. 

»O Scheiße.« Tomasettis Stimme dringt wie aus weiter 
Ferne zu mir durch. 

»Sieht ganz danach aus, als wären wir ein bisschen zu 
spät«, höre ich mich sagen. 

»Oder unser Timing ist perfekt.« Ich sehe ihn an, und er 
zuckt die Schultern. »So hat der Scheißkerl uns jedenfalls 
eine Menge Zeit und Ärger erspart.« 

Das sehe ich nicht so, denn mein Kopf ist voller Fragen, 
die ich ihm stellen wollte. Ganz abgesehen von dem 
Bedürfnis, der Familie Plank Gerechtigkeit widerfahren zu 
lassen. Doch meine Gedanken sind viel zu ungeordnet für 
eine passende Antwort. 


»Ich checke die restlichen Zimmer.« Tomasetti geht den 
schmalen Flur entlang zum Schlafzimmer. 

Ich kann den Blick nicht von dem Toten wenden. Seine 
blinden Augen starren zur Decke. Der offene Mund ist 
voller Blut, die Vorderzähne sind gebrochen, auf den 
Lippen sind Schmauchspuren. Hinter ihm an der dunkel 
verkleideten Wand kleben kleine Brocken Hirnmasse und 
Knochensplitter. 

Tomasetti kommt aus dem Flur. »Ist sauber.« Er blickt 
auf Todd, und einen Moment lang befürchte ich, er 
versenkt eine weitere Kugel in ihn. Stattdessen zeigt er auf 
die Whiskeyflasche. »Sieht aus, als hätte er sich volllaufen 
lassen und dann feige verabschiedet.« 

Keiner von uns empfindet Mitleid mit diesem Mann, der 
ein fünfzehnjähriges Mädchen mit Drogen vollgepumpt und 
vergewaltigt hat. Trotzdem empfinde ich es nicht so, dass 
damit der Gerechtigkeit Genüge getan wurde, kann auch 
keinen richtigen Schlussstrich ziehen. Es gibt bloß einen 
toten Mann, eine tote Familie und hundert Fragen, die 
niemals beantwortet werden. 

Ich will mir das jetzt nicht alles vor Augen führen und 
drücke auf mein Ansteckmikrophon. »Ich habe einen 10-84 
im Melody Trailer Park, Decker fünfundreißig. Können Sie 
etwas für mich überprüfen?« 

»Verstanden, wird gemacht«, erwidert Lois. 

»Der Tote heißt Todd Long. Können Sie herausfinden, 
wer seine nächsten Verwandten sind? Und ich brauche 
sämtliche Kontaktinfos.« 


»Mach ich, Chief.« 

In dem Moment erscheint Glock an der Tür, den Blick auf 
die Leiche gerichtet. »Verdammt. Der Scheißer hat sich 
selbst ins Jenseits befördert, oder?« 

»Sieht so aus.« Trotzdem bereitet das Szenario mir ein 
undefinierbares Unbehagen. Anstatt erleichtert zu sein, 
habe ich das Gefühl, etwas nicht richtig abgeschlossen zu 
haben. 

Ich lasse den Blick durchs Zimmer schweifen und sehe 
nur Chaos. Bei der Vorstellung, hier alles auf den Kopf 
stellen zu müssen, graust es mir. Menschlicher Dreck, 
womöglich vermischt mit kontaminierten Substanzen, 
widert mich an. Aber ich werde wohl trotzdem nicht so 
schnell hier wegkommen. 

Einen Moment lang stehen wir drei nur da und starren 
Longs leblosen Körper an. Ernüchterung ist eingetreten. 
Mein Wunsch, ihn zu verhaften und endlich zu erfahren, 
was sich im Haus der Planks abgespielt hat, bleibt 
unerfüllt. Ich bin nicht stolz darauf, doch den Scheißkerl, 
der sieben Menschen auf dem Gewissen hat, hätte ich mir 
gern selbst vorgeknöpft. 

»Er kam mir nicht vor wie einer, der plötzlich sein 
Gewissen entdeckt«, bemerke ich. 

»Wahrscheinlich hat ihn die Vorstellung, ins Gefängnis zu 
wandern, dazu gebracht«, erwidert Tomasetti. 

»Erspart dem Steuerzahler einen Haufen Geld«, sagt 
Glock. 


Ich starre den Toten an, verfluche ihn im Stillen. »Mal 
sehen, was er uns so hinterlassen hat.« 


xxx 


Es ist brütend heiß, als Glock, Tomasetti und ich sämtliche 
Schubladen, Schränke und anderen denkbaren Verstecke 
durchsuchen. Sorgfältig verpacken wir alles in Tüten, ohne 
der später eintreffenden Spurensicherung das Leben 
unnötig schwer zu machen. Unsere Mühe wird belohnt. Um 
zwölf Uhr mittags haben wir drei große Plastikbehälter mit 
eingetütetem und beschriftetem Beweismaterial gefüllt - 
Fotos, ein halbes Dutzend CDs, mehrere Sorten nicht 
identifizierte Pillen, eine Videokamera, Bücher über 
Fotografie, Pornozeitschriften, Kleidung. Und die 
rausgerissene Seite eines Blocks mit einem 
handgeschriebenen Abschiedsbrief. 

Ich halte den Beutel hoch, starre die kindliche Schrift an, 
»Long hat bei der Bahn gearbeitet«, wende ich mich an 
Glock. »Können Sie kurz hinfahren und eine Schriftprobe 
holen, zum Vergleich?« 

»Okay«, erwidert er, sieht mich aber fragend an. »Sie 
bezweifeln, dass er ihn selbst geschrieben hat?« 

»Ich will nur sichergehen.« 

Glock macht sich sofort auf den Weg. Mir ist bewusst, 
dass Tomasetti mich immer wieder aus den Augenwinkeln 
heraus beobachtet, während er die letzten Tüten 
beschriftet und in den Behälter legt. Er sagt nichts, aber 


ich weiß, was er denkt - dass ich zu gründlich bin und nach 
Dingen suche, die nicht da sind. Denn ich kann mir noch so 
große Mühe geben, die Planks werden dadurch nicht 
wieder lebendig. 

Doc Coblentz ist seit einer halben Stunde hier, er hatte 
also genug Zeit, um sich ein erstes Bild zu machen. »Was 
glauben Sie?«, frage ich ihn. 

Der Doktor trägt olivgrüne Hosen. Sein OP-Kittel ist im 
Rücken und unter den Armen schweißnass. Er schüttelt 
den Kopf. »Vor ein paar Wochen habe ich im 
Forschungsinstitut des Nationwide Children’s Hospital in 
Columbus an einem Seminar teilgenommen. Dabei haben 
wir auch die Krebsstation besucht, wo Kinder mit 
Hirntumoren, Lymphknotenkrebs und Leukämie liegen. 
Kranke Kinder, die alles dafür geben würden, draußen im 
Freien spielen zu können.« Kopfschüttelnd zeigt er auf 
Long. »Wenn ich dann so etwas sehe, wünschte ich, es 
gäbe einen Weg, einem der Kinder so ein vergeudetes 
Leben zu schenken.« 

»So fair ist das Leben aber nicht.« Dieses Eingeständnis 
lässt mich seufzen. »Und, glauben Sie, es war 
Selbstmord?« 

»Allen Anzeichen nach hat er sich die Mündung in den 
Mund gesteckt und abgedrückt. Die Kugel ist dabei leicht 
nach oben abgewinkelt durchs Kleinhirn gedrungen und am 
Hinterkopf wieder ausgetreten. Wahrscheinlich war er 
sofort tot. Ich mache natürlich noch eine Autopsie und 


einen Rauschmitteltest, aber vorerst würde ich sagen, der 
Mann hat sich selbst getötet.« 

Keine ermutigende Aussage. Ich bin auf der Suche nach 
Antworten, und Long wird sie mir nicht mehr geben. 

Tomasetti kommt zu uns. »Ich glaube, wir sind durch.« 

»Hat Glock unter dem Wagen nachgesehen?« Kriminelle 
Wohnmobilbewohner benutzen den Zwischenraum gern als 
Versteck. 

Er nickt. »Er hat die Schutzverkleidung abgerissen und 
ist druntergekrochen. Da war aber nichts.« 

Ich blicke aus dem Fenster. In der Einfahrt steht ein 
Krankenwagen, der den Toten ins Leichenschauhaus 
bringen wird. Auch ich sollte so schnell wie möglich hier 
verschwinden, wo die Luft von Tod und Blut erfüllt ist. Ich 
sollte das gesammelte Beweismaterial durchsehen, den 
Papierkram erledigen und den Fall abschließen. Und froh 
sein, endlich wieder ein normales Leben führen zu können. 
Aber das kann ich nicht. Denn ich habe das untrügliche 
Gefühl, dass die Sache noch nicht erledigt ist. 

Tomasetti scheint Gedanken lesen zu Können. 
»Irgendwas stört dich.« 

»Für mich ist Long nicht der Typ, der sich selbst 
umbringt.« 

»Er saß schon mal im Gefängnis. Vielleicht hatte er so 
einen Horror davor, dass er sich fürs Jenseits entschieden 
hat.« 

»Verdammt. So hätte es nicht enden müssen.« 


»Hätte schlimmer kommen können.« Er zeigt auf Long. 
»Stell dir vor, er wäre verschwunden und untergetaucht.« 

Ich denke an Mary Plank. Die zerstörten Hoffnungen und 
Träume. So viele Leben viel zu früh zu Ende. Und weshalb? 
Geld? Sexuelle Befriedigung? Grausamkeit um der 
Grausamkeit willen? 

»Ich wollte wissen, warum er die Familie getötet hat«, 
sage ich. 

»Unsere Arbeit läuft nicht immer nach Wunsch.« Er 
deutet mit dem Kopf zu den Plastikbehältern. »Ich glaube, 
die einzigen Antworten, die wir noch kriegen, sind da 
drin.« 


xxx 


Es dämmert bereits, als Tomasetti und ich schließlich auf 
dem Revier eintreffen und die Plastikbehälter hineintragen. 
Im Eingangsbereich riecht es nach Nagellack und 
Obsession, dem Parfüm von Jodie, der neuen Telefonistin. 
Sie empfängt uns mit einem filmreifen Lächeln. Doch ihre 
enge schwarze Hose und figurbetonte weiße Tunika sind zu 
sexy für ein Polizeirevier. Genau das, was ich jetzt brauche. 
»Hi, Leute«, begrüßt sie uns munter. 

T.J. und Glock haben uns anscheinend kommen hören, 
denn sie stehen auf und sehen uns über die anderthalb 
Meter hohen Wände ihrer Arbeitsplätze an. »Sollen wir 
helfen?«, fragt T.]. 


»Das ist deine Chance, Jodie deinen Bizeps zu zeigen«, 
sagt Glock mit gesenkter Stimme. 

T.J. gibt ihm einen etwas zu kräftigen Schlag auf den 
Hinterkopf. »Halt die Klappe, du Scheißer.« 

Sie sind gut drauf, so wie ich es auch sein sollte, wo wir 
jetzt einen der brutalsten Fälle in der Geschichte von 
Painters Mill abschließen können. Froh, dass es vorbei ist. 
Doch ich bin es nicht und habe auch nicht die Energie, es 
vorzugaukeln. 

Wir tragen die Behälter in den zum Besprechungszimmer 
umgewandelten Lagerraum. Danach verschwinden Glock 
und T.J. wieder in ihren Boxen, und ich fahre meinen 
Laptop hoch. »Ich will wissen, was auf den CDs ist.« 

»Dann hast du ja eine Menge zu tun.« Tomasetti geht zur 
ersten Box, sucht einen Moment herum und reicht mir eine 
CD. Ich stecke sie in den Laptop, und während das 
Antivirenprogramm läuft, lese ich zum x-ten Mal den 
Abschiedsbrief auf der Suche nach einem verstecken 
Hinweis. Doch den gibt es nicht. 

Ich kann nicht mehr. Ich kann mit dem, was ich getan 
habe, nicht leben. Ich habe Mary geliebt. Sie war süß und 
schön und liebenswürdig. Aber sie hat ihren Eltern von 
dem Kind erzählt. Sie wollte es allen erzählen, und da bin 
ich ein bisschen durchgedreht. Es tut mir so furchtbar leid. 
Mom, du weißt, dass ich kein Mörder bin. Du brauchst 
keine Schuldgefühle zu haben. Ich bin total am Arsch. Das 
Meth hat was mit meinem Kopf gemacht. E's tut mir leid, 
dass du jetzt damit fertig werden musst, aber ich wollte 


nicht noch mal ins Gefängnis. Es gibt keinen anderen Weg. 
Ich liebe dich, Blinky. 

Ich schüttele den Kopf, wütend, dass es keine wirklichen 
Antworten gibt. »Verdammter Feigling.« 

Als ich aufblicke, sehe ich, dass Tomasetti mich 
aufmerksam beobachtet. »Mit dir alles in Ordnung?« 

»Mir geht’s gut.« Ich reibe die schmerzende Stelle 
zwischen meinen Augen. »Ich finde es nur schlimm, wie es 
gelaufen ist.« 

»Dann sieh dir das mal an.« 

Sein Ton lässt mich aufhorchen. Er hat den Blick auf den 
Monitor meines Laptops gerichtet und die erste Datei 
geöffnet. Alle meine Gedanken sind wie weggeblasen 
angesichts der Bilder, die mich wie Messer durchbohren: 
Mary Plank liegt auf einem alten Eisenbett. Ein Mann mit 
Ganzkopfmaske aus Latex - eine Art grotesker Narr - auf 
ihr drauf, auf die Arme gestützt, und stößt in sie hinein. 
Seine Nackenmuskeln sind angespannt. Mary trägt nur ihre 
Kappe und schwarze Stiefeletten. Ihr Blick geht ins Leere, 
doch der Ekel in ihrem Gesicht ist nicht zu übersehen. 

»O nein.« Meine Stimme ist nur ein Flüstern. Das will ich 
nicht sehen, ist alles, was ich denken kann. 

»Sieht aus wie Long«, sagt Tomasetti. »Gleicher 
Körperbau.« 

Der Bildschirm wird schwarz, doch wir starren noch 
weiter schweigend drauf. Tomasetti greift gerade zur Maus, 
als es plötzlich weitergeht. Dasselbe Licht, dasselbe Bett 
und Bettzeug. Dasselbe schlimme Gefühl in meinem Bauch. 


Auf der Bettkante sitzt ein Mann. Er trägt dieselbe Maske, 
aber diesmal bin ich sicher, dass es Todd Long ist. Mir wird 
eng ums Herz, als ich sehe, wie Mary Plank sich zwischen 
seine Beine kniet und ihm einen bläst. 

»Sie steht unter Drogen.« Wie durch einen Wattebausch 
nehme ich Tomasettis Worte wahr. »Ich wette, die Pillen 
sind irgendeine Sorte Barbiturat. Oder vielleicht 
Rohypnol.« 

Ich will etwas erwidern, doch mir ist, als hätten sich zwei 
Hände um meinen Hals gelegt und drückten langsam zu, so 
dass ich kein Wort rausbringen kann. Auf dem Bildschirm 
spielt sich ein weiteres perverses Szenario in krassem 
Schwarzweiß ab. Ich spüre Tomasettis Blick auf mir, doch 
sehe ihn nicht an. Er soll nicht wissen, was in meinen 
Augen zu lesen ist. 

Dieser Fall hat nichts mit mir zu tun, doch er trifft mich 
auf eine Weise, mit der ich nicht gerechnet habe, und mit 
einer Gewalt, die mir die Luft nimmt. Tomasetti weiß, was 
ich vor siebzehn Jahren erlebt habe, aber nicht alles. Mein 
schlimmstes, dunkelstes Geheimnis kennt er nicht. 

»Kate.« Er sagt meinen Namen behutsam, wie ein 
Pferdetrainer, der ein verängstigtes Fohlen zu beruhigen 
versucht. »Du musst dir das nicht ansehen.« 

Er will den Laptop schließen, aber ich hindere ihn daran. 
»Doch, das muss ich.« Meine Worte sind kaum mehr als ein 
Krächzen. Ich spüre, wie meine Gefühle hochkochen, und 
wenn ich sie nicht in den Griff bekomme, werden sie außer 
Kontrolle geraten. Mein Verstand tönt: Gefahr, Gefahr 


Gefahr! Doch ich kann nicht aufhören. »Sie war iin ihn 
verliebt«, stoße ich hervor. »Sie wollte ihn heiraten. Kinder 
von ihm haben. Das Leben mit ihm verbringen. Sie war 
bereit, alles, was sie kannte, hinter sich zu lassen. Und er 
hat ihr das angetan.« 

Tomasettis Gesichtsmuskeln zucken, und er wendet den 
Blick ab. »Er hat gekriegt, was er verdient hat.« 

»Das hat nichts mit Gerechtigkeit zu tun.« 

»Das mag stimmen. Aber in einem Fall wie diesem gibt’s 
kein Happy End.« 

Eine harte, zynische Sichtweise, aber John 'Tomasetti 
kann hart und zynisch sein. Und in diesem Moment, 
angesichts der grausamen Realität, die sich vor mir auf 
dem Bildschirm abspielt, ist die Welt ein harter, zynischer 
Ort. 

Ich will da nicht hinsehen, doch ich kann mich nicht 
abwenden. Ein neues, unsägliches Szenario beginnt. Der 
leere Blick eines unschuldigen Mädchens. Eine junge Frau 
voller Herzenswärme und Leben. Ich sehe das Böse in 
seiner heimtückischsten Form. Er hat ihrem Körper Gewalt 
angetan, ihrer Seele und ihrem Herz. Er hat den 
schlimmsten möglichen Verrat begangen. 

Ich stehe so ruckartig auf, dass mein Stuhl bedenklich 
wackelt. Tomasetti sieht mich besorgt an. »Kate ...« 

»Kannst du dafür sorgen, dass das Zeug ins Labor 
kommt?«, höre ich mich sagen. 

»Natürlich ...« 


Wie ferngesteuert gehe ich zur Tür, reiße sie keuchend 
auf, so dass sie an die Wand knallt, und laufe den Flur 
entlang. Ich höre John meinen Namen rufen, bleibe aber 
nicht stehen, sehe Jodies besorgtes Gesicht und weiß, dass 
T.J. in seiner Box steht und mich anstarrt. Als der Ausgang 
in Reichweite ist, ruft auch Glock meinen Namen, doch 
Sekunden später bin ich schon draußen. Und erst da wird 
mir bewusst, dass ich weine, dass mein ganzer Körper von 
heftigem Schluchzen geschüttelt wird. 

Die Kontrolle über die eigenen Gefühle zu verlieren kann 
sich eine Polizistin nicht leisten. Schon gar nicht, wenn sie 
auch noch die Leiterin einer Dienststelle ist. Ich muss 
meine Tränen unterdrücken und mich zusammenreißen. 
Ich muss zurückgehen und den Papierkram erledigen, den 
Fall ein für alle Mal abschließen. 

Aber dazu bin ich nicht in der Verfassung. Ich kann 
meinem Team nicht gegenübertreten, bin zu dünnhäutig, zu 
fertig und schon im Fallen. Tomasetti wird sich um die 
Sachen kümmern, die ins Labor geschickt werden müssen, 
und der Papierkram kann bis morgen warten. Ich steige in 
den Explorer, fahre ohne zu gucken rückwärts auf die 
Straße und aufs Geratewohl zum nächstbesten 
Zufluchtsort. 


21. KAPITEL 


Ohne dass es mir bewusst war, habe ich McNarie’s Bar 
angesteuert, was ich erst merke, als ich auf den Parkplatz 
biege. Das ist der letzte Ort, wo ich jetzt sein sollte. Nicht 
nur, weil ich noch in Uniform bin, sondern weil ich mich in 
meinem Zustand vom Alkohol fernhalten sollte. Oder von 
anderen Lebewesen. Da ich mir gut vorstellen kann, dass 
Tomasetti mich sucht, parke ich außer Sichtweite auf dem 
hintersten Platz. 

Ich bin von Natur aus nicht selbstzerstörerisch 
veranlagt, das habe ich schon als relativ junger Mensch 
herausgefunden. Aber irgendwann auf der Fahrt vom 
Polizeirevier zur Bar wollte ich nicht mehr vernünftig und 
verantwortungsvoll sein. Manchmal sind diese 
Eigenschaften sowieso wertlos, das sieht man ja an den 
Planks. 

Als ich die Bar betrete, ist es neunzehn Uhr und die 
Happy Hour vorbei. Jetzt sind hier die Billardspieler, die 
Footballspielgucker und alle die Leute, die ein bisschen 
Ruhe und Frieden brauchen und auf keinen Fall nach 
Hause wollen. Doch ich suche heute Abend eine andere Art 
von Frieden. 

Ich gehe schnurstracks zu der kleinen Nische in der 
hinteren Ecke, wo die Tulpenlampe kaputt ist und nur die 


Leute vorbeikommen, die auf die Toilette müssen oder im 
Gang sniffen wollen. Vermutlich repariert McNarie die 
Lampe absichtlich nicht. 

Als ich mich mit Blick auf die Tür setze, scheppert ein 
alter Song der Red Hot Chili Peppers aus der Jukebox. 
McNarie lässt mich nicht warten. Er stellt eine Flasche 
Absolut Wodka, ein Schnapsglas und ein Killian’s Irisch Red 
vor mich auf den Tisch. »Brauchen Sie das Glas, oder 
trinken Sie gleich aus der Flasche?« 

»Ist wohl besser, wenn ich das Glas nehme«, erwidere 
ich. »Es soll ja nicht heißen, die Polizeichefin sucht Trost in 
der Flasche.« Doch die Tatsache, dass mein Zustand so 
offensichtlich ist, beunruhigt mich. 

Ich greife nach meinem Geldbeutel, doch McNarie stoppt 
mich. »Das geht aufs Haus, Chief.« Neben die Flasche legt 
er ein Päckchen Marlboro und ein Feuerzeug. 

»Das müssen Sie nicht -« 

»Ich hab gehört, Sie haben den Scheißkerl erwischt, der 
die Familie getötet hat. Gute Arbeit.« 

Wenn es doch nur so einfach wäre! Ich danke ihm 
trotzdem und werde mich mit einem guten Trinkgeld 
erkenntlich zeigen. 

Er starrt mich noch einen Moment an und nickt dann. 
Mehr nicht. Keine Fragen. Keine morbide Neugier, die 
befriedigt werden will. Keine geheuchelte Besorgnis. Keine 
Vorträge. McNarie ist einer der Gründe, warum ich 
hierherkomme. Er lässt mich in Ruhe. Heute Abend weiß 
ich das mehr zu schätzen, als er sich vorstellen kann. 


Ich öffne die volle Flasche, kaum dass er hinter der Bar 
ist. Als er dann das Handtuch nimmt und weiter Gläser 
abtrocknet, habe ich mir schon eingeschenkt. Das erste 
Glas schmeckt nicht, ich schüttele mich. Doch das ist 
immer so. Beim zweiten ist es leichter, und das dritte fließt 
durch meine Kehle wie flüssiges Gold. 

Über einen Fall nachzugrübeln ist eine kontraproduktive 
Zeitverschwendung. Ich sollte in Feierstimmung sein. Ein 
vielfacher Mörder ist tot, dem Recht wurde Genüge getan. 
Ich sollte mit meinen Kollegen feiern, ihnen auf die 
Schulter klopfen, dass sie so viel geschuftet und gute 
Arbeit geleistet haben. Wir sollten hier alle zusammen 
sitzen und auf den Tod des Verbrechers anstoßen. Doch 
dann denke ich an die Familie Plank und weiß wieder, 
warum ich das nicht kann. 

Oder vielleicht ist es gar nicht der Fall, der mir so 
zusetzt. Vielleicht ist es meine eigene Geschichte, die mich 
heute Abend verfolgt. Weil ich mir erst jetzt eingestehen 
kann, dass es viele Parallelen zwischen Mary Plank und mir 
gibt. Parallelen, die ich nicht sehen wollte. Dinge, die ich 
glaubte, begraben zu haben. Und die doch niemals wirklich 
verschwinden. 

Ich habe meine erste Zigarette halb geraucht, als 
Tomasetti zur Tür hereinkommt. Er wirkt etwas deplatziert 
hier, das Großstadtbullen-Flair umgibt ihn wie eine Aura. 
Er besitzt Haltung und Stil mit einem Schuss Arroganz. Die 
meisten Polizisten kleiden sich nachlässig. Nicht so 
Tomasetti. Der dunkelgraue Anzug sieht maßgeschneidert 


aus; die Farbe kontrastiert effektvoll mit seinem 
Dreitagebart. Blassblaues Hemd, teure Krawatte. Er bleibt 
einen Moment stehen, bis seine Augen sich an die 
Dunkelheit gewöhnen. Als er mich entdeckt, verändert sich 
sein Gesichtsausdruck. Ich starre ihn an, fühle mich 
ertappt, und weiß nicht, ob ich froh sein soll, dass er hier 
ist, oder sauer, weil er mich beim Nachsinnen über mein 
Elend stört. 

Er kommt und setzt sich mir gegenüber auf die Bank. Ich 
rauche, sehe ihn an und wünschte, den dritten Kurzen nicht 
getrunken zu haben. Ein alkoholvernebeltes Hirn ist nicht 
gerade von Vorteil, um sich mit ihm auseinanderzusetzen. 
Er kann schwierig sein, und ich bin nicht in der Verfassung, 
mit so was umzugehen. 

»Es ist wohl dumm zu fragen, wie du mich gefunden 
hast«, sage ich zur Begrüßung. 

Er stellt Blickkontakt mit McNarie her und zeigt auf das 
Schnapsglas. »Zuerst war ich bei dir zu Hause.« 

»Es gibt in dieser Stadt nicht viele Orte, wo man sich 
verstecken kann.« 

»Aber die eigentliche Frage ist doch, warum du dich 
versteckst.« 

Die Antwort erspart mir McNarie, der jetzt ein weiteres 
Schnapsglas und ein zweites Bier auf den Tisch stellt und 
zurück zur Bar geht. 

Tomasetti füllt beide Gläser und trinkt seins auf ex. 

»Ich dachte, du hättest aufgehört zu trinken«, sage ich. 


»Habe ich auch - meistens.« Er lächelt in sein Glas. 
»Heute Abend mache ich eine Ausnahme. Aber es geht hier 
nicht um mich, Kate.« 

Da ich wirklich keine Lust habe, über mich zu reden, 
erwidere ich nichts. 

Tomasetti lässt nicht locker. »Deine Kollegen fragen sich, 
was mit dir los ist.« Er stellt das Glas ab. »Und ich frage 
mich das auch.« 

»Es war ein schlimmer Fall.« 

»Er ist abgeschlossen. Du hast gute Arbeit geleistet, 
deine Mitarbeiter auch.« 

»Die Planks sind immer noch tot. Die Mädchen immer 
noch gefoltert.« 

»Kate.« Eine leichte Ungeduld liegt in seiner Stimme. 
»Du bist doch schon lange genug dabei, um zu wissen, dass 
auch guten Menschen manchmal schlimme Dinge 
passieren. Das liegt außerhalb deiner Kontrolle. Du musst 
loslassen, sonst treibt es dich in den Wahnsinn.« 

Obwohl mein Verstand mich warnt, weiter Alkohol zu 
trinken, nehme ich das Glas und leere es. »Ich habe schon 
zu viel getrunken, um darüber zu reden.« 

»Manchmal ist das der beste Zustand, um zu reden.« 

»Nicht bei mir.« 

Er sieht mich ernst an. »Hat es damit zu tun, dass sie 
Amische waren?« 

Ich betrachte eingehend mein Glas, weiß nicht, was ich 
darauf antworten soll. Wie kann ich meine Emotionen 
einem Mann, der die Welt nur in schwarzweiß sieht, 


verständlich machen? Zumal ich keineswegs sicher bin, ob 
ich diese Büchse der Pandora aufmachen will, weil ich nicht 
weiß, was sonst noch alles rausgeflogen kommt. 

»Du bist wahrscheinlich die vernünftigste Frau, die ich je 
kennengelernt habe«, sagt er. »Sich so sehr in etwas zu 
verbeißen, passt nicht zu dir.« 

Ich sehe ihn über die Flasche hinweg an. »Eher zu dir, 
nicht wahr?« 

Er schenkt mir ein selbstironisches Lächeln. »Sparen wir 
uns doch die Analyse meiner Person für das nächste Mal 
auf, ja?« 

»Tut mir leid, das hätte ich nicht sagen sollen.« 

»Fang nicht an, dich zu entschuldigen. Ehrlichkeit gehört 
zu deinen stärksten Eigenschaften und zu den Dingen, die 
mir am besten an dir gefallen.« 

»Ich dachte, dir gefallen meine Beine.« 

»Die auch.« 

Er lächelt, und wir nippen wortlos an unserem Bier. 
Allmählich werde ich ruhiger. Das Schweigen wird 
erträglicher, ja schon fast angenehm. Doch seine nächste 
Frage macht alles kaputt. »Hat es damit zu tun, was dir vor 
siebzehn Jahren passiert ist?« 

Ich zucke nur ganz leicht zusammen, doch er hat es 
bemerkt, denn sein Blick wird noch eindringlicher. Ich 
spüre, wie er an meinem Panzer kratzt, ein Raubtier, das 
zum weichen Fleisch vordringen will. 

»Ich weiß es nicht«, gebe ich zu. 

»Es gibt Parallelen.« 


Meine Schläfen fangen an zu pochen, mein Magen 
verknotet sich. Ich bin entsetzt, dass nach all diesen Jahren 
ein Gespräch über jenen Tag - über das, was passiert ist, 
was ich getan habe und was es für Folgen hatte - mich 
noch so tief erschüttern kann. »Wahrscheinlich mehr, als 
dir klar ist.« 

»Müsste ich selbst draufkommen?« 

Ich starre mein Bier an, das Schnapsglas, die 
Tischplatte. Alles, nur nicht ihn. Denn dann würde er die 
Wahrheit sehen. 

Er wartet mit einer Geduld, die mich so ärgert, dass ich 
ihm am liebsten mein Bier ins Gesicht schütten würde. Ich 
zünde mir eine zweite Zigarette an, inhaliere tief, bestrafe 
meine Lungen. Lasse mir Zeit. Doch dann höre ich meine 
eigene Stimme. 

»Zwei Monate, nachdem Daniel Lapp mich vergewaltigt 
hat, habe ich herausgefunden, dass ich schwanger bin.« 

Meine eigenen Worte entsetzen mich. Es ist das erste 
Mal, dass ich sie laut ausgesprochen habe, zu laut, wie mir 
jetzt scheint. Ich blicke schnell um mich, will sichergehen, 
dass niemand sie gehört hat, doch hier hinten ist es fast 
leer. Die Jukebox spielt, McNarie steht hinter der Theke, 
sieht fern und trocknet Gläser mit einem schmuddeligen 
weißen Tuch. Niemand sieht in meine Richtung. Die Erde 
hat nicht gebebt. 

Tomasetti ist nicht so leicht zu schockieren, aber ich 
habe es geschafft, das sehe ich ihm an. Er weiß nicht, was 
er sagen soll. 


»Ich hatte eine Abtreibung«, fahre ich schnell fort. 
»Ich ... konnte es nicht haben. Wollte es nicht.« 

Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht. »Mein Gott, 
Kate.« 

»Ich habe keine Sekunde darüber nachgedacht, es zu 
behalten. Nicht einmal den Bruchteil einer Sekunde. In den 
Augen der Amischen ist das Mord.« 

»Nicht jeder denkt so. Schon gar nicht in Anbetracht der 
Umstände.« 

»Du bist der Einzige, dem ich das je erzählt habe.« 

»Ziemlich viel Gewicht, das du die ganzen Jahre mit dir 
rumgeschleppt hast.« 

Ich lächele ihn an. »Du und ich, wir haben starke 
Schultern, nicht wahr?« 

»Ist wahrscheinlich gut so.« 

Ich blicke auf meine Bierflasche. »Wenn ich Mary Planks 
Tagebuch lese, sehe ich vor mir eine richtige Person. Ein 
amisches Mädchen voller Hoffnungen und Träume. Ich war 
auch mal so. Voller Hoffnungen und Träume. Aber ich habe 
Glück gehabt, ich habe eine Zukunft bekommen. Sie hätte 
auch die Chance verdient, ihr Leben zu leben. Long hat sie 
gleich zweimal getötet. Zuerst hat er ihr die Unschuld 
genommen und dann das Leben.« 

»Und dieser Fall hat die Erinnerung daran wieder 
wachgerufen.« 

»An die Schwangerschaft und die Abtreibung habe ich 
schon seit Jahren nicht mehr gedacht. Ich hab’s einfach 
nicht zugelassen. Nicht ein einziges Mal.« Entsetzt merke 


ich, dass mir die Tränen hochsteigen, das Schlimmste, was 
einer Polizistin passieren kann. Sie zerstören das Zutrauen 
in deren Fähigkeiten schneller als schlechte Arbeit, durch 
alle Betten zu wandern oder beides zusammen. 

Da ich Tomasetti nicht ansehen kann, vergrabe ich das 
Gesicht in den Händen. »Ich weiß, in Anbetracht der Dinge, 
mit denen wir es gerade zu tun hatten, ist es nicht wichtig. 
Und vorbei. Schnee von gestern. Die Planks sind tot, Mary 
ist tot, Long ist tot.« 

»Es ist wichtig.« Er schiebt seine Hand über den Tisch. 

Im ersten Moment habe ich Angst, dass er meine Hand 
nimmt, und bin froh, als er mir nur mit den Fingerspitzen 
über den Unterarm streicht. Zu viel Mitgefühl, und ich 
breche zusammen. 

»Aber das Leben geht weiter«, sagt er. »Es ist eine 
unaufhaltsame Macht. Das war für mich am schwersten zu 
akzeptieren, als Nancy und die Mädchen umgebracht 
wurden. Dass die Lebenden zurückbleiben und leiden. Eine 
schlimme Wahrheit, aber so ist es nun einmal.« 

»Tomasetti, du munterst mich nicht gerade auf.« 

»Wozu sind Freunde denn da?« 

Ich bringe ein kleines Lächeln zustande. »Wahrscheinlich 
bist du hergekommen, um eine Frau abzuschleppen, und 
stattdessen plappere ich dir die Ohren voll.« 

Er lacht tief und kehlig. Es gefällt mir, und ich denke, er 
sollte es viel öfter tun. Und Röte überzieht mein Gesicht 
wie warmes Öl. 

»Klingt, als ob du mich wirklich gut kennst.« 


»Danke fürs Zuhören«, sage ich nach einer Weile. 

»Ich bin froh, dass du es mir erzählt hast.« 

Die Flasche Wodka steht halbleer zwischen uns auf dem 
Tisch. Aus der Jukebox tönt jetzt ein alter Rocksong von 
Neal Young. Ich nehme die Flasche und fülle beide Gläser 
auf. Es gibt mehr zu sagen, doch für heute Abend reicht es. 

Tomasetti nimmt sein Glas. »Betrinken wir uns?« 

»Ich glaube schon.« 

»Du lebst gern gefährlich, was?« 

Ich hebe mein Glas. »Noch etwas, das wir gemeinsam 
haben.« 

Wir trinken den Wodka, stellen die Gläser ein bisschen 
zu heftig zurück auf den Tisch. Der Alkohol rinnt mir wie Öl 
die Kehle hinab und lockert meinen Verstand wie einen 
zugerosteten Wasserhahn. 

»Glaubst du, Long hat es allein gemacht?«, frage ich 
nach einer Weile. 

Er sieht mich über sein Bierglas hinweg an. »Glaubst du 
das nicht?« 

»Ich bin mir unsicher. Es bleiben so viele offene Fragen.« 

»Was meinst du genau?« 

Ich denke einen Moment nach. »Wie konnte ein Mann 
sieben Menschen unter Kontrolle halten? Eine ganze 
Familie?« 

»Die Planks waren Amische, Kate. Pazifisten. Vielleicht 
haben sie sich nicht gewehrt.« 

»Manchmal wehren sich die Amischen. Instinkt. 
Selbsterhaltungstrieb.« Ich habe mich gewehrt. 


»Sie konnten unmöglich wissen, was er vorhatte. 
Wahrscheinlich dachten sie, er wolle sie ausrauben. Und 
als er ihnen dann die Hände gefesselt hat, war es zu spät.« 

»Wie hat er sie aber gleichzeitig filmen und dann töten 
können?« 

»Stativ. Du hast die Markierung auf dem Boden doch 
selbst gesehen.« Er kneift die Augen zusammen. »Worauf 
willst du hinaus?« 

»Ich glaube nicht, dass Long allein war.« 

»Wir haben nichts, was auf einen Komplizen hinweist.« 

»Und wenn Long sich nicht selbst umgebracht hat?« 

»Wie viel Kurze hast du schon intus?« 

»Ich meine es ernst. Was ist, wenn jemand es wie einen 
Selbstmord hat aussehen lassen?« 

»Und wie kommst du darauf?« 

»Bauchgefühl.« 

Tomasetti runzelt die Stirn. »Nicht gerade konkret.« 

»Aber trotzdem eine Überlegung wert.« 

»Vielleicht.« Er seufzt. »Denkst du dabei an jemand 
Bestimmtes?« 

»James Payne. Er wäre zumindest fähig dazu.« 

»Wir haben absolut nichts gegen ihn in der Hand. Keine 
Verbindung zu Long.« 

»Und was ist mit Barbereaux? Ich spiele hier den 
Advocatus Diaboli, aber sein Name ist bei den Ermittlungen 
zwei Mal aufgetaucht. Durch den Laden gibt es eine 
Verbindung zu Mary, und dann ist da noch die 
Weinflasche.« 


»Alles ziemlich vage und bloß Indizien.« 

»Meiner Meinung nach lohnt sich ein genauer Blick.« 

»Kate, Painters Mill ist eine kleine Stadt, die Wege der 
Menschen überschneiden sich. Viele junge Leute treffen 
sich an Miller’s Pond, um einen zu trinken.« 

»Ich glaube nicht, dass Long clever genug war, 
pornographische Videos zu drehen und sie übers Internet 
zu vertreiben.« 

»Man muss kein Genie sein, um Filme von 
minderjährigen Mädchen im Netz zu verkaufen. Jeder 
Dreckskerl mit einem Modem und einem 
Intelligenzquotienten von über zehn schafft das. Der Markt 
ist sozusagen ein Selbstläufer.« 

Trotz des Alkohols wächst meine Frustration wie ein 
anhänglicher kleiner Bluthund. »Und der Snuff-Ansatz? 
Hältst du den für brauchbar?« 

»Ich finde, es ist eine Theorie, die wir mit nichts belegen 
können.« 

Wir sitzen eine ganze Minute lang da und denken nach, 
dann frage ich: »Habt ihr was über die Betreiber der 
Websites herausgefunden?« 

»Wir sind bis zu den Philippinnen vorgedrungen und 
warten auf weitere Informationen. Aber das kann dauern. 
Sie kooperieren zwar, doch überschlagen tun sie sich nicht 
für uns.« 

Ich schüttele den Kopf. »Ich kann mir einfach nicht 
vorstellen, dass Todd Long ins Farmhaus marschiert ist und 
sieben Menschen umgebracht hat. Dazu braucht man eine 


gewisse Kaltblütigkeit. Long war zwar ein Dreckskerl, 
Manipulierer und Vergewaltiger, aber für mich war er ein 
Mitläufer. Ich halte ihn nicht für so kühn.« 

An Tomasettis hartem Zug um den Mund sehe ich, dass 
er von meiner Theorie nicht viel hält. »Gehen wir mal 
davon aus, dass du recht hast«, sagt er. »Wie viele Leute 
waren deiner Meinung nach involviert?« 

»Ich glaube, es gab einen Komplizen.« Ich denke einen 
Moment nach. »Wenn das Sperma nicht Long zugeordnet 
werden kann, ist sicher, dass mindestens ein anderer dabei 
war. Gibt es da schon Resultate?« 

»Die vom Labor sagen vier bis sechs Tage. Ich wollte 
mehr Druck machen, aber die sind schon mit anderen 
Sachen im Rückstand.« 

Ich will nicht so lange warten, habe aber keine Wahl. 
»Ich halte Long nicht für den Mann, von dem Mary in 
ihrem Tagebuch geschrieben hat.« 

Tomasetti sieht mich zweifelnd an. »Warum nicht?« 

Ich laufe rot an, entwickle ziemlich radikale Theorien, 
wenn ich zu viel getrunken habe. »In dem Video war Mary 
zwar zugedröhnt, aber der Ekel steht ihr deutlich ins 
Gesicht geschrieben, als Long sich über sie hermacht. In 
den Mann in ihrem Tagebuch war sie verliebt. Das ist ein 
Unterschied.« 

Er zupft am Etikett seiner Bierflasche. »Ich will ganz 
ehrlich sein, Kate. Ich finde, du bist zu stark in die Sache 
involviert und suchst nach Zusammenhängen, die es nicht 
gibt. Tu dir selbst einen Gefallen und lass es gut sein.« 


»Der Stadtrat wird mir sowieso kaum eine Wahl lassen. 
Sonst kommen nämlich die Touristen nicht mehr hierher, 
sondern fahren nach Lancaster County.« 

»Tja, so ist nun mal Kleinstadtpolitik.« Er zuckt die 
Schultern. »Wenn sich was ändert, kannst du den Fall 
jederzeit neu aufrollen.« 

Er hat recht, doch ich sage nichts. Ich werde den Fall 
schließen, jedenfalls offiziell. Aber ich suche weiter. Und 
wenn ich herausfinde, dass noch jemand dabei war, wird er 
seine Strafe bekommen. Auch wenn ich allein dafür sorgen 
muss. 

Ich sehe 'Tomasetti an, dass er mit einer Frage kämpft, 
und mir wird ganz flau im Magen. »Kann ich dich nach 
Hause fahren?«, traut er sich schließlich. 

»Ich denk darüber nach.« 

»Du hast mir gefehlt.« 

Zum ersten Mal denke ich jetzt an den Mann mir 
gegenüber und nicht an den Fall oder mein Leid. Ich weiß 
nicht, ob es am Alkohol liegt oder weil wir seit zwei 
Monaten nicht mehr zusammen waren, aber ich will die 
Nacht mit ihm verbringen. Und ich will alles andere eine 
Zeitlang vergessen. 

»Du mir auch.« Ich strecke die Hand aus und berühre 
ihn. »Wir kriegen das schon hin.« 

»Wenn das so ist«, sagt er, »dann nichts wie weg hier.« 


22. KAPITEL 


Als ich aufwache, ist John Tomasetti schon gegangen. Dass 
ich es nicht mitbekommen habe, überrascht mich, denn ich 
habe einen leichten Schlaf. Aber ich hatte in den Nächten 
zuvor kaum geschlafen und war erschöpft. Oder ich schlafe 
einfach besser, wenn er neben mir liegt. Doch diese 
Vorstellung finde ich eher beunruhigend. 

Er verabschiedet sich nie, wenn wir die Nacht zusammen 
verbracht haben. Die ersten Male hat mich das geärgert, 
doch dann ist mir klargeworden, dass er geht, weil wir 
beide nicht gut mit dem »Morgen danach« umgehen 
können. Wir sind übervorsichtig und wollen nicht zu viel 
von uns preisgeben, die Karten nicht zu offen auf den Tisch 
legen. Unsere dunklen Seiten soll der Geliebte nicht 
unbedingt sehen. 

Doch er lässt immer etwas von sich zurück. Ich spüre 
noch seine Gegenwart im Bett, im Haus, an Körper und 
Seele. Das Echo seiner Stimme, das seltene Lachen, den 
flüchtigen Duft seines Aftershaves. Seine weichen Lippen, 
die dringliche Berührung eines einsamen Mannes. 
Manchmal trage ich unser Beisammensein noch tagelang 
mit mir herum, was mir anfangs nicht behagt hat, doch 
inzwischen gefällt es mir. Und schon frage ich mich, wann 
wir uns wiedersehen. 


Es ist gerade mal sechs Uhr, doch ich dusche schnell und 
kleide mich an. Erst auf dem Weg zum Revier denke ich 
wieder an die Planks, doch nicht mehr so verbissen. Ein 
Schritt in die richtige Richtung. 

Als ich ankomme, steht Monas Escort auf seinem 
üblichen Platz, Skids Streifenwagen daneben. Er schreibt 
wahrscheinlich noch schnell seinen Bericht und beendet 
dann die Schicht. In ungefähr einer Stunde kommt Glock, 
entweder mit Bagels oder Donuts von der Butterhorn- 
Bäckerei, und Mona wird sich wieder wegen der Kalorien 
beschweren. Lois, T.J. und Pickles werden eintreffen, und 
ein weiterer typischer Tag wird seinen Lauf nehmen. 

Wir werden über die Morde reden und uns mit der 
Presse rumschlagen. Ich rufe Auggie an und schließe den 
Fall offiziell ab. Meine Mitarbeiter und ich werden wieder 
als Schiedsrichter bei häuslichen Streitigkeiten und 
Kneipenschlägereien fungieren und Rindviecher einfangen, 
die ein Loch im Weidezaun gefunden haben. Im 
Allgemeinen weiß ich diese Normalität - die Routine 
meines Jobs - zu schätzen. Doch heute Morgen habe ich 
das Gefühl, etwas Stinkendes unter den Teppich gekehrt zu 
haben. 

Mona sitzt in der Telefonzentrale und klopft mit den 
Fingern den Takt zu einem Gin-Blossoms-Song, der etwas 
zu laut dröhnt. »Hallo Chief. Sie sind früh dran heute 
Morgen.« 

»Konnte nicht schlafen.« Ich gehe zu ihr, beuge mich vor 
und drehe das Radio leiser. »Irgendwelche Nachrichten?« 


»Alles Presseanfragen, von gestern Nachmittag. Die 
wollten Näheres über die Long-Sache wissen.« Sie reicht 
mir ein halbes Dutzend Telefonnachrichten. »Sorry wegen 
dem Radio. Mir war nicht klar, dass es schon so spät ist ... 
ich meine früh.« Sie grinst. »Die Nachtschicht ist wie im 
Flug vergangen.« 

Da es nur Anrufe von Presseleuten sind, gebe ich ihr die 
Zettel zurück. »Sagen Sie denen, heute Vormittag gibt’s 
eine Pressemitteilung.« 

»Mach ich.« 

Ich gehe zur Kaffeetheke, schenke mir eine Tasse Kaffee 
ein und begebe mich damit in mein Büro. Während der 
Computer hochfährt, hole ich mir den Plastikbehälter mit 
dem Beweismaterial aus Longs Wohnung und stelle ihn auf 
meinen Schreibtisch. T:. Long - Selbstmord steht dick mit 
Rotstift an der Seite. Die Kiste enthält nur einen Bruchteil 
dessen, was wir im Haus sichergestellt haben, denn das 
meiste wurde bereits zur Untersuchung ans BCI-Labor 
geschickt. Aber die Sachen hier will ich mir noch einmal 
ganz genau ansehen, bevor ich den Fall abschließe. 

Zuoberst liegt die von Mona gefertigte Aufstellung aller 
Beweismittel, darunter der vorläufige Bericht von Doc 
Coblentz, eine Mappe mit Aufnahmen vom Tatort und eine 
Plastiktüte mit pornographischen Fotos von Mary Plank. 
Zudem zwei Kästen mit CDs, alles Kopien, denn die 
Originale wurden ans Labor geschickt. Auf dem einen steht 
Bereits gesichtet - die hatten Glock, John und T.]J. gestern 


schon durchgesehen. Auf dem zweiten steht Noch sichten. 
Und das werde ich heute Morgen auch tun. 

Ich nehme die beiden Kästchen heraus und stelle sie auf 
den Schreibtisch. Ich habe wirklich keine Lust, mir das 
anzutun. Diese Aufnahmen von Vergewaltigung und 
Verderbtheit werden allen Optimismus kaputtmachen, mit 
dem John mich zurückgelassen hat. Doch ich muss 
samtliche Beweise prüfen, auch wenn Long tot und der Fall 
abgeschlossen ist. 

Ich stehe auf, schließe die Bürotür und lege die erste 
CD-ROM in meinen Computer ein. Das Laufwerk surrt, ich 
öffne den Windows Media Player und klicke auf Play. Das 
Video zeigt einen spärlich eingerichteten fensterlosen 
Raum mit weißen Wänden und einer einzigen Glühbirne, 
die von der Decke hängt. In der Mitte steht ein Einzelbett 
mit hohem schmiedeeisernen Kopf- und niedrigem Fußteil. 
Mary Plank liegt auf der Seite. Sie ist ungeschminkt, aber 
jemand hat ihren Mund rot angemalt. Ihr Blick ist glasig. 
Sie trägt ein hellblaues Kleid, eine weiße Schürze, eine 
Kappe aus Organdy und Stiefeletten. Ich versuche, mir das 
alles mit dem distanzierten Blick der Polizistin anzusehen, 
doch das fällt mir sehr schwer. 

Von rechts betritt ein Mann in Jeans und mit 
Narrenmaske das Bild. Scheißkerl, denke ich und bin froh, 
dass Long sich die Kanone in den Mund gesteckt hat. Der 
Mann geht zum Bett, kniet sich auf die Matratze neben 
Mary und flüstert ihr etwas ins Ohr. Sie lächelt ihn an, dann 


sieht sie in die Kamera. »Heute machen wir ein sexy Spiel«, 
sagt sie. 

Ich höre zum ersten Mal ihre Stimme und bin entsetzt, 
wie mädchenhaft und unschuldig sie klingt. Lächelnd 
streckt sie die Hand nach Long aus. Er küsst sie, und ich 
sehe eine Verbindung zwischen den beiden, die ich zuvor 
nicht bemerkt habe. Musik setzt ein, der alte Van-Halen- 
Song »Running with the Devil«. Während er sie auszieht, 
konzentriere ich mich auf die Kameraführung. Da sie 
ausgesprochen ruhig ist, benutzt er vermutlich ein Stativ. 

Den Rest sehe ich mir im Schnellvorlauf an, nur wenn 
mir etwas ins Auge fällt, sehe ich genauer hin. Aber es gibt 
weit und breit keinen Hinweis auf einen Komplizen. Als das 
Video zu Ende ist, bebe ich innerlich vor Ekel und 
Entsetzen. Ich fühle mich schmutzig und unsäglich 
schuldig. 

Als ich die CD rausnehme, sie als gesehen markiere und 
zu den anderen in den Kasten lege, gestatte ich mir weder 
Emotionen noch Gedanken, kämpfe nur gegen das 
schwarze Grauen, das in mir aufsteigt. Während ich die 
zweite einlege, sagt die Stimme in meinem Kopf, dass ich 
das nicht schaffe, aber aufhören ist unmöglich. Ich schließe 
das Laufwerk und klicke auf Play. 

Mein Puls geht schneller, als ich das Farmhaus der 
Planks erkenne. Das Wohnzimmer mit den zwei hohen 
Fenstern und den Spitzengardinen. Das Licht ist schlecht, 
wahrscheinlich von einer batteriebetriebenen Lampe. Die 
Aufnahmen sind wacklig, im Stil von The Blair Witch 


Project, womit klar ist, dass mit einer Handkamera gefilmt 
wurde. Ich frage mich, ob das Video aus der Mordnacht 
stammt oder ob Long davor schon einmal im Farmhaus war. 
Und wo die Planks sind. 

Der Bildschirm wird schwarz, gefolgt von einem weißen 
Flimmern, und dann erscheint die Küche. Die 
Kameraführung ist jetzt ruhig, er hat offensichtlich wieder 
das Stativ aufgebaut. Die Kante des Küchentischs ist zu 
sehen, die Hintertür, der Schrank und die Spüle. Long 
kommt ins Bild, richtet die Kamera aus und prüft das Licht. 
Er blickt in die Linse, als wäre ihm nicht klar, dass die 
Kamera läuft. Sein Gesicht ist ernst. Ein Ausdruck von 
Ärger?, frage ich mich, oder von Angst? Ist er entschlossen 
zu töten, oder bekommt er gleich einen Wutausbruch? 

Wieder wird der Bildschirm schwarz, diesmal aber durch 
langsames Abblenden, und die Worte Tod im amischen 
Farmhaus erscheinen in roter, gotischer Schrift, die mich 
an einen Horrorfilm im Rahmen eines Schulprojekts 
erinnert. Das Bild wird unscharf, und kurz darauf ist Amos 
Plank in schwarzweiß zu sehen, er liegt auf dem Boden in 
einer glänzend schwarzen Blutlache, der Mund ist offen, 
die Augen sind starr ... Die Kamera schwenkt zurück zur 
Küche, doch der kurze Moment hat gereicht, dass mir übel 
wird. 

In der Küche passiert nichts, keine Bewegung, keine 
Menschen. Da wird mir klar, dass dieses Video 
wahrscheinlich aus unbearbeiteten Clips besteht, die 
herausgeschnitten oder nicht verwendet wurden - und 


angesichts des Titels frage ich mich, ob ich gerade 
Ausschnitte eines Snuff-Films gesehen habe ... 

Ich starre weiter auf den Bildschirm und suche nach 
Hinweisen. Laut Doc Coblentz sind die Planks zwischen 
zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht gestorben, es muss 
also dunkel gewesen sein. Ich blicke zur Hintertür, doch 
das Licht im Raum spiegelt sich im dunklen Fenster wider. 
Ich drücke ein paar Tasten und hole das Türfenster näher 
heran. Einhundertzehn Prozent, 
einhundertfünfundzwanzig. Es ist dunkel draußen. Nacht. 

Da erkenne ich hinter der Glasscheibe ein helles Oval. 
Zuerst halte ich es für die Spiegelung der Person hinter der 
Kamera. Dann hole ich es mit Zoom heran, vergrößere es 
auf einhundertfünfzig Prozent. Die Auflösung ist 
grobkörnig, doch ich bin fast sicher, dass jemand draußen 
vor der Tür steht und hineinsieht, ich erkenne die dunklen 
Punkte der Augen, die Linie des Mundes. 

»Wer bist du?«, flüstere ich. 

Ich drücke die Lautsprechertaste des Telefons und wähle 
Tomasettis Handynummer. Er antwortet nach dem ersten 
Klingeln. 

»Kennst du jemanden beim BCI, der die Qualität eines 
Videos verbessern kann?«, frage ich ohne lange Vorrede. 

»Ich bin noch unterwegs. Worum geht’s?« 

Ich erzähle ihm von dem Gesicht im Fenster. »Wenn ich 
zoome, wird die Auflösung so schlecht, dass ich es nicht 
klar erkennen kann.« 


Er stößt einen Seufzer aus. »Ich bin in zirka 
fünfundzwanzig Minuten im Labor.« Er nennt mir eine E- 
Mail-Adresse. »Der Techniker ist ein Freund von mir. 
Schick die Datei als Anhang. Ich fahr hin und sehe sie mir 
mit ihm an.« 

Eine peinliche Stille tritt ein, und ich weiß, dass wir 
beide an letzte Nacht denken. Die ziemlich kurz war, mit 
wenig Schlaf. Tomasetti spricht die erlösenden Worte, die 
uns wieder auf sicheren Boden zurückholen: »Du glaubst 
also noch immer, dass er einen Komplizen hatte?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Das würde vieles ändern.« 

»Und es würde bedeuten, dass in meiner Stadt immer 
noch ein Mörder frei rumläuft.« 

Die Verbindung fängt an zu knistern. »Ich rufe dich an, 
sobald wir das Video angesehen haben.« 

»Ich warte.« 


Es sollen zwei der längsten Stunden meines Lebens 
werden. Als mein Telefon endlich klingelt, habe ich fast alle 
CDs angesehen. Doch im Display ist Lois’ Nummer, nicht 
Tomasettis. Leise murrend drücke ich die 
Lautsprechertaste. 

»Chief. Aaron Plank ist hier und will Sie sprechen.« 

Ihn hätte ich nun wirklich nicht erwartet und bin 
entsprechend verblüfft. »Schicken Sie ihn rein.« 

Einen Moment später betritt Aaron mein Büro, in 
Cordblazer, Khakihose und schönen Schuhen. Er sieht mich 


traurig und wissend an. »Ich habe von Todd Long gehört«, 
sagt er. 

Neugierig, warum er gekommen ist, zeige ich auf den 
Stuhl neben dem Schreibtisch. »Nehmen Sie Platz.« 

Er setzt sich, wischt mit den Händen über die Hose. »Ich 
fahre heute zurück nach Philadelphia und wollte vorher 
noch mit Ihnen sprechen. Um mich zu entschuldigen.« 

»Allzu leicht scheint Ihnen das nicht zu fallen.« Doch ich 
schenke ihm ein Lächeln. 

»Es ist hart«, sagt er. 

»Das war es für uns alle.« 

Er ist unruhig, sieht überall hin, nur nicht zu mir, und 
wischt sich wieder die Hände an der Hose trocken. 

Schließlich treffen sich unsere Blicke. »Ich wollte nur, 
dass Sie wissen ... dass ich sie wirklich geliebt habe. Trotz 
allem, was sie über mich dachten, habe ich sie geliebt. Alle. 
Aber Mary ... sie war etwas Besonderes.« 

Ich habe einen Knoten im Hals, schlucke, zwinge ihn 
runter. Ich weiß weder, was ich sagen, noch was ich fühlen 
soll. 

Aaron steht auf. Trotz seiner Jugend wirkt er heute 
Morgen wie ein alter Mann. Es zeigt sich in seinen Augen, 
in seinen Bewegungen. Die Reise nach Painters Mill hat ihn 
auf eine Weise altern lassen, die nichts mit dem normalen 
Prozess des Älterwerdens zu tun hat. 

Er geht zur Tür, legt die Hand auf den Knauf, wendet den 
Kopf und sieht mich an. »Ich möchte gern das Tagebuch 
haben, wenn die Polizei es nicht mehr braucht.« 


Ich schaffe nur ein Nicken. 

Er Öffnet die Tür und geht. 

Ich starre hinter ihm her, will den wachsenden Schmerz 
in meiner Brust nicht wahrhaben. Und wünschte, ich hätte 
ihm für sein Kommen gedankt, ihn wissen lassen, wie gut 
ich ihn verstehen kann. Das Telefon klingelt, und im 
Display steht die Nummer vom BCl. Augenblicklich schalte 
ich im Kopf um, schlage die innere Tür zu den alten 
Gefühlen zu und greife zum Hörer. »Habt ihr was 
gefunden?« 

»Der Techniker hat den Ausschnitt vergrößert«, erwidert 
Tomasetti mit angespannter Stimme. »Er hat den Verlust 
durch die Auflösung so gut es geht ausgeglichen. Das 
Ergebnis habe ich dir gerade per E-Mail geschickt.« 

Ohne den Hörer wegzulegen, Öffne ich mein Mail- 
Programm und klicke auf Senden/Empfangen. Seine Mail 
plus Anhang ist angekommen. Mit einem Klick öffne ich 
den Anhang. 

Der Techniker hat gute Arbeit geleistet, ohne das Foto 
übermäßig zu manipulieren. Vor Gericht würde es wohl 
nicht zugelassen, doch es reicht, dass ich das Gesicht im 
Fenster erkenne. 

»O mein Gott«, höre ich mich sagen. 

Entsetzt springe ich vom Stuhl hoch, lege auf, ohne mich 
zu bedanken, und stürme zur Tür. 


23. KAPITEL 


Auf dem Weg nach draußen schnappe ich mir Glock. »Wir 
haben vielleicht einen Zeugen«, sage ich und schiebe mich 
hinter das Steuer des Explorers. 

»Sie machen Witze!« Ungläubigkeit in der Stimme, setzt 
er sich auf den Beifahrersitz. »Und warum hat er sich nicht 
gemeldet?« 

»Weil es ein Kind ist.« 

»Ein Kind? Verdammt. Wer denn?« 

»Billy Zook.« 

Ich merke, wie er den Namen einzuordnen versucht. 
»Der amische Junge von der Schweinefarm?« 

»Der geistig zurückgebliebene amische Junge mit der 
Sprachbehinderung.« 

Das muss Glock erst einmal verdauen. »Was hat er denn 
um diese Uhrzeit auf der Farm der Planks zu suchen?« 

»Keine Ahnung, aber das werden wir herausfinden.« 

Kurz darauf biege ich in den Schotterweg zur Zook-Farm. 
Eine weiße Staubwolke folgt mir bis zum Haus. Ich parke 
neben dem Buggy und steige aus. Hinter mir murmelt 
Glock etwas über den Schweinegestank, doch ich bin so 
erpicht darauf, mit Billy zu reden, dass ich den Geruch 
kaum wahrnehme. 


Ich klopfe heftig an die Haustür und warte. Die Tür geht 
auf, und Alma erscheint. Sie trägt ein blaues Kleid und eine 
vollgekleckerte schwarze Schürze. Auf ihrer Stirn und 
Oberlippe stehen Schweißperlen. Sie kocht Tomaten ein, 
was ich am Geruch erkenne. 

Weil ich ihre Mithilfe brauche, begrüße ich sie auf 
Pennsylvaniadeutsch. Sie sieht von mir zu Glock und 
wieder zu mir. Da sie spürt, dass ich nicht zum Plaudern 
gekommen bin, bittet sie uns nicht herein. Vorsicht steht in 
ihren Augen, und ich frage mich, ob sie den Grund für mein 
Kommen schon kennt. 

»Ich muss mit dir über deinen Sohn reden«, sage ich. 

William Zook erscheint neben seiner Frau, in 
schmutzigen Stiefeln, die Spuren auf dem Boden 
hinterlassen. Er ist offensichtlich durch die Hintertür ins 
Haus geeilt, als er uns hat kommen sehen. Sie wissen, 
warum wir hier sind, denke ich sofort. 

»Wir haben Ihnen schon alles gesagt«, antwortet 
William. 

»Aber nicht, dass Billy in der Mordnacht auf der Plank- 
Farm war.« 

Alma schnappt nach Luft, presst die Hand auf die Brust. 

William macht den Mund auf und wieder zu, ohne etwas 
zu sagen. Schließlich spricht er mit zitternden Lippen. 
»Warum sagen Sie so etwas über Billy?« 

Die Amischen sind normalerweise ausgesprochen 
ehrlich. Doch wie alle Menschen verschließen sie 
manchmal die Augen vor der Wahrheit. Besonders dann, 


wenn sie jemanden beschützen wollen, den sie lieben, und 
erst recht, wenn es sich dabei um ein Kind handelt. 

Ich erzähle ihnen von dem Video. »Es ist Billy. Er war 
dort. Ich muss mit ihm sprechen, und zwar jetzt.« 

William starrt mich an, störrisch und ängstlich, die 
Wangenmuskeln angespannt. »Er hat den Verstand eines 
Kindes.« 

»Er hat vielleicht den Mörder gesehen«, erwidere ich. 
»Er kann ihn vielleicht identifizieren.« 

Keiner von beiden stellt meine Behauptung in Abrede, 
doch sie bitten uns nicht herein. 

»Der Übeltäter ist tot«, sagt William. »Ich kann nicht 
verstehen, wozu es noch gut sein soll, mit Billy zu 
sprechen.« 

»Wir glauben, dass der Mörder einen Komplizen hatte.« 
Ich sehe an ihm vorbei zu Alma, die neben ihm steht und 
die Hände ringt. »Bitte, ich muss mit Billy sprechen.« 

Sie senkt den Blick, überlässt das Reden ihrem Mann. 

»Wir haben nichts mehr zu sagen.« William macht 
Anstalten, die Tür zu schließen. 

Ich stelle den Fuß dazwischen. »Ich brauche Ihre Hilfe.« 

»Sie sind eine Außenstehendes, zischt er. »Dem Teufel 
und allen seinen Engeln ubergeben.« Aus der Kirche 
gestoßen und dem Teufel und seinen Engeln 
anheimgegeben ... 

Mit diesem Angriff auf meine Person hätte ich rechnen 
müssen, doch selbst nach all den Jahren bin ich betroffen. 
Ich weiß, dass William nur seinen Sohn schützt, und will 


ihn keinesfalls zu hart rannehmen, doch einfach gehen 
kann ich auch nicht. 

»Ich muss mit ihm reden«, beharre ich. 

»Er hat nichts gesehen«, erwidert William barsch. 

»Haben Sie mit ihm darüber gesprochen?«, fragt Glock. 

Anstatt zu antworten, bekommt William einen stoischen 
Gesichtsausdruck. Er schaltet auf stur, und ich weiß, dass 
die beiden nicht kooperieren werden. Doch ich habe nicht 
die Absicht, zurück in die Stadt zu fahren und mir eine 
richterliche Anordnung zu besorgen. Damit könnte ich zwar 
mit Billy sprechen, aber es würde Tage dauern, sie zu 
besorgen, und es würde die Beziehung der Amischen zu 
meiner Dienststelle weiter belasten. 

Ich spiele mein Ass aus. »Wenn der Mörder Billy gesehen 
hat, könnte erin Gefahr sein.« 

William erblasst bis in die Bartspitzen. Alma sieht aus, 
als müsste sie sich übergeben. Ich sehe, wie sie die 
Information zu verarbeiten versuchen, und dass sie diese 
Möglichkeit erst jetzt in Betracht ziehen. 

»Bitte«, sage ich. »Ich tue alles, um ihn nicht zu 
erschrecken. Ich muss einfach nur wissen, was er gesehen 
hat.« 

William tritt einen Schritt zurück und hält die Tür auf. 
»Kommen Sie herein.« 

Glock und ich treten in das Wohnzimmer mit dem 
einfachen Sperrholzboden und dem noch immer 
schmutzigen Teppich. Sogar noch aus zehn Metern 


Entfernung spüre ich die Hitze vom Küchenherd, auf dem 
die Topfdeckel klappern. 

»Billy ist ein guter Junge.« Alma starrt auf ihre Hände, 
die sie an der Schürze trocknet. »Aber ... Er is weenich 
ad.« Er ist ein bisschen zurückgeblieben im Kopf. 

Ich nicke. »Ich verstehe.« 

William und Alma tauschen Blicke, als würden sie das 
bezweifeln, und ich spüre, dass die Unterhaltung gleich 
eine merkwürdige Wendung nehmen wird. 

William streicht sich mit den Fingerspitzen über den 
Bart. »Billy wird erwachsen. Im letzten Jahr hat er ... 
Interesse an Mary Plank bekundet. Er spricht immer noch 
so von Mary, als würde sie noch leben.« Seine Stimme 
schwankt. »Erst gestern hat er mich gefragt, ob er sie am 
Sonntag nach der Kirche zum Singen mitnehmen kann.« 

Das »Singen« hat bei den Amischen eine 
gesellschaftliche Funktion und findet gewöhnlich nach dem 
Sonntagsgottesdienst statt. Dabei sitzen die jungen Leute 
um einen Tisch, singen und reden miteinander, um sich 
näher kennenzulernen. 

William kann mich nicht ansehen. »Sein Verhalten ist 
harmlos, aber nicht anständig.« 

»Was macht er?«, fragt Glock. 

Alma errötet. »Er hat eine Neugier entwickelt, wie alle 
Jungen in dem Alter. Was Frauensleute betrifft. Und da 
geht er abends manchmal alleine los. Letzten August hat 
Mrs Zimmermann Billy erwischt, wie er in ihr Fenster sah.« 
Wieder wird sie rot, diesmal noch heftiger. »Letzte Woche 


hat Bonnie Plank mir nach dem Gottesdienst erzählt, dass 
sie gesehen hat, wie Billy durchs Fenster in ihr Haus 
blickte. Ich habe mit Billy darüber gesprochen und ihm 
gesagt, dass sich das nicht gehört.« Sie zuckt mit den 
Schultern. »Er war verlegen und bestürzt ...« 

»Sein Verhalten ist gegen eure englischen Gesetze«, sagt 
William. 

»Dass er durch anderer Leute Fenster guckt, interessiert 
mich nicht«, erwidere ich. »Ich will nur wissen, was er 
gesehen hat.« 

Alma blickt ihren Mann an. William dreht sich abrupt um 
und geht zur Treppe, wobei seine Schritte dumpf auf dem 
Holzboden dröhnen. »Billy! Komm bitte runter.« 

Alma stößt einen Seufzer aus, lächelt bemüht. »Ich hab 
Billy gebeten, Bischof Troyer alles zu beichten. Der Bischof 
hat uns angehalten, Billy immer was zu arbeiten zu geben, 
damit er keine Zeit für so was hat. William hat viel zu tun 
und versucht, ihn mit einzubeziehen - im Hühnerstall, beim 
Schweinefüttern, die Koben reparieren.« Sie sieht mich an. 
»Aber Billy ist lieber im Haus.« 

Ich höre Schritte auf der Treppe und drehe mich um. Als 
Billy uns sieht, bleibt er stehen und blickt seinen Vater an. 
»Was?«, sagt er mit kleiner Stimme. 

Angst und ein schlechtes Gewissen stehen dem Jungen 
ins Gesicht geschrieben. Er glaubt, er istin 
Schwierigkeiten, was mir bewusst macht, dass Billy Zook 
zwar geistig zurückgeblieben ist, doch genug Verstand 
besitzt, die Konsequenzen seines Handelns zu erkennen. 


»Es ist in Ordnung, Billy«, sagte William. »Du bekommst 
keinen Ärger. Chief Burkholder möchte dir nur ein paar 
Fragen stellen.« 

Die Augen des Jungen bleiben wachsam. Er kommt die 
restlichen Treppenstufen herab wie ein Hirsch, der sich 
einem Fluss voller Alligatoren nähert. Er hat etwa meine 
Größe, ein Meter fünfundsechzig, und die für Teenager 
typischen hängenden Schultern. Auf beiden Wangen 
sprießen Aknepickel, und das Kinn ist mit einem 
pfirsichfarbenen Flaum bedeckt. Er wirkt nervös, so dass 
ich mein Bestes tue, ihn zu beruhigen. 

»Hallo, Billy.« 

Er stellt sich neben seinen Vater und blickt auf seine 
Schuhe. 

Ich sehe William an, der mir zunickt. 

»Billy, ich möchte dir ein paar Fragen stellen über etwas, 
das im Haus der Planks passiert ist.« 

Der Junge zeigt keine Reaktion, sieht mich weder an, 
noch sagt er etwas. 

»Du bist nicht in Schwierigkeiten«, fahre ich fort. »Ich 
möchte einfach nur, dass du mir ein paar Fragen 
beantwortest. Hast du das verstanden?« 

Billy sieht seinen Vater an. William Zook nickt. »Ich had 
nix dagege.« 

Billy sieht mich an und nickt. »Ja.« 

»Deine Mamm hat mir erzählt, dass du gern ab und zu 
bei anderen Leuten ins Fenster siehst. Ist das wahr?« 


Er blickt weg, hebt eine Hand und kaut am Fingernagel, 
nickt zögerlich. 

»Hast du auch manchmal bei den Planks durchs Fenster 
gesehen?« 

Billy sieht seine Mutter an. »Kriege ich Ärger?« 

»Nein, Billy«, sagt sie. »Beantworte einfach nur Chief 
Burkholders Fragen.« 

»Billy?« Ich lege den Kopf leicht zur Seite und suche 
seinen Blick. »Hast du bei den Planks ins Fenster 
gesehen?« 

»Manchmal.« Er senkt den Kopf und verschränkt die 
Hände im Nacken. »Ich gucke mir gern Mary an. Sie ist 
hübsch.« 

»Hast du Sonntagnacht auch ins Fenster gesehen?« Er 
nickt. 

»Kannst du mir sagen, was du gesehen hast?« 

Sein Blick schießt zu seinen Eltern, dann zu mir. Sein 
linkes Bein beginnt zu zittern. Er hebt die Hand, reißt mit 
den Zähnen am angeknabberten Nagel. Tränen füllen seine 
Augen. 

»Hast du etwas gesehen, das dir Angst gemacht hat?«, 
fragt Glock. 

Zum ersten Mal blickt der Junge Glock an. »Ja.« 

Ich spreche leiser, um ihn zu beruhigen. »Erzähl uns, 
was du gesehen hast, Billy.« 

»Einen Einglischen.« 

»Wie hat er ausgesehen?« 


»Wie der Teufel.« Beim letzten Wort zittert seine 
Stimme. 

»Weißt du noch, was für eine Haarfarbe er hatte?« 

»Erdbeermann.« 

»Erdbeermann?« Ich werde aus dem Wort nicht schlau. 
»Wie meinst du das?« 

»Er hatte Haare wie Erdbeeren.« 

Meine Enttäuschung ist riesengroß - Todd Long hatte 
rotblondes Haar. »Wie viele Männer hast du gesehen?« 

Billy hält zwei Finger hoch. 

Mein Herz überschlägt sich. Ich habe recht gehabt, es 
gab einen Komplizen, ist alles, was ich denken kann. Ein 
dunkler Gedanke, aber im Moment will ich dem zweiten 
Täter so sehr an die Gurgel, dass ich schon fast spüre, wie 
sein Kehlkopf unter meinem Daumen bricht. 

»Wie sah der zweite Mann aus?«, frage ich. 

Der Junge hat Schwierigkeiten zu antworten, als könnte 
er mit so einer unpräzisen Frage nichts anfangen. Also 
grenze ich sie ein. »War seine Hautfarbe weiß?«, frage ich. 
»So wie meine?« 

Billy grinst mich schüchtern an. »Er hatte weiße Haut.« 

Glock lächelt ihm zu und zeigt mit dem Daumen nach 
oben, doch der Junge blickt weg. 

»Du machst das klasse, Billy«, sage ich. »Welche Farbe 
hatten seine Haare?« 

Seine Augenbrauen bilden jetzt fast einen Strich, als 
wäre er mit einer schwierigen Gleichung konfrontiert. Doch 


dann sieht er mich munter an. »Seine Haare sind wie die 
von Sam!«, platzt er heraus. 

»Sam?« Ich sehe Alma an. 

»Sam ist eines unserer Pferde«, erklärt sie. »Ein 
braunes.« 

Ich nicke und sehe wieder Billy an. »War der Mann groß 
oder klein?« 

Billy schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht.« 

»Erinnerst du dich, was er anhatte?« 

»Hosen.« 

Ich lächele. »Weißt du noch die Farbe?« 

Wieder schüttelt er den Kopf. 

»Und sein Alter? War er alt oder jung?« 

»Weiß ich nicht.« 

»Was für eine Farbe hatten seine Augen’?«, frage ich. 
»Waren sie braun wie die hier bei Officer Maddox? Oder 
grün wie meine? Oder blau wie die von deinem Datt?« 

Er verzieht das Gesicht, dann schüttelt er den Kopf. 
»Weiß ich nicht. Hab nicht geguckt.« 

Das Befragen von Kindern ist nicht gerade meine 
Spezialität, und schon gar nicht von jemandem wie Billy. 
Doch er ist mein einziger Zeuge. Wenn ich den Fall lösen 
will, brauche ich die Informationen, die in seinem Kopf 
eingeschlossen sind. In Gedanken habe ich schon 
beschlossen, Tomasetti anzurufen. Er soll jemanden 
schicken, um ein Phantombild anzufertigen. 

Ich wage mich an die etwas härteren Sachen heran. 
»Erzählst du mir, was du in der Nacht gesehen hast?« 


Jetzt sieht Billy zum ersten Mal verängstigt aus. Er 
schüttelt den Kopf von einer Seite zur anderen, wie ein 
Hund, der sich nach einem Sprung ins Wasser das Fell 
ausschüttelt. 

»Hast du Mary gesehen?«, frage ich. 

»Nein.« 

»Wen hast du gesehen?« 

»Die Englischen.« 

»Was haben sie getan?« 

Die Brauen des Jungen kräuseln sich, er presst die 
Lippen zusammen und sieht aus wie ein Kind, dem etwas 
nicht schmeckt. »Schlimme Sachen.« 

»Was für Sachen, Billy?« 

»Sie haben Marys Mamm zum Weinen gebracht.« 

Ich kämpfe gegen meine Ungeduld. »Wie haben sie 
Marys Mamm zum Weinen gebracht? Was haben sie 
gemacht?« 

»Der Erdbeermann hat Mr Plank eingeschläfert.« 

»Eingeschläfert?« 

»Wie Tatt die Schweine einschläfert für Wurst.« 

Ich sehe William an. Ich weiß, bis auf die Milchkühe 
schlachten die Amischen ihr Vieh selbst. 

William Zook presst die Fingerspitzen auf die 
Nasenwurzel und seufzt. 

»Was machen Sie mit den Schweinen, Mr Zook®%«, fragt 
Glock. 

Z.ook sieht ihn verstört an. »Ich erschieße sie, bevor ich 
sie schlachte. Das ist weniger grausam.« 


Ich wende mich wieder Billy zu. »Was hast du gemacht, 
nachdem sie Mr Plank eingeschläfert haben?« 

»Das hat mir nicht gefallen«, sagt der Junge. »Da bin ich 
heimgelaufen.« 

In dem Moment fällt mir die Nacht ein, als ich jemandem 
ins Maisfeld hinterhergejagt bin. »Bist du in der nächsten 
Nacht zurückgekommen, um nach Mary zu sehen?« 

Der Junge blickt auf den Boden, nickt heftig. »Sie war 
nicht da.« 

»Und wen hast du gesehen?« 

Er malt mit der Schuhspitze einen Kreis auf den Boden. 
»Sie sind bestimmt böse.« 

»Nein, das verspreche ich dir.« 

»Ich hab Sie gesehen.« 


xxx 


»Das arme Kind hat alles mit angesehen.« Glock und ich 
sind auf dem Weg zurück zum Revier. 

»Er war es, dem ich in der Nacht ins Maisfeld gefolgt 
bin.« Ich seufze. »Zumindest wissen wir jetzt, dass sie zu 
zweit waren.« 

»Der Junge muss Todesängste ausgestanden haben«, 
sagt er. 

»Mir ist erst dann wohler, wenn der zweite Mörder nicht 
mehr frei rumläuft.« 

»Wir kriegen ihn, Chief.« 


Ich wünschte, ich hätte den gleichen Optimismus. »Der 
Erdbeermann ist ganz klar Todd Long.« 

»Von dem Zweiten wissen wir nur, dass er braune Haare 
hat, was nicht viel ist.« 

Ich hatte gehofft, den Komplizen eindeutig identifizieren 
zu können, und kann meine Enttäuschung nicht verbergen. 
Als ich auf meinem Parkplatz am Polizeirevier stehe, 
schlage ich mit den Händen aufs Lenkrad. »Verdammt.« 

»Was sollen wir jetzt machen?« 

»Jemanden um einen Gefallen bitten.« 
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Tomasetti ist auch nicht gerade optimistisch. »Hat der 
Junge Long erkannt?« 

»Ja.« 

»Und du willst ein Phantombild machen lassen, weil du 
hoffst, dass er uns vom zweiten Mann eine brauchbare 
Beschreibung geben kann?« 

»Wir haben nur ihn. Ich finde, es ist die Mühe wert.« Ich 
sitze an meinem Schreibtisch, blicke aus dem Fenster und 
kämpfe gegen meine Mutlosigkeit. »Kennst du jemanden, 
den du schicken kannst? Der gut mit Kindern umgehen 
kann oder Erfahrung mit geistig Behinderten hat?« 

»Willst du die gute Nachricht oder die schlechte?« 

»Die schlechte kannst du für dich behalten.« 

»Geht leider nicht.« Er seufzt. »Meine Bosse haben Wind 
davon bekommen, dass ich bei deinem Fall mitmische.« 


»Na klasse. Gerade wenn man glaubt, dass es nicht mehr 
schlimmer kommen kann.« Jetzt bin ich dran mit Seufzen. 
»Tut mir leid. Ich hätte dich nicht um Hilfe bitten sollen.« 

»Ich hab’s angeboten.« 

»Der Deputy Superintendent macht sich vor Angst fast in 
die Hose. Hat mich für morgen früh in sein Büro beordert.« 

»Klingt nicht gut. Machst du dir Sorgen?« 

»Warum sollte ich.« 

»Tomasetti ...« 

»Sieh mal, Kate, ich sag’s nicht gern, aber wenn ich hier 
weiter mitarbeite, könnte das deinen Fall vermasseln.« 

Ich denke kurz darüber nach. »Dann nehme ich den 
Dienstweg.« 

»Das dauert zu lang. Ich höre mich mal um, ein oder 
zwei Freunde habe ich ja hier noch. Wann brauchst du 
denn den Zeichner?« 

»Am besten gestern.« Ich blicke auf die Uhr an der 
Wand. Es ist fast zwölf. »Heute Nachmittag?« 

»Aber dann am späten Nachmittag«, sagt er. »Mal sehn, 
was ich tun kann.« 

»Ich schulde dir was, John.« 

Ohne Abschied lege ich auf. Ich sollte mir keine Sorgen 
machen, habe aber trotzdem ein schlechtes Gewissen, weil 
ich ihn um Hilfe gebeten habe. »Danke«, flüstere ich. 


24. KAPITEL 


Die nächsten Stunden sitze ich wie auf heißen Kohlen und 
warte, dass der Phantombildzeichner aus Columbus 
kommt. Ich sehe mir noch zwei CDs an, die wir bei Long 
sichergestellt haben, doch der Inhalt setzt mir so zu, dass 
es mir für heute reicht. Außerdem gab’s nichts Neues zu 
sehen. Als Deborah Kim dann um vier Uhr eintrifft, bin ich 
schlechtgelaunt und voller Ungeduld. 

»Danke fürs Kommen.« Als wir uns die Hand geben, 
bringe ich sogar ein Lächeln zustande. »Ich weiß, es ist 
sehr kurzfristig.« 

»Das ist es bei der Polizei meistens.« Deborah Kim ist um 
die fünfzig und hat einen silbernen Pagenkopf. Sie wirkt 
kompetent und gibt mir in ihrem eleganten schwarzen 
Hosenanzug das Gefühl, schäbig auszusehen. »Tomasetti 
meinte, es sei wichtig.« 

»Unterwegs erzähle ich Ihnen, worum es geht.« 

Auf der Fahrt zur Zook-Farm gebe ich ihr eine 
Zusammenfassung des Falls und erzähle ihr von Billy. »Er 
ist geistig etwas zurückgeblieben.« 

Sie nickt auf eine Weise, die mir verrät, dass sie schon 
mit Behinderten gearbeitet hat. »In so einem Fall ist der 
Schlüssel zu einem brauchbaren Phantombild eine 


unbedrohliche Atmosphäre. Ermutigen Sie ihn zu reden. 
Werden seine Eltern dabei sein?« 

Ich nicke. 

»Sehr gut. Wenn wir mal nicht weiterkommen, können 
sie vielleicht helfen.« 

Es ist schon fast fünf Uhr, als wir bei den Zooks 
eintreffen. Die Amischen essen meistens sehr früh zu 
Abend, zwischen vier und fünf, und ich bin froh, dass wir 
sie dabei nicht stören. 

Alma bittet uns herein und führt Deborah und mich in 
die Küche, wo William und Billy bereits am Tisch sitzen. 
Deborah nimmt einen Zeichenblock, Graphit- und 
Kohlestifte, Papierwischer, einen Wildlederlappen und 
mehrere Radiergummis aus ihrer Aktentasche und legt 
alles vor sich auf den Tisch. Zuletzt holt sie einen FBI- 
Katalog zur Gesichtserkennung heraus. Er enthält 
Verbrecherfotos sowie alle möglichen Gesichtsformen und - 
merkmale, was ich noch von meiner Zeit aus dem 
Morddezernat weiß. 

Alma schenkt den Erwachsenen Kaffee ein. Billy, der sich 
unbehaglich auf seinem Stuhl windet, bekommt ein Glas 
Milch. Deborah plaudert ein paar Minuten mit ihm, fragt 
ihn nach seinen Eltern, nach der Schule und den 
Hausaufgaben, und kommt schließlich zu einem Thema, bei 
dem er sich wohl fühlt: Seiner Lieblingssau. 

»Sie heißt Sarah.« Billy hört auf zu zappeln. »Sie ist fast 
gestorben, als sie noch ein kleines Ferkel war, da hab ich 
sie mit der Flasche gefüttert.« Er grinst übers ganze 


Gesicht und hält die Hände etwa fünfzehn Zentimeter 
auseinander. »Sie war so klein.« 

»Und bestimmt total süß«, bemerkt Deborah. 

» Tatt sagt, sie ist die beste Sau, die wir je hatten.« 

Deborah schenkt ihm ein warmes Lächeln. »Welche 
Farbe hat sie?« 

»Rot, mit überall braunen Flecken.« 

»Du kannst sehr gut beschreiben.« 

Er wird rot und sieht seinen Datt an. William Zooks 
Lächeln scheint zu sagen: Sie ist zwar eine Außenstehende, 
aber du kannst ruhig mit ihr sprechen. 

»Malst du gern Bilder, Billy?« 

Er nickt. »>Schweine und Pferde kann ich gut malen.« 

»Und wie ist es mit Gesichtern?« 

Verunsichert blickt er zu seinem Vater. »Wir dürfen keine 
Gesichter malen.« 

Deborah sieht mich fragend an. 

»Für die meisten Amischen sind Fotos oder Bilder eine 
Zurschaustellung von Eitelkeit.« Ich wende mich Billy zu. 
»Aber dein Datt hat mit Bischof Troyer gesprochen, und 
der Bischof hat gesagt, dass es in diesem Fall in Ordnung 
ist.« 

William nickt seinem Sohn wieder zu. 

»Kannst du mir helfen, ein Gesicht zu malen?«, fragt 
Deborah. 

Sofort sind Einschränkungen und Regeln vergessen, und 
er nickt lebhaft. »Ja.« 


»Gut! Ich brauche nämlich deine Hilfe.« Ohne Eile 
nimmt sie den Zeichenblock und einen Kohlestift. »Ich 
wollte dich bitten, mir zu helfen, ein Bild von dem Mann zu 
malen, den du in der Nacht durch das Fenster der Planks 
gesehen hast.« 

Ein Schatten huscht über das Gesicht des Jungen, und 
bange betrachtet er den Zeichenblock. »Den bösen Mann?« 

»Ja. Der Haare wie Sam hat.« 

Er nickt, doch seine Verunsicherung ist fast greifbar. 

Deborah schlägt den FBI-Katalog auf. Von meinem Stuhl 
aus sehe ich viele Reihen Verbrecherfotos. »Ich dachte, wir 
fangen mit den einfachen Sachen an, wie der Form von 
seinem Gesicht. War es rund? Oder kantig? Oder vielleicht 
oval?« 

Billy wirkt konfus. »Ich hab noch nie wen mit kantigem 
Gesicht gesehen.« 

Kichernd schiebt sie Billy das Buch über den Tisch. Mit 
der Faszination des Kindes sieht er sich die schwarzweiß 
skizzierten Gesichtsformen an - rechteckig, oval, rund. 

»Welche davon passt am besten zu dem Mann, den du 
durchs Fenster gesehen hast?«, fragt Deborah. 

»Aber er hatte Haare und Augen!« 

»Die kommen danach hinzu«, erklärt die 
Polizeizeichnerin geduldig. »Zuerst müssen wir die Form 
seines Gesichts herausfinden. Kannst du eins davon 
aussuchen?« 

Billy blickt konzentriert auf die Zeichnungen und zeigt 
dann mit dem Finger auf eines der Bilder. Seine Nägel sind 


abgekaut und schmutzig. »Wie das, aber er hatte Augen. 
Und eine Nase und einen Mund auch.« 

»Okay, dann kommen jetzt die Augen.« 

Die ganze Prozedur schleppt sich qualvoll langsam 
dahin. Deborah ist von unendlicher Geduld. Hin und wieder 
übersetzen Alma und William einen Begriff für Billy. 
Manchmal spricht er von Früchten und Gemüse, wenn er 
eine Farbe benennen will, zum Beispiel »wie ein Pfirsich« 
oder »wie Mais kurz vor der Ernte«. Haar ist »wie ein 
Hund«, rund ist wie »ein Ball«. 

Vier Stunden und drei Tassen Kaffee später bezweifle 
ich, dass trotz Deborahs Talent irgendeine Skizze dabei 
herauskommen wird, denn Billy ist sich bei zu vielen 
Details unsicher und ändert ständig seine Meinung. Die 
meiste Zeit ist Deborah damit beschäftigt, die Skizze 
abzuändern. 

Kurz nach neun packt sie schließlich ihre Utensilien 
zusammen. Ich danke den Zooks für ihre Zeit und Hilfe und 
gebe Billy einen Fünfdollarschein. Als ich in den Explorer 
steige, bin ich total niedergeschlagen. 

»Tut mir leid, dass ich Ihnen kein brauchbares Bild 
liefern kann«, sagt Deborah. »Die Menschen sehen Dinge 
unterschiedlich. Billy ist kein visueller Typ, aber er hat sein 
Bestes gegeben.« 

»Es war den Versuch wert.« Doch ich bin wieder da, wo 
ich angefangen habe. »Sie sind bestimmt erschöpft. Soll ich 
Sie in ein Motel bringen?« 


»Vielen Dank, aber ich fahre noch nach Hause.« Sie 
grinst. »Mein Mann erwartet mich.« 

Ich bringe sie zum Revier, wo ihr Auto steht. 
Normalerweise würde ich noch reingehen und ein bisschen 
mit Jodie plaudern, doch meine Stimmung ist am Nullpunkt 
angelangt. Ich will nur noch nach Hause, mit einer Flasche 
Wodka ins Bett und die Decke über den Kopf ziehen. Was 
natürlich nicht geht. 

Ich kann nicht sagen, ob es mein Pflichtgefühl ist, mein 
Mitgefühl für Mary Plank oder mein Verlangen nach 
Gerechtigkeit wegen dem, was mir als Vierzehnjähriger 
passiert ist. Aber ich kann nicht - will nicht - akzeptieren, 
dass jemand, der an diesem Verbrechen beteiligt war, 
ungestraft davonkommt. Die Vorstellung schmerzt so sehr, 
als würde der Zahnarzt einen freiliegenden Nerv anbohren. 

Auf dem Nachhauseweg denke ich über den traurigen 
Restbestand an Verdächtigen nach. Mit Longs posthumem 
Geständnis bleiben mir nur noch James Payne, Aaron Plank 
und Scott Barbereaux. Von den dreien wäre mir Payne am 
liebsten. Er hatte ein Motiv, die Mittel und die Gelegenheit 
dazu - die drei Säulen der Polizeiarbeit. Und nicht zu 
vergessen sein von Hass zerfressenes Herz. Alles 
zusammen garantiert ihm den obersten Platz auf der Liste. 

Ich denke über Aaron Plank nach, betrachte ihn aus allen 
möglichen Blickwinkeln und kann ihn doch nicht ernsthaft 
in Betracht ziehen, besonders wegen der Grausamkeit an 
den beiden Mädchen. 


Bliebe noch Barbereaux. Er hat ein Alibi, was ihn aber 
nicht zwangsläufig als Verdächtigen eliminiert, zumal ich es 
noch verifizieren muss. Nach einem Blick auf die Uhr 
beschließe ich, das noch heute Abend zu erledigen, und 
biege nicht nach links in meine Straße ein, sondern mache 
eine Kehrtwendung und fahre Richtung Osten. 

Wenn man sich in Painters Mill niederlassen will und 
Geld keine Rolle spielt, kauft man sich ein Haus in der 
Maple-Crest-Siedlung, die Creme de la Creme aller 
Adressen hier. Die Grundstücke und Häuser sind groß, mit 
üppigen, gepflegten Gärten. Ein beleuchteter Wasserfall, 
der über eine Mauer mit den eingemeißelten Worten Maple 
Crest plätschert, begrüßt mich, als ich in die gut geteerte 
Asphaltstraße biege. 

Glenda Patterson wohnt in einem gepflegten Haus im 
Landhausstil mit hohen Bogenfenstern. Vor dem Haus steht 
ein riesiger Ahornbaum, den zu pflanzen schon ein 
Vermögen gekostet haben muss. Da im Inneren Licht 
brennt, parke ich in der Einfahrt hinter dem schicken roten 
Volvo. 

Patterson ist die Inhaberin eines Geschäfts für 
Raumdesign in Millersburg, das zu florieren scheint, denn 
sonst könnte sie sich ein solches Haus hier nicht leisten. 
Ich klopfe und ignoriere dabei die Stimme in meinem Kopf, 
die mir sagt, dass ich wieder nur meine Zeit verschwende. 

Kurz darauf geht die Vordachbeleuchtung an. Ich habe 
das Gefühl, durch den Türspion betrachtet zu werden, sehe 
in die Richtung und gebe ihr einen Moment, um mich zu 


begutachten. Kurz darauf geht die Tür auf, und ich stehe 
einer zierlichen Blondine gegenüber, mit großen 
babyblauen Augen und einem Mund, für den eine Menge 
Frauen sofort ihr Jahresgehalt opfern würden. 

»Glenda Patterson?« 

Sie reißt die Augen auf und reckt den Hals, um hinter 
mich zu sehen. »Ist etwas passiert?« 

»Nein, Ma’am, keine Sorge. Ich muss Ihnen nur ein paar 
Fragen stellen.« 

»Worüber?« 

»Es geht um einen Fall, an dem ich arbeite.« Ich schenke 
ihr ein beruhigendes Lächeln. »Tut mir leid, dass ich noch 
so spät komme.« 

Sie lacht nervös, scheint sich aber zu entspannen. »Ich 
bin es nicht gewohnt, dass die Polizei um diese Uhrzeit vor 
meiner Tür steht.« 

»Ich wollte Sie nicht beunruhigen.« 

»Schon gut.« Sie tritt zur Seite. »Kommen Sie herein.« 

Im Haus ist es warm und es riecht nach Eukalyptus- und 
Zitronenöl. Das Wohnzimmer ist geschmackvoll 
eingerichtet, der Stil minimalistisch und die kühnen Farben 
avantgardistisch. Blaugrüne Wände bilden einen schönen 
Kontrast zu dem eleganten schwarzen Ledersofa, zwei 
türkisfarbene Sessel stehen um einen Couchtisch aus Glas 
und Stahl, dessen metallischer Glanz wiederum von den 
silbern durchwirkten Kissen auf der Couch aufgenommen 
wird. Das ganze Erdgeschoss ist offen gestaltet, so dass ich 


von der Tür aus sogar die hochmoderne Küche mit den 
Arbeitsflächen aus Granit sehen kann. 

»Schön hier«, sage ich. 

»Danke.« Sie freut sich sehr über das Kompliment. »Das 
war mein erstes großes Innendesign-Projekt.« 

Ich nicke anerkennend. »Wirklich gut.« 

»Danke.« Sie lächelt und zeigt mir ihre weißen Zähne, 
die sehr nach professioneller Perfektionierung aussehen. 
»Ich habe mein Geschäft erst vor sechs Monaten eröffnet.« 

»Dann scheint es aber gut zu laufen.« 

»Durchaus, nach einem etwas holprigen Start.« Sie zeigt 
auf das Sofa. »Möchten Sie sich setzen? Ich wollte mir 
gerade ein Glas Spätburgunder gönnen, möchten Sie auch 
eins?« 

Ich klopfe auf meine Dienstmarke. »Lieber nicht, bin 
noch im Dienst.« 

»Ich verstehe.« Sie geht zu der Küchentheke, die das 
Wohnzimmer vom Küchenbereich trennt, und schenkt sich 
den Wein ein. 

»Wohnen Sie hier allein?«, frage ich. 

Sie wendet sich mir zu, nickt und nippt an dem Wein. 
»Nur ich und Curly.« 

»Gehe ich recht in der Annahme, dass Curly kein Mann 
ist?« 

Sie lacht. »Er ist ein achtzehn Jahre alter Siamkater auf 
dem Weg in die Senilität. Irgendwo hier muss er stecken.« 

Da ich nicht hier bin, um mit dem Kater zu reden, nicke 
ich und komme zur Sache. »Sie haben sicher von dem 


Mord an der Familie Plank gehört.« 

»Ja, in den Nachrichten. Ich konnte kaum glauben, dass 
so etwas Furchtbares hier in Painters Mill passiert.« Ihre 
Augenbrauen ziehen sich zu einer Linie zusammen. »Sind 
Sie deshalb hier?« 

Ich nicke. »Wo waren Sie Sonntagnacht?« 

Sie reißt die Augen auf. »Ich?« 

»Keine Sorge«, beruhige ich sie. »Ich überprüfe nur ein 
paar Informationen.« 

»Na ja, also ...« Sie nimmt einen weiteren Schluck. »Ich 
war hier.« Jetzt sieht sie mich scharf an. »Geht es um 
Scott?« 

Ohne zu antworten, frage ich: »Waren Sie allein?« 

»Ich war mit Scott Barbereaux zusammen«, sagt sie. »Er 
ist mein Freund.« 

»Um wie viel Uhr ist er hergekommen?« 

»O je, keine Ahnung.« Beim Nachdenken beißt sie sich 
auf die Lippe. »Ich hab für ihn gekocht - ich glaube 
Lachs -, und dann haben wir einen Film angesehen. 
Wahrscheinlich war er so gegen achtzehn Uhr dreißig 
hier.« 

»Und wann ist er wieder gegangen?« 

»Ungefähr sieben Uhr dreißig am nächsten Morgen.« 

»Dann hat er die Nacht hier verbracht?« 

»Richtig.« 

»Ist er zwischendurch weg gewesen?« 

Sie blickt mich katzenhaft an. »Nein.« 

»Wie lange sind Sie schon zusammen?« 


»Seit ungefähr sechs Monaten.« 

»Hat einer von Ihnen beiden noch andere Beziehungen?« 

»Wir sind monogam.« 

»Dann ist es also eine feste Beziehung«, bemerke ich. 

»Ja, das würde ich so sagen.« 

»Hat er Sie jemals betrogen?« 

Ihr Gesichtsausdruck kühlt ab auf unter null. »Steckt er 
in irgendwelchen Schwierigkeiten?« 

»Keineswegs. Ich muss lediglich ein paar Dinge 
abklären.« 

»Ihre Fragen sind sehr persönlich.« 

»Dafür entschuldige ich mich.« Ich halte inne. »Kennt er 
ein Mädchen namens Mary Plank?« 

» Was?« Sie sieht mich ungläubig an. »Das tote Amisch- 
Mädchen? Ist das Ihr Ernst?« 

Ich nicke. »Hat er je ihren Namen erwähnt?« 

»Ich glaube nicht einmal, dass er die Planks kannte.« Sie 
hält inne, wobei ein dunkler Schatten über ihr Gesicht 
huscht, den ich nicht deuten kann. »Oder etwa doch?« 

Eine seltsame Frage aus dem Mund einer Frau, die 
gerade noch behauptet hat, eine enge Beziehung mit Scott 
Barbereaux zu haben. Was die Frage aufwirft, ob er 
vielleicht ein Problem mit der Monogamie hat. 

»Möglicherweise hat er sie in dem Laden kennengelernt, 
wo sie gearbeitet hat«, erkläre ich. 

Ihre Augen weiten sich, aber anders als zuvor - als hätte 
sie in meiner Antwort eine verborgene Bedeutung 
entdeckt. Da wird mir klar, dass Glenda Patterson trotz 


ihrer Schönheit, ihres beruflichen Erfolgs und des schönen 
Zuhauses eine eifersüchtige Frau ist. 

»Kennengelernt?«, wiederholt sie. »Wie meinen Sie das? 
Wie kennengelernt?« 

»Soviel mir bekannt ist, lieferte er Kaffee an den Laden.« 

»Ach so.« Sie sieht mich an, als hätte ich ihr einen bösen 
Streich gespielt, auf den sie reingefallen ist. »Das scheinen 
mir aber jetzt keine Routinefragen zu sein, Chief 
Burkholder.« 

»Ich überprüfe lediglich ein Alibi.« 

»Das haben Sie ja jetzt getan. Er war bei mir. In meinem 
Bett. Die ganze Nacht.« Sie zeigt mit dem leeren Weinglas 
zur Tür. »Es ist schon spät.« 

»Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.« Ich 
stehe auf und gehe zur Tür. 

Sie folgt mir bis in den Flur. Ich mache die Tür auf und 
trete hinaus. »Einen schönen Abend noch«, sage ich. 

Ohne eine Erwiderung schlägt Glenda Patterson die Tür 
hinter mir zu. 


x*rK* 


Mein Haus stammt aus den 1960er Jahren und steht auf 
einem recht großen Grundstück am Stadtrand von Painters 
Mill. Das Gebäude selbst ist eher klein, mit drei Zimmern, 
Küche, Bad, Holzfußboden und Originalkacheln. Im 
vorderen Garten steht ein großer Ahornbaum wie eine 
Wache, der hintere Garten ist schattig und voller 


Nussbäume. Der Rasen muss gemäht werden, und die 
Fensterläden könnten einen neuen Anstrich vertragen. 
Doch es ist mein Zuhause, meine Zuflucht, und ich bin froh, 
jetzt hier zu sein. 

Ich parke in der Einfahrt, schließe die Haustür auf und 
gehe hinein, werde vom Duft der Kerzen, dem gestrigen 
Müll und der Erinnerung an Tomasetti begrüßt. Auf dem 
Weg ins Schlafzimmer mache ich das Licht an und 
wechsele dort in meine Trainingshose und ein T-Shirt. In 
der Küche überlege ich, ihn anzurufen, doch ich will nicht 
als bedürftige Frau erscheinen und greife stattdessen zur 
Wodkaflasche. 

Wie bei vielen Polizisten, die ich kenne, funktioniert mein 
Verstand am besten nach ein paar Drinks. Das rede ich mir 
zumindest ein. Heute Nacht kreisen meine Gedanken um 
die Planks, um Mary und den Komplizen, an dessen 
Existenz kein Zweifel mehr besteht. Wahrscheinlich 
spaziert der Scheißkerl selbstgefällig in der Stadt umher, 
weil er ungestraft davongekommen ist. Diese Vorstellung 
ist wie Salz in einer Wunde, und ich werde nicht damit 
fertig. Denn so sicher, wie ich hier stehe und überlege, 
mich zu betrinken, wird er eines Tages wieder töten. 

Ich nehme ein Wasserglas aus dem Hängeschrank, hole 
den Wodka aus dem Kühlschrank und schenke mir drei 
Fingerbreit ein, trinke ihn auf ex. Leicht berauscht gehe ich 
ins Wohnzimmer, wo neben der Tür der Plastikbehälter mit 
der Aufschrift T!. Long Selbstmord auf mich wartet. Mir 


steht wirklich nicht der Sinn danach, die restlichen vier 
CDs anzusehen, doch ich habe keine andere Wahl. 

Ich trage die Kiste in mein Arbeitszimmer, und während 
der Computer hochfährt, gehe ich zurück und hole die 
Flasche Wodka. Ohne die Hilfe des Alkohols, der mein Hirn 
sanft umnebelt, ertrage ich die Videos nicht. Ich lege die 
erste CD ein, setze mich auf den Schreibtischstuhl und 
klicke auf Play. 

Die Bilder, die ich hassen gelernt habe, füllen den 
Bildschirm. Ich sehe die Menschen von ihrer schlimmsten 
Seite. Das Böse in seiner niederträchtigsten Form. Fin 
junges Mädchen, dem die Unschuld genommen und das 
Leben gestohlen wurde, auf dessen Andenken getrampelt 
wird. Eine Kultur, die aus Geldgier geschändet wird. Es tut 
weh, das ansehen zu müssen. 

Die erste CD ist fertig und ich lege die zweite ein. Mary 
versucht, ihre Nacktheit zu bedecken, doch ihre 
Bewegungen sind wegen der verabreichten Drogen 
unkoordiniert. Der Mann mit der Maske kommt ins Bild. 
Den Ekel, der ihr Gesicht zeichnet, fühle ich in meinem 
Herzen. Long drückt ihren Kopf nach unten aufs Bett, 
bindet ihre Hände und Füße am Kopf- und Fußende fest. 

Ich will nicht sehen, was als Nächstes passiert, will nicht 
wissen, was er diesem jungen Mädchen noch alles angetan 
hat. Die Scham und den Selbsthass, den sie empfunden 
haben muss, will ich mir nicht vorstellen, und kann nur 
hoffen, dass die Drogen ihr Erinnerungsvermögen 
beeinträchtigt haben. 


Ich schließe die Augen und vergrabe das Gesicht in den 
Händen, doch ein Klatschen auf nackter Haut lässt meinen 
Kopf hochschrecken. Long peitscht mit einer Reitgerte auf 
ihren Po. Bei jedem Schlag zucke ich zusammen und weiß, 
dass dies nicht die vorgetäuschten Schläge eines 
zweitklassigen Pornodarstellers sind. Long schlägt hart zu, 
tut ihr weh. Die Striemen zeichnen sich deutlich ab. 

»Lieber Gott«, flüstere ich. 

Und frage mich, warum sie darüber nichts in ihrem 
Tagebuch geschrieben hat. Doch dann fallen mir die 
Drogen wieder ein und dass sie sich vielleicht wirklich 
nicht daran erinnern konnte. Vermutlich hat sie beim 
Anblick ihrer Blutergüsse die Wahrheit verdrängt. Oder sie 
war einfach zu beschämt und niedergeschlagen, um sich 
einzugestehen, wie schlimm und hoffnungslos ihr Leben 
war. 

Das nächste Video ist genauso verstörend und widerlich. 
Diesmal spielt sich alles in einem Raum mit rotweißem 
Federbett auf dem Fußboden ab. Long trägt wieder eine 
Maske, seine Jeans hängt auf den Knien und Marys 
schlichtes Kleid ist bis zur Taille hochgeschoben. Sie haben 
Geschlechtsverkehr, in wechselnder Position. Als Long 
fertig ist, steht er auf und zieht die Hose hoch. Mary liegt 
auf dem Federbett und versucht, das Kleid nach unten zu 
ziehen, wobei der Blick ihrer schweren Augen auf Long 
haftet. 

Er grinstin die Kamera und geht dann zu Mary hin. Die 
Kamera schwenkt zu einer Nahaufnahme von Mary, und ich 


sehe, wie eine Hand ihr aufgestelltes Bein nach unten 
drückt. Ich stutze, halte das Video an und starre auf das 
Standbild. Long steht links von Mary, beide Hände am 
Penis. Wo kam die andere Hand her? Mit der Maus klicke 
ich mich zu der Stelle zurück, wo die Hand ins Bild kommt. 

Ich stelle mein Glas mit einem Knall zurück auf den 
Tisch. Klicke auf Vorlauf, klick, klick, klick. Long steht links 
neben Mary. Ich klicke zurück. Die Hand auf Marys Knie 
kommt ins Bild - von rechts. Die Größe, die wuchtigen 
Knöchel und stumpfgeschnittenen Nägel lassen keinen 
Zweifel daran, dass sie einem Mann gehört. 

Und dieser Mann ist zweifellos nicht Todd Long. 

Das ist der erste eindeutige Beweis, dass Long auch hier 
einen Komplizen hatte. 

»Ich sehe dich, du Scheißskerl«, flüstere ich. 

Doch mir ist klar, dass Long das Filmmaterial 
geschnitten oder sonst wie bearbeitet haben könnte und es 
nur so scheint, als gehöre die Hand einer zweiten Person. 
Ich versuche, das Standbild zu vergrößern, was mir 
Probleme bereitet. Mit den meisten Programmen komme 
ich zwar ganz gut klar, doch ein Computercrack bin ich 
sicher nicht. Und der Alkohol hilft auch nicht gerade. Doch 
ich muss die Hand deutlicher sehen, um mögliche 
Besonderheiten erkennen zu können. 

Alle meine Versuche, das Bild zu vergrößern, scheitern 
an meinem Computer, denn die Auflösung ist zu schlecht. 
Schließlich kopiere ich das Bild auf die Festplatte und 
versuche es mit einer anderen Software, was mir 


tatsächlich gelingt. Und meine Mühe wird belohnt. 
Zwischen Daumen und Zeigefinger der gebräunten Hand 
erkenne ich eine Narbe von der Größe eines 
Zehncentstücks. Ich kann mich nicht erinnern, sie bei Long 
gesehen zu haben. 

Ohne groß nachzudenken, wähle ich Doc Coblentz’ 
Privatnummer. Eine verschlafen klingende Frau hebt nach 
dem sechsten Klingeln ab. Der Blick auf die Bildschirmuhr 
verrät mir, dass es fast Mitternacht ist. 

Ich frage nach ihrem Mann, wobei ich hoffentlich 
nüchtern klinge. 

»Bitte sagen Sie jetzt nicht, dass es eine weitere Leiche 
gibt«, begrüßt mich Doc Coblentz. 

»Ich habe nur eine Frage«, erwidere ich schnell. 

Er murmelt etwas, und ich stelle mir vor, wie er sich im 
Bett aufsetzt. »Also gut, schießen Sie los.« 

»Ich sehe mir gerade die Videos auf den restlichen CDs 
an, die wir bei Todd Long gefunden haben, und -.« 

Der Doktor unterbricht mich unwirsch. »Und das tun Sie 
mitten in der Nacht, weil ...« 

Ich erzähle ihm schnell von der Hand und der Narbe. 
»Ich wollte nur wissen, ob Sie sich bei Long an eine Narbe 
an der rechten Hand erinnern.« 

»Da muss ich in meinem Bericht nachsehen.« Er stöhnt. 
»Warten Sie einen Moment, ich muss aufstehen und die 
Akte holen.« 

Ich höre ihn über den Boden schlurfen, das Rascheln von 
Papier, und dann nimmt er den Hörer wieder in die Hand. 


»Ich habe ein Autopsiefoto, auf dem seine rechte Hand gut 
zu sehen ist. Da gibt es keine Narbe, Kate.« 

»Danke, Doc. Sie haben was gut bei mir.« 

»Wie wär’s mit einer ungestörten Nachtruhe.« Er legt 
auf. 

Ich wähle Tomasettis Nummer. Nach dem vierten 
Klingeln nimmt er ab und knurrt verschlafen seinen 
Namen. Was mich überrascht, da er um die Uhrzeit 
normalerweise noch wach ist. 

»Tut mir leid, dass ich dich wecke«, sage ich. 

»Ich mag es, wenn du mich mitten in der Nacht anrufst«, 
erwidert er mit tiefer, leiser Stimme. »Was gibt’s?« 

Ich erzähle ihm von der Hand und der Narbe. 

»Bist du sicher, dass Long da keine Narbe hatte?« 

»Ich hab’s mir gerade von Coblentz bestätigen lassen.« 

»Dann musst du jetzt wohl nur noch den Mann finden, 
dem die Hand gehört«, sagt er. 

»Ich könnte das Foto zirkulieren lassen und die 
Öffentlichkeit um Hilfe bitten.« 

»Wenn er Wind davon kriegt, macht er sich aus dem 
Staub. Den Typ erwartet ein Leben hinter Gittern, vielleicht 
sogar die Todesstrafe.« 

»Klingt wie ein bestechender Grund.« Ich überlege, 
welche Optionen ich sonst noch habe. »Ich könnte das Foto 
den Ärzten in der Gegend zeigen.« 

»Das halte ich nicht für sinnvoll. Männer in dem Alter 
gehen nicht zum Arzt.« 


Wir schweigen, wobei unser gedankliches Ringen um 
eine gute Idee fast spürbar ist. Doch das Knistern in der 
Leitung ist wohl eher auf unsere private Beziehung 
zurückzuführen. 

»Du hast dir sämtliche CDs angesehen?« 

»Zwei Mal.« 

»Wie viel Wodka hast du dazu gebraucht?« 

Ich werfe einen Blick auf die Flasche. »Eine Menge.« 

»Falls ich es schaffe, mich hier zu verdrücken, soll ich 
dann kommen?« 

»Du hast doch ein Meeting mit dem Deputy 
Superintendent.« 

»Wäre nicht das erste, bei dem ich nicht erscheine.« 

»Tomasetti, ich will nicht, dass du deinen Job aufs Spiel 
setzt.« 

Er stößt einen langen, tiefen Seufzer aus, bei dem ich 
wünsche, er wäre bei mir. »Oder deinen Fall.« 

»Ich will, dass du herkommst.« Ich halte inne. »Aber aus 
dem falschen Grund.« 

»Also nicht wegen meiner polizeilichen Fähigkeiten?« 

»Deswegen auch.« 

Wieder Schweigen, dann fragt er: »Hast du den Ort 
identifizieren können, wo die Videos gemacht wurden?« 

»Es gibt so gut wie nichts, woran man sich da halten 
kann. Ich könnte ein paar Leute in die Motels der 
Umgebung schicken, um das wenige, das wir haben, mit 
deren Zimmern abzugleichen. Vielleicht kriegen wir auf die 
Weise einen Namen.« 


»Ich kann mir kaum vorstellen, dass die sich unter ihrem 
richtigen Namen angemeldet haben«, sagt er. »Aber 
vielleicht erkennt ein Angestellter Mary Plank auf dem Foto 
wieder. Und mit einem bisschen Glück gibt’s eine 
Überwachungskamera. Scheint mir den Versuch wert, 
Kate.« 

Ich mag es, wie er meinen Namen ausspricht, bringe 
aber kein Wort raus. Dabei möchte ich wissen, was mit 
seinen Panikattacken ist, mit seinem Job. Ich will ihm 
sagen, dass er mir fehlt, und von ihm hören, dass er alles 
im Griff hat. Doch stattdessen erzähle ich ihm, dass Billy 
Zook uns nicht weiterhelfen konnte. 

»Ich hab mit Deborah gesprochen, als sie 
zurückgekommen ist. Schade, dass das nicht funktioniert 
hat.« 

»Übrigens war es Billy, dem ich damals hinterhergejagt 
bin.« Auf meinem Monitor erscheint jetzt der 
Bildschirmschoner. 

»Wenn er ein Voyeur ist, kann ich mir gut vorstellen, 
dass er das war.« 

»Hätten ihn die Mörder in der Nacht gesehen, hätten sie 
ihn auch umgebracht.« 

»Gleich zusammen mit den anderen.« 

Ich denke an Billy Zook und was seine Anwesenheit in 
der Mordnacht bedeuten könnte. Was ein Phantombild 
hätte bewirken können. Mir ist, als stünde ich kurz vor 
einer Entdeckung - einem Durchbruch -, doch noch kriegt 
mein Hirn nicht alles zusammen. 


»Und wenn Billy den Komplizen doch erkannt hat?«, 
frage ich. 

»Hat er nicht.« 

»Ich meine nur theoretisch, wenn er es hätte.« 

»Theoretisch würden wir dann den Kerl identifizieren 
und verhaften.« 

»Und wenn der Mörder wüsste, dass es einen Zeugen 
gibt?« 

»Kate, worauf willst du hinaus?« 

»Ich bin nicht sicher.« Doch in Gedanken gehe ich die 
Möglichkeiten durch, was passiert wäre, wenn Billy uns ein 
brauchbares Phantombild geliefert hätte. In welcher Form 
mir das jetzt helfen würde. »Wenn Billy ein guter Zeuge 
gewesen wäre und der Mörder wüsste das, glaubst du, 
dann wäre Billy in Gefahr?« 

»Gut möglich. Es wäre nicht der erste Mörder, der einen 
Zeugen aus dem Weg räumt. Aber wir spielen hier wenn- 
dann, Kate.« Er hält inne. »Muss ich mir um irgendwas 
Sorgen machen?« 

»Wenn ich das rausgekriegt habe, erfährst du es als 
Erster.« 


25. KAPITEL 


Es ist kurz vor sieben Uhr, ich sitze in meinem Büro am 
Schreibtisch und versuche seit einer Stunde, meinen Kater 
mit Kaffee zu bekämpfen. Allerdings mit wenig Erfolg. Mir 
gegenüber hat Skid auf dem Besucherstuhl Platz 
genommen und schreibt seinen Nachtschichtbericht. Glock 
steht in der Tür, in einer Hand ein Apfel-Beignet und in der 
anderen einen Kaffee. Pickles kommt herein, riecht nach 
Zigaretten und English Leather und sieht aus wie ein 
wandelnder Leichnam. Er ist kein Morgenmensch. Hinter 
ihm telefoniert T.J. auf seinem Mobiltelefon, und dem 
blöden Grinsen nach zu urteilen, spricht er mit seiner 
Freundin. 

»Ihr wollt sicher wissen, warum ich euch alle so früh 
herbestellt habe.« Ich werfe einen Blick auf die Uhr. »Wir 
warten noch auf Bürgermeister Brock, er müsste jeden 
Moment hier sein.« 

»Wenn man vom Teufel spricht«, murmelt Glock. 

»Das wäre dann wohl ich.« Bürgermeister Auggie Brock 
erscheint neben ihm in der Tür. Er ist ein kleiner, 
rundlicher Mann mit Haaren in den Ohren und buschigen 
Augenbrauen, die mich an einen alternden Yorkshireterrier 
erinnern. Er hat sich einen gezuckerten Donut von unserer 
Kaffeetheke genommen und beißt wie ausgehungert 


lustvoll hinein. »Ich lasse extra meinen Morgenspaziergang 
ausfallen«, sagt er und nimmt auf dem zweiten 
Besucherstuhl Platz. 

»Danke, dass Sie so früh gekommen sind, Auggie.« Ich 
lasse den Blick über die Anwesenden wandern, nehme mir 
einen Moment Zeit für das, was ich sagen will. »Als ich mir 
letzte Nacht die restlichen CDs aus Longs Wohnung 
angesehen habe, bin ich hierauf gestoßen.« 

Über den Schreibtisch gebeugt, verteile ich die 
Computerausdrucke mit dem Foto. »Die Hand, die da zu 
sehen ist, gehört nicht Todd Long.« 

Ein überraschtes Raunen geht durch den Raum. Meine 
Kollegen staunen, aber bei Auggie ist es eher ein Ausdruck 
des Widerwillens, dem Stadtrat diese Nachricht zu 
überbringen. Für eine kleine Touristenstadt, die auf das 
Geld vieler Besucher angewiesen ist, gibt es nichts 
Schlimmeres als einen frei herumlaufenden Mörder. 

Auggie sieht aus, als müsste er sich gleich übergeben. 
»Sind Sie sicher?« 

»Sicher genug, dass ich die Ermittlungen nicht 
abschließen werde.« Er stöhnt wie ein kleiner Junge, 
dessen Luftballon gerade vom bösen Nachbarsjungen 
kaputtgemacht wurde. 

»Können wir den Mann anhand der Narbe an der Hand 
identifizieren?«, fragt Glock von der Tür aus. 

»Wir können es versuchen.« Ich sehe T.J. an. »Ich 
möchte, dass Sie jedem Arzt hier in Painters Mill und in 
Millersburg das Foto zeigen.« 


»Mach ich.« 

Ich wende mich an Glock. »Sie reden mit Scott 
Barbereaux. Erzählen Sie ihm von der Weinflasche, die wir 
gefunden haben, und fragen Sie, wann und mit wem er am 
Miller’s Pond war. Fragen Sie ihn nach dem 
zweiundzwanzigsten September. Machen Sie ihn ein 
bisschen nervös.« 

Glock nickt. »Mit Vergnügen.« 

»Und werfen Sie einen Blick auf seine rechte Hand«, 
füge ich hinzu. 

Ich sehe den Bürgermeister an. »Auggie, ich möchte, 
dass Sie den Stadtrat zu einer Krisensitzung einberufen 
und die Mitglieder von der neuen Entwicklung in Kenntnis 
setzen. Sagen Sie, wir arbeiten rund um die Uhr, und dass 
ich am späten Nachmittag eine Presseerklärung fertig 
habe.« 

Der Bürgermeister seufzt. »O Mann, dass der Fall noch 
nicht abgeschlossen ist, wird ihnen nicht passen.« 

»Vielleicht sollten Sie ihnen klarmachen, was es 
bedeuten würde, wenn der Mörder noch einmal zuschlägt.« 

»Gute Idee.« Er steht auf. »Sonst noch etwas, Kate?« 

Ich schüttele den Kopf, zeige auf meine Mitarbeiter. »Wir 
besprechen nur noch ein paar interne Sachen.« 

Er nickt und geht. 

Ich warte kurz, dann sehe ich Glock an. »Schließen Sie 
die Tür.« 

Er hebt die Augenbrauen, beugt sich vor und zieht die 
Tür ins Schloss. 


Ich sehe die Männer nacheinander an. »Lassen Sie mich 
damit beginnen, dass nichts von dem, was hier gesagt wird, 
nach außen dringen darf.« Donuts, Kaffee und die frühe 
Stunde sind vergessen, und alle Aufmerksamkeit ist auf 
mich gerichtet. »Wir wissen, dass der Komplize noch immer 
frei herumläuft. Was die Ermittlungen betrifft, haben wir 
zwei Anhaltspunkte: die Narbe und die DNA vom Samen in 
Mary Planks Körper. Wenn es Todd Longs DNA ist, stehen 
wir wieder ganz am Anfang. Wenn sie es nicht ist, sind wir 
einen großen Schritt weiter. Allerdings ...« Ich halte inne, 
lasse die Worte wirken. »Wenn der Komplize nicht 
registriert ist, sitzen wir auf dem Trocknen.« 

»Wann kommt das DNA-Ergebnis?«, fragt Pickles. 

»Tomasetti macht zwar Druck, aber zaubern kann er 
auch nicht. Das Labor kommt mit der Arbeit nicht nach, es 
wird also noch ein paar Tage dauern.« Ich verziehe das 
Gesicht. »Und das ist mir einfach zu lang. Dieser Mörder 
ist ein Tier, wild genug, um einer Frau den Fötus aus dem 
Leib zu schneiden, nur um zu verhindern, dass wir einen 
Vaterschaftstest machen.« 

Die Männer nicken einträchtig. 

»Ich glaube, ich habe einen Weg gefunden, um den 
Scheißkerl aus der Reserve zu locken«, sage ich. 

»Wie?«, fragt T.]. 

»Wir stellen ihm eine Falle, mit einem Köder, dem er 
nicht widerstehen kann.« 

Er sieht die anderen an, als wolle er herausfinden, ob er 
der Einzige ist, der mir nicht folgen kann. »Was für einen 


Köder?« 

»Billy Zook.« 

Unruhe macht sich breit, aber keine nervöse, sondern 
eher eine gespannte Erwartung, so wie bei Jägern kurz vor 
der Verfolgung eines gefährlichen Tiers. 

»Weiß der Killer, dass der Junge den Mord beobachtet 
hat?«, fragt Glock. 

»Noch nicht. Aber wenn ich die Information an die 
Presse gebe, weiß er es spätestens heute Abend.« 

»Die Presse ist dabei aber eine Art unbekannte Größe, 
oder?«, will T.J. wissen. 

»Nicht, wenn ich die Reporter bloß mit den 
Informationen füttere, die sie berichten sollen.« 

»Wenn wir den Namen des Zeugen nennen, wird der 
Mörder bestimmt stutzig und eine Falle riechen«, sagt 
Pickles. 

»Ich nenne keinen Namen. Aber ich werde die CD und 
das Gesicht im Türfenster erwähnen. Ich wette, der Mörder 
hat eine Kopie der Aufnahme.« 

Skid nickt. »Und die wird er sich sofort ansehen.« 

»Wenn wir das Gesicht des Jungen entdeckt haben, wird 
er das auch«, fügt T.J. hinzu. 

Ich nicke. »Es kostet ihn zwar einige Arbeit, denn er 
muss sich die CDs ansehen, das Bild vergrößern, das Kind 
identifizieren und ausfindig machen. Aber wenn wir es ihm 
zu leicht machen, riecht er den Braten.« 

Glock, der sich auf den frei gewordenen Stuhl des 
Bürgermeisters gesetzt hat, lehnt sich zurück. »Woher 


wollen Sie wissen, dass der Mörder fähig ist, den Jungen zu 
identifizieren? Und was ist, wenn er keine Zeitung liest?« 

»Es ist kein perfekter Plan«, erwidere ich. »Aber 
Painters Mill ist eine kleine Stadt, und die Chance, dass der 
Mörder von dem Zeugen erfährt, ist ziemlich groß. Und 
wenn das passiert, wird er herausfinden, um wen es sich 
handelt, auch wenn der Junge ein Amischer ist.« 

»Das sind eine Menge wenns, Chief«, sagt Skid. 

»Ich weiß«, erwidere ich. »Aber so, wie der Mörder 
gestrickt ist, wird er’s riskieren. Er ist skrupellos, klug, 
gerissen. Billy Zook kann dafür sorgen, dass er den Rest 
seines Lebens im Gefängnis verbringt. Oder sogar die 
Todesspritze kriegt. Dieser Mörder hat schon sieben 
Menschen umgebracht, sogar ein Baby.« 

»Acht Menschen, wenn man das ungeborene Kind in 
Mary Planks Bauch mitzählt«, bemerkt Pickles. 

»Ziemlich bestechender Grund«, sagt Glock. 

»Der Mörder könnte sich aus dem Staub machen«, wirft 
T.J. ein. 

»Stimmt. Aber das kann ich mir nicht vorstellen. Ich 
glaube, er ist hier verwurzelt, Painters Mill ist sein Zuhause 
und sein Leben spielt sich hier ab. Das will er nicht 
aufgeben. Deshalb hat er Mary Plank und ihre Familie 
umgebracht.« Ich zucke die Schultern. »Wenn man das 
Ganze durch die Augen eines Psychopathen betrachtet, ist 
es wesentlich einfacher, eine Bedrohung zu eliminieren, als 
irgendwo in einem fremden Land neu anzufangen.« 


Skid fährt sich mit der Hand durch die Haare. »Der Typ 
ist ein eiskalter Bastard.« 

»Wissen die Zooks schon von Ihrem Plan?«, fragt Glock. 

Ein heikler Punkt. »Es wird nicht leicht sein, sie davon 
zu überzeugen.« 

T.J. sieht mich fest an. »Aber gefährden wir den Jungen 
nicht?« 

»Nein«, erwidere ich. 

»Wie können Sie da so sicher sein?« 

»Weil nicht er im Haus sein wird, sondern ich.« 


K*rK* 


Zehn Minuten später bin ich auf dem Weg zu den Zooks. 
Glock hatte angeboten mitzukommen, doch das habe ich 
abgelehnt. Die Chancen, diese konservative amische 
Familie zur Mithilfe zu überreden, sind größer, wenn ich 
allein bin. Aber auch so wird es schwer genug. Meine 
Herkunft ist dabei nur bedingt hilfreich, zumal ich der 
Glaubensgemeinschaft nicht mehr angehöre. Ich bin eine 
Außenstehende, die etwas von den Menschen will, deren 
Gemeinde sie vor langer Zeit den Rücken gekehrt hat. 
Heute Morgen knallt die Sonne von einem strahlend 
blauen Himmel herab. Ich sehe einen Farmer, der mit zwei 
Maultieren beim Heuwenden ist, doch habe ich es so eilig, 
dass ich mich kaum am Duft des frisch geschnittenen 
Alfalfas berauschen kann. Da wird mir bewusst, dass es 
auch in meinem Leben eine Zeit ohne Hektik gegeben hat. 


Wo der Alltag geruhsam und gleichförmig verlief und ich 
den gleichen Lebensweg wie meine Mutter und Großmutter 
einschlagen sollte. Das hat sich jedoch alles an dem Tag 
geändert, an dem ich auf Daniel Lapp geschossen und ihn 
getötet habe. 

Im Vorbeifahren winke ich dem Mann zu und lächele, als 
er zurückwinkt. Wenig später biege ich auf den 
Schotterweg zur Zook-Farm und hoffe, dass ich William und 
Alma überreden kann, mir zu helfen. 

Ich parke und bin auf halbem Weg zum Haus, als ich 
hinter mir meinen Namen höre und mich umdrehe. William 
und sein jüngster Sohn kommen aus der Scheune. 
Offensichtlich misten sie gerade die Schweineställe aus, 
denn ihre Schuhe sind voller Mist. 

William begrüßt mich auf Pennsylvaniadeutsch. »Guder 
Mariya.« Guten Morgen. 

Ich erwidere seinen Gruß auf gleiche Weise. »Es tut mir 
leid, dass ich Sie bei der Arbeit stören muss.« 

»Isaac und ich wollten gerade zu Mittag essen.« 

Unter normalen Umständen würde jeder, der zur 
Essenszeit in ein amisches Haus kommt, zum Mitessen 
eingeladen. Die Amischen sind sehr gastfreundlich, und die 
Frauen bereiten immer große Portionen zu. Doch da ich 
exkommuniziert bin, lädt er mich nicht ein. Das nehme ich 
zwar nicht persönlich, doch es ist kein guter Anfang, um 
mein Anliegen vorzubringen. »Haben Sie und Mrs Zook 
einen Moment Zeit für mich?« Ich werfe einen Blick auf 
Isaac. »Ungestört?« 


»Wir haben viel Arbeit.« 

»Es dauert nicht lange.« 

Ohne mich anzusehen, knurrt er missmutig ein Ja und 
geht mit seinem Sohn voran zum Haus. 

Ich folge ihnen durch die Hintertür in die Küche, einen 
großen Raum, der von einem rechteckigen Tisch mit 
blauweiß karierter Tischdecke dominiert wird. Es riecht 
nach Gebratenem und gekochten Tomaten. Es ist sehr 
warm in diesem Raum, am Ofen steht Alma mit einem 
Pfannenwender und brät etwas. Sie schenkt mir ein kleines 
Lächeln. In einem riesigen Topf klappern Einmachgläser in 
kochendem Wasser, und ich weiß, dass sie seit den frühen 
Morgenstunden am Herd steht. Obwohl die Fenster offen 
sind, weht kein Luftzug durch die Küche.»Hallo Katie«, 
sagt Alma. 

Ich lächele, fühle mich deplatziert. »Hallo Alma.« 

Der Tisch ist für vier Personen gedeckt. William setzt 
sich ans Kopfende und murrt: »Sis unvergleichlich hees 
dohin.« 

»Nächsten Monat beschwerst du dich, dass es so kalt 
ist.« Alma stellt einen Teller mit gebratenem Schinken, 
grünen Bohnen, einer in Scheiben geschnittenen Tomate 
und einer dick mit Apfelbutter bestrichenen Scheibe Brot 
vor ihn auf den Tisch. 

»Wasch dir die Hände, Isaac«, fordert sie ihren Sohn auf. 
»Und sag Billy, er soll runterkommen.« Sie sieht mich an. 
»Katie, möchtest du auch etwas essen?« 

William wirft ihr einen düsteren Blick zu. 


Sie runzelt die Stirn, stemmt die Hände auf die Hüften. 
» Mer sot tem sei Eegne net verlosse; Gott verlosst die 
Seine nicht.« Man soll sich von den Seinen nicht abwenden; 
Gott wendet sich auch nicht von den Seinen ab. 

»Sie ist unter Bann gestellt«, knurrt William. 

»Sie ist in unserem Haus.« 

Fast hätte ich gelächelt, als William seinen Blick auf den 
Teller senkt und sich stumm fügt. Alma wendet sich mir zu. 
»Es gibt gebratenen Schinken mit Gemüse und Brot. 
Möchtest du einen Teller?« 

»Ich bin nicht hungrig, aber vielen Dank für das 
Angebot.« Ich wende mich an William. »Ich bin hier, um 
euch um Hilfe zu bitten.« 

William hebt den Kopf und sieht mich an. »Das ist ja mal 
was ganz Neues, die Englische Polizei bittet uns um Hilfe.« 

Isaac und William kommen in die Küche gestürmt. 
William herrscht sie an. »Setzt euch an den Tisch. Wir 
beten.« 

Mit einem misstrauischen Blick in meine Richtung 
nehmen sie rechts neben ihrem Vater Platz. Alma stellt 
einen Brotkorb in die Mitte und lässt sich auf dem Stuhl 
links neben ihrem Mann nieder. Ich stehe an der 
Küchentür, transpiriere in der drückenden Hitze und 
kämpfe dagegen an, mich wie eine Ausgeschlossene zu 
fühlen, während die Familie den Kopf senkt und William 
das Tischgebet spricht. 

»O Herr Gott, himmlischer Vater, Segne uns und Diese 
Diene Gaben, die wir von Deiner milden Gute zu uns 


nehmen warden, speise und tranke auch unsere Seelen 
zum ewigen Leben, und mach uns theilhaftig Deines 
himmlischen Tisches durch Jesus Christum. Amen.« 

Auch nach siebzehn Jahren weiß ich noch jedes Wort, 
was mich erstaunt. Als Kind habe ich das Gebet viele 
tausend Mal gesprochen, und jetzt holt mich die 
Erinnerung ein: die Baritonstimme meines Datts; Sarah, 
Jonas und ich, wie wir unter dem Tisch das Essen 
miteinander tauschen; meine Mamm, die es mitbekommt, 
uns aber nie verrät, weil Datts Strafe manchmal zu hart ist 
für unser Vergehen. 

Doch meine Reise in die Vergangenheit ist zu Ende, als 
William die Gabel nimmt und anfängt zu essen. »Was 
wollen Sie von uns?« 

Ich hatte nicht vor, in Gegenwart der Kinder darüber zu 
reden, doch vielleicht ist das jetzt die einzige Gelegenheit, 
die ich habe. »Es geht um den Plank-Fall. Ich brauche eure 
Hilfe.« 

»Ich sehe nicht, wie wir dir helfen können«, sagt Alma. 
»Billy hat den Mann nicht deutlich erkannt -« 

»Das weiß der Mörder aber nicht.« 

William und Alma sehen mich an, dann auch Isaac, ein 
Stück Bohne zwischen den Lippen. Nur Billy isst weiter, das 
Gespräch interessiert ihn nicht. »Was soll das heißen?«, 
fragt William. 

»Ich will dem Mörder eine Falle stellen, er soll glauben, 
Billy hätte ihn gesehen. Dazu müsste ich mich ein paar 
Tage hier im Haus aufhalten, um ihn herzulocken.« 


Alma öffnet den Mund, doch William ist schneller. »Ich 
werde nicht zulassen, dass Sie meine Familie in Gefahr 
bringen.« 

»Das ist zu gefährlich für Billy«, sagt Alma fast 
gleichzeitig. 

Ich sehe sie eindringlich an. »Keiner von euch wird in 
Gefahr sein.« 

William legt die Gabel auf den Teller. Der Blick, den er 
mir zuwirft, lässt mich schaudern. »Wir sind Amische, 
keine dummen Farmtiere.« 

»Sie wissen, dass ich so nicht denke«, erwidere ich 
ruhig. 

William wird zornig. Er sieht seine Söhne an und weist 
mit dem Kopf zur Tür. »Isaac und Billy, geht in eure 
Zimmer.« 

Almas Blick schießt von mir zu ihrem Mann. »William ...« 

»Geht!« Er zeigt zur Tür. 

Isaac schnappt sich ein Stück Brot aus dem Korb, und sie 
verlassen wortlos die Küche. William sieht mich anklagend 
an. »Ich werde es nicht zulassen, dass Sie in mein Haus 
kommen und meinen Kindern Angst machen.« 

»William, es ist sehr wichtig, sonst wäre ich nicht hier. 
Aber ich muss einen Mörder dingfest machen, ich bin für 
die Sicherheit der Menschen in dieser Stadt 
verantwortlich.« 

»Der Mörder ist ein Englischer«, stößt William aus. »Das 
ist keine amische Angelegenheit.« 

»Die Planks waren Amische«, entgegne ich. 


»Ich kann Ihnen nicht helfen.« William isst weiter, stößt 
ein wenig zu heftig mit der Gabel auf den Teller. 

»Wenn ich ihn nicht aufhalte, wird er wieder töten.« 

Er kaut angestrengt, ignoriert mich. 

Frustriert sehe ich seine Frau an. »Alma, hör dir doch 
einfach mal an, wie ich mir das vorstelle.« 

»Ich habe genug gehört.« William Zook erhebt sich 
abrupt. »Bist du nicht in ein Joch gespannt mit den 
Ungläubigen? Denn was haben die Gerechten mit den 
Ungerechten gemein? Und Licht mit Dunkelheit?« 

Das ist ein Auszug aus einer Doktrin, die es den 
Amischen verbietet, Geschäfte mit Außenstehenden zu 
machen. In meiner Jugend habe ich die Worte oft gehört 
und sie damals genauso wenig akzeptiert wie heute. 

»Es stimmt, wir gehören zwei verschiedenen 
Gemeinschaften an«, erwidere ich. »Der amischen und der 
englischen. Aber wir leben in ein und derselben Stadt. Und 
der Mörder macht zwischen den beiden keinen 
Unterschied.« 

Ohne mich anzusehen, murmelt William etwas auf 
Pennsylvaniadeutsch. 

Alma schaltet sich ein. »Aber was ist mit den Menschen, 
die in Gefahr sind, William? Wenn es in unserer Macht 
steht, sie zu schützen, will Gott vielleicht, dass wir helfen.« 

Ihr Mann schlägt so fest mit den Händen auf den Tisch, 
dass das Geschirr klappert. »Nein!« 

Ich wusste, dass es schwer würde, sie von meinem 
Vorhaben zu überzeugen. Das Prinzip der Trennung von 


der Außenwelt umfasst alle Bereiche der amischen 
Lebenswelt. Meine eigenen Eltern teilten diese Ansicht. 
Aber jetzt vermute ich, dass diese Überzeugung noch von 
der Angst um ihren Sohn verstärkt wird. 

Ich habe nichts mehr zu sagen und blicke William ein 
letztes Mal an. »Die Amischen sind nicht die einzigen 
Kinder Gottes in dieser Stadt. Denken Sie heute Abend 
daran, wenn Sie versuchen, zu schlafen.« 

Meine emotionsgeladene Stimme überrascht mich. Doch 
ich bin ihrer und auch meiner selbst überdrüssig, drehe 
mich um, reiße die Tür auf und haste zu meinem Wagen, 
will nur noch weg. Ich habe es fast geschafft, als ich 
meinen Namen höre, und drehe mich um. William kommt 
hinter mir her. Alma steht hinter der Sturmtür und 
beobachtet uns. 

Kurz vor mir bleibt William stehen. Einen Moment lang 
sagen wir beide nichts, dann überrascht er mich mit den 
Worten: »Ich werde mit Bischof Troyer sprechen.« 

Ich habe keine Ahnung, ob das gut oder schlecht ist, 
weiß nicht, ob der Bischof mein Vorhaben gutheißen wird. 
Am liebsten würde ich ihm sagen, dass die Sicherheit der 
Menschen wichtiger ist als dieser Kampf der Kulturen, aber 
da ich auf seine Hilfe angewiesen bin, halte ich den Mund. 
»Danke.« 

»Gott segne eich«, sagt er und geht. 


26. KAPITEL 


Ich stehe in meinem Büro am Fenster und denke an 
Tomasetti, als der Anruf kommt. Dabei hatte ich nicht 
damit gerechnet, von William Zooks Entscheidung übers 
Telefon zu erfahren, doch Bischof Troyer ist einer der 
wenigen Amische, die ein Telefon besitzen und es auch 
benutzen. Allerdings hauptsächlich in Notfällen, so wie 
damals, als Joe Yoder beim Scheunenbau vom Dach 
gefallen war und sich ein Bein gebrochen hatte. Doch der 
Bischof ist auch eine Art Verbindungsmann zwischen der 
Amisch-Gemeinde und den Englischen. Wichtige Anrufe - 
ankommende sowie abgehende - werden immer von seinem 
Telefon aus getätigt. 

»Hier ist William Zook.« 

»Hallo, William.« Mein Herz schlägt dumpf vor 
Erwartung. 

»Bischof Troyer hat Ihr Vorhaben abgesegnet. Ich 
erlaube Ihnen, die Farm zu benutzen, aber mehr nicht.« 

Ich bin so erleichtert, dass mir einen Moment lang die 
Worte fehlen. »Ich weiß das zu schätzen«, bringe ich 
schließlich heraus. 

»Ich will nicht, dass Billy gefährdet wird, Chief 
Burkholder.« 


»Niemand in Ihrer Familie wird in Gefahr sein«, sage ich 
bestimmt. »Zwei meiner Kollegen werden Sie und Ihre 
Familie in Sicherheit bringen.« 

»Wo soll das sein?« 

»Es ist ein Haus, in dem Sie alle wohnen, während wir 
auf den Mörder warten.« 

»Es darf kein englisches sein«, sagt er. 

Ich zügele meine Ungeduld und durchforste mein Hirn 
nach einer Lösung. »Gibt es eine amische Familie, bei der 
Sie ein paar Tage lang unterkommen können?« 

Er überlegt. »Rachael und Joe Yoder. Der Sturm hat ein 
paar ihrer Weidezäune und Hühnerställe umgeblasen. Joe 
und ich werden ein paar Tage brauchen, um sie zu 
reparieren.« 

»Gut. Zwei Polizeibeamte werden rund um die Uhrin 
Ihrer Nähe sein.« 

William seufzt. »Einverstanden.« 


K*rK* 


Eine halbe Stunde später sind Glock und ich in den 
Verlagsräumen von The Advocate, der Wochenzeitung von 
Painters Mill. Im ganzen Gebäude, einem ehemaligen 
Lagerhaus mit heruntergekommenem Charme, riecht es 
nach Papier und Druckerschwärze. Das Büro des 
Herausgebers ist ein großer Raum mit künstlerisch 
angehauchten Fotos in Alurahmen, einem antiken 
Schreibtisch mit passendem Sideboard, mehreren stilvoll 


gealterten Ledersesseln und Dutzenden Zeitungsstapeln, 
die größer sind als ich. 

Steve Ressler steht mit den Händen auf den Hüften 
hinter dem Schreibtisch und sieht alle dreißig Sekunden 
auf die Uhr - ein kleiner, drahtiger Mann mit roten Haaren 
und rötlichem Teint. Wenn er - wie anscheinend meistens - 
frustriert oder wütend ist, leuchtet sein Gesicht wie ein 
schlimmer Sonnenbrand. Er ist eine knallharte Typ-A- 
Persönlichkeit und sieht immer so aus, als würde ihn gleich 
der Schlag treffen. 

»Ich möchte, dass Sie eine Extraausgabe des Advocate 
drucken«, falle ich mit der Tür ins Haus. 

»Eine Extraausgabe? Das ist ziemlich teuer. Reicht es 
nicht, wenn ich was auf unserer Website bringe ...« 

»Ich brauche beides«, erwidere ich. »Eine Meldung auf 
der Website und eine Extraausgabe.« 

»Gibt es etwa Neuigkeiten, von denen ich noch nichts 
weiß, Chief Burkholder?« 

»Was sich hiermit ändert.« Ich drücke ihm meine 
erdichtete Pressemitteilung in die Hand. »Alles, was Sie 
wissen müssen, steht da drin.« 

Ressler überfliegt das Blatt. »Das ist ziemlich brisant.« 

»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie Ihre Quelle 
vertraulich behandeln«, sage ich. 

»Natürlich.« Steve Ressler seufzt. »Ich stelle die Frage 
wirklich nicht gern, Kate, aber krieg ich die Kosten ersetzt? 
Eine Extraausgabe zu drucken ist nicht billig.« 


Ich schenke ihm ein schiefes Lächeln. »Als Polizeichefin 
in dieser Stadt habe ich gelernt, auch aus einem Stein Blut 
zu quetschen.« 

»Wunderbar.« Seine Wangen leuchten noch röter. »Wann 
soll die Meldung raus?« 

»Heute Nachmittag, als Lektüre zum Abendessen.« 

»Ganz schön knapp.« Er blickt auf die Uhr, runzelt die 
Stirn. »Da bleiben mir nur wenige Stunden.« 

»Schaffen Sie’s trotzdem?« 

»Klar, aber ich muss mich ranhalten. Ich mach noch ein 
paar andere Geschichten und auch Anzeigen mit rein, 
damit sie dicker wird.« Er denkt laut. »Ich muss einige 
Mitarbeiter herbestellen - die Anzeigenfrau, den Layouter, 
Schriftsetzer, den Vertrieb, die Auslieferer.« 

Jetzt werfe ich einen Blick auf die Uhr. Fast eins. »Bis 
wann sind die Zeitungen verteilt?« 

»Ich brauche mindestens vier Stunden, und das ist schon 
sehr knapp bemessen.« 

»Um siebzehn Uhr muss sie in Supermärkten, Bars, 
Tante-Emma-Läden, Arztpraxen und bei den Abonnenten 
sein.« 

Ressler nickt. »Okay, okay, ich hab’s kapiert.« 

»Ich brauche Ihnen sicher nicht noch mal ausdrücklich 
zu sagen, dass das streng vertraulich gehandhabt werden 
muss. Keiner darf wissen, dass Sie das von mir haben, nicht 
Ihre Frau und nicht einmal Ihr Hund.« 

»Ich hab keinen Hund«, knurrt er, »wer hat schon Zeit 
für 'n Hund?« 


Beim Weggehen unterdrücken Glock und ich ein Grinsen. 


xxx 


Die Abenddämmerung ist eine besondere Zeit in einem 
amischen Haus. Sonnenlicht fällt schräg durch die Fenster, 
taucht die Zimmer in goldenes Licht und lässt die 
Staubkörnchen im Schein tanzen. Ruhe kehrt ein, und die 
Schatten werden länger. Die Arbeit ist getan, und die Hitze 
des Tages geht in eine angenehme Kühle über. Alle sind 
müde und freuen sich auf das Abendessen, das Gespräch, 
das Gebet, die Ruhepause. 

Es ist seltsam, durch ein Farmhaus zu gehen, das dem 
meiner Kindheit so ähnelt. Die Stille wird nur 
durchbrochen vom Geräusch des Windes, der durch die 
offenen Fenster bläst, dem Klacken der Bleischnüre in den 
Gardinen gegen die Fensterbank, und dem Knarren der 
Balken des hundert Jahre alten Hauses. In dem Ahornbaum 
vor dem Fenster zwitschern Sperlinge. 

Ich stehe in der Küche, und meine Erinnerungen leisten 
mir Gesellschaft. Einige davon sind schön - Lachen, ein 
tiefes Gefühl der Zugehörigkeit. Die Sicherheit, eine 
Familie zu haben. Doch es gibt auch schlechte 
Erinnerungen. In einer hübschen Küche wie dieser wurde 
ich in jungen Jahren zum ersten Mal mit Gewalt 
konfrontiert. Und dieses eine Erlebnis hat mein Leben 
verändert und mich einen Weg einschlagen lassen, den ich 
bis heute nicht verlassen habe. 


Obwohl es so friedlich im Haus ist, bin ich nervös und 
von einer dunklen Vorahnung befallen wie sonst vor einem 
Sturm. Der Gedanke, dass mein Plan fehlschlagen könnte, 
hängt schon den ganzen Nachmittag wie eine 
Gewitterwolke über mir. 

Ich blicke auf das schlichte Kleid, die Schürze, Kappe 
und Strümpfe, die ich ordentlich gefaltet in der Hand halte. 
Seit dreizehn Jahren habe ich keine amische Kleidung mehr 
getragen, und die Vorstellung, da reinzuschlüpfen, macht 
mir zu schaffen. Es sind die kleinen, alltäglichen Dinge, die 
mich in die Vergangenheit zurückversetzen. Wenn ich diese 
Sachen jetzt anziehe, wird es so sein, als betrete ich eine 
Zeitmaschine, die mich in jene Zeit zurückkatapultiert, die 
ich vergessen will. 

Die Extraausgabe des Advocate ist wie geplant seit 
zweieinhalb Stunden auf dem Markt. Die Ausgabe, die ich 
mir im Diner mitgenommen habe, war noch warm. Steve 
Ressler hat meine Informationen gut umgesetzt. 


Nach dem scheinbaren Selbstmord des 
Tatverdächtigen Todd Long haben alle geglaubt, der 
Fall Plank sei gelöst. Doch es hat eine schockierende 
Wendung der Ereignisse gegeben. The Advocate hat 
von einer anonymen Quelle aus dem Polizeirevier in 
Painters Mill erfahren, dass ein neuer Zeuge 
aufgetaucht ist. 

Und dieser - ungenannte - Zeuge behauptet, Long 
habe einen Komplizen gehabt. 


Ein sofortiger Anruf bei Chief of Police Kate 
Burkholder ergab lediglich ein »Kein Kommentare. 
Trotzdem konnte The Advocate von einem Insider in 
Erfahrung bringen, dass ein amischer Junge das 
Verbrechen beobachtet hat und den zweiten Mann 
möglicherweise identifizieren kann. In einer ebenfalls 
anonym zugespielten Videoaufnahme ist ein Junge zu 
erkennen, der in der Nacht des Verbrechens durch das 
Türfenster ins Haus sieht. 

Damit konfrontiert, bestätigte Chief Burkholder die 
Information, ließ The Advocate jedoch wissen, dass 
die amischen Eltern ihrem Jungen nicht erlaubten, mit 
der »englischen« Polizei zu sprechen. »Wir glauben 
trotzdem, dass der Junge in absehbarer Zeit 
kooperieren und den Komplizen identifizieren wird«, 
sagte sie gestern. »Aus Sicherheitsgründen wird die 
Identität des Jungen natürlich geheim gehalten.« 

The Advocate hat versucht, die amischen Eltern 
ausfindig zu machen, doch bislang ohne Erfolg. 


Vor ein paar Minuten habe ich auf dem Polizeirevier 
angerufen und erfahren, dass die Lichter der Telefonanlage 
blinken wie ein Weihnachtsbaum. Die Buschtrommeln von 
Painters Mill funktionieren perfekt, verbreiten in 
Windeseile die Nachricht von dem Mörder, der sich noch 
irgendwo in dieser friedlichen Stadt versteckt hält. Nur 
hier im Haus der Zooks, wo ich alleine bin, wird es mit dem 
Frieden wohl bald vorbei sein. 


Im Badezimmer wechsle ich in die Kleider von Alma. Wie 
die meisten Amischen benutzt sie weder Knöpfe noch 
Reißverschlüsse, und erst jetzt fällt mir wieder auf, wie 
umständlich Sicherheitsnadeln sind. Alma ist größer als 
ich, so dass ich problemlos die Sicherheitsweste 
drunterziehen kann. Dadurch wird es zwar heiß und 
unbequem, was aber immer noch besser ist, als eine böse 
Überraschung zu erleben. 

Da die Amischen keine Spiegel haben, brauche ich 
Dutzende Nadeln für meine Haare und schiebe die 
verbliebenen Strähnen mit den Fingern unter die Kappe. 
Auf dem Weg in die Küche habe ich merkwürdige Deja-vu- 
Erlebnisse: Als Polizistin bin ich ins Bad gegangen und als 
Amische wieder herausgekommen - als eine Frau, die ich 
einmal hätte werden sollen. 

Zurück in der Küche, fühle ich mich in der Kleidung wie 
auf dem Präsentierteller, und ich drücke aufs 
Ansteckmikrophon. »Skid, sind Sie in Position?« 

»Korrekt, Chief. Hier stinkt’s wie die Pest.« 

Über diese treffliche Beschreibung muss ich lächeln. Ich 
habe ihn in der Scheune stationiert, wo er einen 
ungehinderten Blick auf das Haus, die Einfahrt und den 
hinteren Hof hat. »Vielleicht ist es oben auf dem Heuboden 
besser.« 

»Die Sicht wahrscheinlich auch. Ich geh gleich hoch.« 

»Was ist mit Ihnen, T.J.? Irgendwelche Aktivitäten?« 

»Nur von mir und den Moskitos.« 


Da mein Explorer in unserem Fuhrpark das einzige 
Fahrzeug mit Allradantrieb ist, habe ich T.J. damit auf den 
kleinen Parkstreifen unter der Painters-Creek-Brücke 
geschickt, wo die Angler ihre Wagen abstellen. Es ist 
relativ nahe an der Farm, aber von der Straße her nicht 
einsehbar. Allerdings kann man auch das Haus der Zooks 
nicht sehen, was mir weniger gefällt, denn so können wir 
nur Funkkontakt halten. Aber wenn ich Verstärkung 
brauche, ist er schnell hier. 

»Haltet die Augen auf.« 

»Verstanden«, erwidert Skid. 

»Glauben Sie wirklich, dass er kommt?«, fragt T.]. 

»Ich hab keine Lust, die ganze Woche in dem Gestank zu 
verbringen«, schiebt Skid hinterher. 

Doch wir alle wissen, dass der Viehgestank unser 
geringstes Problem ist. »Hoffen wir das Beste.« 

Ich schalte das Gerät aus, und Stille senkt sich schwer 
auf mich. Das Vogelgezwitscher vor dem Küchenfenster 
verklingt langsam, überlässt dem abendlichen Zirpen der 
Grillen und dem Quaken der Frösche die Bühne. Eine 
nervöse Energie erfasst mich, die wie Quecksilber durch 
meine Adern fließt, doch auch Ungeduld und Beklemmung 
setzen mir zu. Warten war noch nie meine Stärke, doch das 
muss ich jetzt wohl ändern. Was schwer sein wird, denn mir 
ist nur allzu bewusst, dass mein Plan auch schiefgehen 
kann. Dass der Mörder nicht auftaucht. 

Und wieder mordet ... 


Ich blicke auf die Uhr. Die Zeitung ist seit drei Stunden 
auf dem Markt. Ob der Mörder die Geschichte schon 
gelesen hat, den Köder schluckt? Er muss sich das Video 
ansehen und das Gesicht im Türfenster identifizieren. Er 
muss hierherkommen und den einzigen Zeugen zum 
Schweigen bringen. ... 

Es ist nicht leicht, die Denkweise eines Psychopathen zu 
antizipieren, denn er denkt natürlich nicht so wie 
unsereins. Ich stelle mir verschiedene Möglichkeiten vor, 
wie er auf die Nachricht reagiert: Er wartet, bis es dunkel 
wird, und dringt dann bewaffnet und maskiert gewaltsam 
ins Haus ein, um den Jungen im Bett zu töten. Eine andere 
Möglichkeit wäre, dass er sich im Dunkeln heimlich ins 
Haus schleicht, den Jungen aus dem Bett holt und 
entweder gleich umbringt oder einen Unfall vortäuscht - 
einen Sturz vom Heuboden zum Beispiel. 

Ziemlich wahrscheinlich scheint mir allerdings, dass der 
Mörder die Farm genau beobachtet. Deshalb will ich ihn 
glauben lassen, dass die Zooks ahnungslos und ungeschützt 
zu Hause sitzen. 

Komm, krieg uns. 

Tomasetti schwirrt mir seit seiner Abfahrt im Kopf 
herum. Ich weiß nicht genau, warum ich es die ganze Zeit 
vor mir herschiebe, ihn anzurufen. Vielleicht weil er 
momentan genug am Hals hat. Oder weil ich insgeheim 
fürchte, dass er meinen Plan nicht gutheißt, ich mich aber 
nicht davon abbringen lassen werde. Trotzdem will ich mit 
ihm reden, seine Stimme hören. Ich will, dass er mich zum 


Lachen bringt. Die Heftigkeit meiner Gefühle macht mir ein 
bisschen Angst - eine der vielen Gefahren einer Beziehung. 

Ich hole mein Mobiltelefon heraus und wähle seine 
Nummer aus dem Gedächtnis. Er antwortet mit dem 
üblichen Knurren seines Namens. 

»Hier ist Kate.« 

»Ich wusste, dass du es kaum noch aushältst, mich nicht 
anzurufen.« Seine Worte kommen leicht daher, doch etwas 
in seiner Stimme macht mich stutzig, ein subtiler Unterton, 
den ich nicht einordnen kann. 

»Ich wollte dir erzählen, was wir vorhaben«, sage ich. 

»Bist du weitergekommen?« 

»Na ja, eigentlich nicht.« Ich berichte ihm von meinem 
Plan. 

Angespanntes Schweigen. »Dann warst du ja ziemlich 
beschäftigt.« 

»Es ging alles so schnell.« 

»Bist du allein im Haus?« 

»Skid ist in der Scheune. T.J. ist bei der Brücke, außer 
Sichtweite.« 

»Und deine anderen Kollegen?« 

»Glock und Pickles passen auf die Zooks auf, die ein paar 
Meilen von hier bei Freunden untergeschlüpft sind.« 

»Kate, das sind nicht genug Leute.« 

In dem Moment wird mir klar, dass er getrunken hat. 
Tomasetti kann sich gut verstellen, er ist ein großartiger 
Schwindler und verdient für die Hälfte seiner Auftritte 


einen Oscar. Aber ich kenne mittlerweile die Tonlage seiner 
Stimme, und ich kann zwischen den Zeilen lesen. 

»Das Sheriffbüro hat zusätzliche Streifen eingesetzt«, 
erwidere ich. »Mehr ist nicht drin.« 

»Und warum hast du mich nicht angerufen? Ich hätte 
helfen können.« 

»Du bist beurlaubt, wenn ich mich recht erinnere.« 

»Das war dir vor kurzem noch egal.« 

»Hör zu, du hast momentan genug am Hals, John. Und 
ich hab mir das alles genau überlegt. Wir sind gut 
vorbereitet und organisiert. Ich glaube, wir kriegen das 
hin.« 

»Du glaubst?« 

»Ich bin sicher.« Doch die Worte kommen zögerlich aus 
meinem Mund. 

»Oder vielleicht hast du mich nicht angerufen, weil du 
dachtest, ich würde im unpassenden Moment ausflippen 
und dir alles vermasseln.« 

»Das war bestimmt nicht der Grund«, erwidere ich 
ruhig. 

»Du hast gewartet, bis ich hundert Meilen weit weg bin«, 
fahrt er aufgebracht fort. »Aus sicherer Entfernung kann 
ich keinen Schaden anrichten. Hast du mit deinem Team 
über meinen prekären Gemütszustand gesprochen, Kate? 
Haben sie dir in deiner Beurteilung zugestimmt?« 

»Ich werde mich nicht rechtfertigen.« 

»Sehr klug von dir.« 


»Ich wollte dich einfach nur wissen lassen, dass wir 
vielleicht kurz vor einem Durchbruch stehen. Was wir 
gerade machen. Wie wir -« 

»Du wolltest mich wissen lassen, dass du das alles auch 
ganz alleine schaffst!« 

Seine Worte tun weh, geben mir das Gefühl, total 
egoistisch zu sein. Dass es hier vielleicht mehr um mich 
selber geht als darum, einen Mörder zu fassen. Und dass 
ich mich und meine Officer in Gefahr bringe, weil ich etwas 
beweisen will, das ich nicht beweisen muss. Doch ich 
verteidige mich trotzdem. »Das ist nicht wahr.« 

»Schwachsinn.« 

»Du hast getrunken.« 

»Das schockiert dich, was?« 

»Ich wollte dich nur informieren, was hier läuft.« 

»Bis jetzt damit zu warten war verdammt hinterfotzig.« 

»Ich kann nicht mit dir reden, wenn du so bist.« 

»Ich bin immer so. Wach endlich auf.« 

Die Wut überkommt mich mit solcher Gewalt, dass meine 
Hände zittern. »Ich halte dich auf dem Laufenden.« 

»Verdammt nochmal, Kate, wie soll ich denn heute Nacht 
schlafen, wenn ich weiß, dass du allein in dem Haus bist?«, 
fährt er mich an. 

»Ich bin nicht allein.« 

»Du hast einen Anfänger und einen Trinker zur 
Unterstützung. Hältst du das für gute Polizeiarbeit? Das ist 
reiner Wahnsinn!« 

»Es sind gute Polizisten, und es ist ein guter Plan.« 


»Manchmal ist es egal, ob etwas gut ist. Kapierst du das 
nicht?« Inzwischen schreit er. »Und wenn der Kerl mitten 
in der Nacht kommt und es an deinen Leuten vorbeischafft? 
Dann steckst du bis zu den Ohren in der Scheiße.« 

»Ich bin bewaffnet. Ich trage eine Schussweste -« 

»Das wird dir ne Menge nützen, wenn er auf deinen Kopf 
zielt!« 

»John, du übertreibst.« 

»Was zum Teufel willst du beweisen, Kate?« 

»Ich will den Scheißkerl erwischen, der sieben 
Menschen umgebracht hat!« 

»Oder du willst endlich Vergeltung für das, was dir 
passiert ist. Vielleicht willst du beweisen, dass die 
Amischen doch keine so leichte Beute sind. Vielleicht bläst 
du dem Kerl einfach das Hirn weg, sobald er zur Tür 
reinkommt.« 

Ich kann es kaum fassen, was er da sagt. »Das ist 
Psycho-Scheiße, Tomasetti.« 

»Ich hab recht, und das weißt du! Und jetzt muss ich 
hier sitzen und zugucken, wie du und womöglich noch 
einer deiner Officer umgebracht werden. Denkst du auch 
manchmal an andere und nicht nur an dich selber? Bist du 
überhaupt mal auf die Idee gekommen, dass ich mir Sorgen 
machen könnte? Dass ich dabei sein will?« 

»Du arbeitest nicht mit an dem Fall!«, schreie ich. 

»Und genau so willst du das auch haben, stimmt’s?« 

Seine Worte treffen, das Ausmaß seiner Wut schockiert 
mich. Schlimmer noch, sie säen Zweifel in mir. An dem 


Plan, meinen Gründen. An meinen Fähigkeiten als 
Polizistin. »Das muss ich mir nicht anhören.« 

»Offensichtlich doch.« 

»Ich muss jetzt Schluss machen.« 

»Leg jetzt bloß nicht auf!« 

Ich klappe das Handy zu. Seine Worte hallen in meinem 
Kopf nach, eine ganze Minute lang. Und ich frage mich, 
was da gerade passiert ist. 

Ich stelle das Telefon aus, stecke es in die 
Schürzentasche und gehe ins Wohnzimmer. Der Blick aus 
dem Fenster sagt mir, dass es nicht mehr lange dauert, bis 
draußen tiefschwarze Dunkelheit herrscht. Doch noch sehe 
ich die Jersey-Kühe auf der Weide grasen. Der lange, 
schmale Schotterweg liegt ruhig da. Die Straße ist nicht 
sichtbar, dafür hat Skid sie vom Heuboden aus voll im 
Blick. Er wird mir sagen, wenn jemand auftaucht. 

Trotzdem, das Farmgrundstück ist groß und bietet 
Dutzende Möglichkeiten, sich ungesehen zu nähern. Zum 
Beispiel über die hintere Weide. Oder er könnte sich auf 
dem Grünstreifen am Bach entlang anschleichen. Auch das 
Maisfeld bietet guten Schutz. Da also die Möglichkeit 
besteht, dass ich beobachtet werde, nutze ich das letzte 
Licht des Tages, um mich zu zeigen. 


27. KAPITEL 


Der Garten ist ein Füllhorn voll mit Herbstgemüse und 
Beeren. Ich stehe in der Abenddämmerung und bewundere 
die schnurgeraden Reihen mit Mais, Tomaten, Kürbissen, 
Gurken und grünem Paprika. Am hinteren Ende stehen 
üppige Brombeersträucher mit reifen Früchten. Im 
nächsten Frühjahr wird es hier Erdbeeren geben und mit 
ihnen den immerwährenden Kampf gegen die Vögel, die die 
Früchte stehlen. 

In meiner Jugend hatten wir auch so einen Garten. Ich 
habe mich oft heimlich reingeschlichen und die Erdbeeren 
gleich in den Mund gesteckt, manchmal bevor sie richtig 
reif waren. Die Erdbeersaison ist lange vorbei, doch die 
Brombeeren sind wunderbar reif. Ich gehe zu den 
Sträuchern, pflücke wegen der Stacheln vorsichtig ein paar 
Beeren ab und esse sie. 

Obwohl ich die Früchte wirklich genieße, vergesse ich 
keine Sekunde die .38er in meiner Schürzentasche, die am 
Oberschenkel befestigte .22er und das Messer in meinen 
knöchelhohen Stiefeln. Auch meine Sinne sind geschärft. 
Es ist so still hier, dass ich sofort hören würde, wenn ein 
Fahrzeug den Weg entlangkommt. Doch ich glaube nicht, 
dass der Mörder die Straße benutzt, wenn er kommt. Er 
wird warten, bis es stockfinster ist, heimlich durch die 


Hintertür ins Haus schleichen und den Jungen suchen, 
ohne die ganze Familie zu wecken. Kurzen Prozess mit ihm 
machen. 

Da hier alles ganz normal erscheinen soll, rupfe ich ein 
wenig Unkraut und befühle die Wäsche an der Leine, die 
auf meinen Wunsch hängen geblieben ist. Beim 
Überqueren des Hofes geht mir Tomasetti durch den Kopf, 
doch ich verscheuche die Gedanken an ihn sofort, darf 
mich durch nichts ablenken lassen. 

Als es ganz dunkel ist, gehe ich zurück ins Haus. Ich 
mache die Laterne auf dem Küchentisch an, und der Raum 
wird von gelbem Licht und Petroleumgeruch erfüllt. Dann 
zünde ich die Laterne im Wohnzimmer an und zuletzt die 
im Elternschlafzimmer im ersten Stock. Ein ganz normaler 
Abend im Haus der Zooks. 

Zurück im Wohnzimmer, ziehe ich die Gardinen zu und 
drücke aufs Ansteckmikrophon. »Skid, in der Scheune alles 
klar?« 

»Bis auf dass es tierisch stinkt schon.« 

»T.J.?« 

»Nicht ein Auto in der letzten halben Stunde.« 

Ich stoße einen Seufzer aus. »Gut möglich, dass wir noch 
eine Weile hier bleiben müssen.« 

»Und wenn er nicht kommt%«, fragt T.]. 

Aus Erfahrung weiß ich, dass heikle Operationen wie 
diese selten nach Plan verlaufen. Es gibt zu viele Variablen, 
um alle Schwachstellen auszumerzen. Wobei hier die 


Möglichkeit, dass der Mörder nicht auftaucht, ganz oben 
auf der Liste rangiert. 

»Wir haben nicht genug Leute, um das Haus länger als 
ein paar Tage zu überwachen«, sage ich. »Wenn er heute 
Nacht nicht kommt, fordere ich beim BCI oder dem 
Sheriffbüro Verstärkung an.« 

»Gute Idee.« 

Ich beende das Gespräch. In der Küche steht eine 
weitere Laterne, ich zünde sie an und drehe den Docht am 
Zahnrad hoch, will es ganz hell haben. Als Nächstes öffne 
ich das Fenster über der Spüle, wobei im Norden hinter 
den Baumkronen Blitze aufscheinen und ich den Regen in 
der hereinwehenden kühlen Luft rieche. Ein Sturm wäre 
der perfekte Schutz, um unbemerkt ins Haus einzudringen. 
Ich gehe ins Wohnzimmer und ziehe die Gardine auf. Er soll 
mich sehen: Eine amische Frau, die abends noch Hosen 
und Socken stopft oder an einem Quilt arbeitet, während 
ihre Familie schon zu Bett gegangen ist. Die Türen sind 
nicht verriegelt - die perfekte Beute. 

»Komm schon, du Mistkerl«, flüstere ich. »Ich warte. 
Komm und hol mich.« 


xxx 


Seinen letzten Tobsuchtsanfall hatte Tomasetti vor etwa 
vier Jahren, aber jetzt war es wieder so weit, das spürte er 
genau. Am liebsten würde er etwas zerbrechen, 
vorzugsweise Kate Burkholders hübschen Hals mit dem 


verdammten Polizistendickkopf obendrauf. Wie stellte sie 
sich das nur vor, eine so gefährliche Operation mit zwei 
Anfängern an der Seite durchzuziehen? 

Doch Tomasetti kannte die Antwort schon, er hatte sie 
ihr am Telefon selbst geliefert. Hier ging es nicht um 
Gerechtigkeit. Hier ging es um Vergeltung. Er wusste, 
wovon er sprach, hatte vor zweieinhalb Jahren selbst einen 
Mann aus Rache getötet. Und war dann sogar noch 
weitergegangen und hatte die Tat dessen Partner 
angehängt, der ebenfalls ein Berufsverbrecher - und an der 
Ermordung von Johns Familie beteiligt gewesen war. 
Tomasetti hatte damals nur Genugtuung empfunden, sonst 
nichts. 

O ja, John Tomasetti war ein Meister im Heimzahlen. Was 
ihn seine Karriere gekostet hatte und auch sonst so 
ziemlich alles, was von seinem Leben geblieben war - im 
Namen der Vergeltung unter dem Deckmantel der 
Gerechtigkeit. Was für ein schlechter Witz! 

Seit einer Stunde lief er im Haus umher, doch es half 
nichts. Alles hier war runtergekommen. Ohne Leben. Ein 
Abbild seines inneren Zustandes. Niemand zu Hause. 
Jedenfalls niemand, den es interessierte. Doch leider 
änderte sich das gerade, es war ihm nämlich nicht mehr 
alles egal, und das passte ihm ganz und gar nicht. 

Beim Anblick des Glases in seiner Hand überkam ihn ein 
so großer Selbsthass, dass er es mit voller Wucht in die 
Spüle schleuderte. Splitter flogen, und er konnte den 


Whiskey riechen, hatte seinen bitteren Geschmack noch im 
Mund und den warmen Alkoholnebel im Kopf. 

In diesem Zustand sollte er nicht einmal daran denken, 
sich nach Painters Mill aufzumachen. Er hatte zu viel 
getrunken, um noch Auto zu fahren. Oder in die Nähe von 
Kate zu kommen. Nicht, dass er ihr körperlich wehtun 
würde. Im Gegenteil, seine Gefühle für sie machten ihm 
Angst, denn er mochte sie sehr - und das wollte er nicht, er 
wollte niemanden mögen. Er war gerade erst an dem Punkt 
angelangt, wo er einen ganzen Tag lang nicht an Nancy 
und die Mädchen dachte. Oder eine ganze Nacht lang nicht 
den Wunsch verspürte, sich eine Kugel in den Kopf zu 
jagen. Und seine Gefühle für Kate gefährdeten das jetzt. 

Zum ersten Mal seit langer Zeit waren seine Gefühle für 
einen anderen Menschen stärker als die für sich selbst. Er 
wusste, welche grausamen Dinge denen passieren konnten, 
die ihm nahestanden. Niemals wieder wollte er durch diese 
Hölle gehen! Es war einfacher, keine solchen Gefühle zu 
haben und sich einen Dreck um andere zu scheren. 

Doch Kate ließ ihm keine Wahl. 

»Verdammt nochmal, Kate.« 

Er riss den Kühlschrank auf, nahm eine Flasche Wasser 
heraus und trank sie in einem Zug leer. Er war nicht 
betrunken, aber nüchtern war er auch nicht. Auto fahren 
konnte er zwar noch, aber wenn die Polizei ihn anhielt und 
seinen Atem roch, hatte er eine Anklage wegen 
Trunkenheit am Steuer am Hals. Und das konnte er sich in 
seiner Situation nun wirklich nicht leisten. 


Fluchend nahm Tomasetti eine zweite Flasche Wasser 
aus dem Kühlschrank, schnappte sich den Autoschlüssel 
von der Ablage und stürmte aus dem Haus. 


xxx 


Es ist drei Uhr morgens und im Haus so still, dass ich den 
brennenden Docht der Laterne knistern höre. Der Wind 
weht zum Fenster über der Spüle herein. Ich sitze am 
Küchentisch, zwei Hosen und einen offenen Nähkorb vor 
mir. Ich habe mich schon ein paar Mal am Fenster gezeigt, 
bin allem Anschein nach als Einzige in der Familie noch 
wach. Und bereit. Doch das bin ich schon mein halbes 
Leben lang, wie Tomasetti meint. 

Ich gebe mir alle Mühe, mich auf meine Aufgabe hier zu 
konzentrieren, doch in den letzten Stunden sind meine 
Gedanken immer wieder zu ihm abgewandert. Unser 
letztes Telefongespräch - was wir beide gesagt haben - 
liegt mir im Magen. Zu viele Emotionen waren im Spiel, 
vielleicht auch ein bisschen Wahrheit, wobei ich nicht weiß, 
was schlimmer ist. 

Ich stehe mit der Hose in der Hand auf und gehe dicht 
am Fenster vorbei ins Badezimmer, setze mich auf den 
Wannenrand und melde mich bei meinen beiden Kollegen. 

»Sind Sie beide da?« 

»Ich schwöre, wenn der Kerl heute Nacht nicht 
auftaucht, setze ich morgen eine Gasmaske auf«, sagt Skid. 


Die Stille im Haus macht mir genug zu schaffen, um 
seinen schrägen Sinn für Humor zu goutieren. »T.J.?« 

»Es wird stürmisch, Chief. Im Radio geben sie schon 
Warnungen raus.« 

»Halten Sie die Augen offen. Er könnte sich im Schutz 
des Sturmes ans Haus schleichen.« 

»Nur zu«, kommentiert Skid. 

»Ich mache gleich das Licht aus, bleibe aber weiter in 
der Küche, nur dass Sie das wissen.« 

»Verstanden, Chief.« 

Ich nehme die Hose und verlasse das Badezimmer. Der 
Donner kommt jetzt näher, ein tiefes Rumpeln, das die 
Fensterscheiben leise zittern lässt. Die Luft ist schwer von 
der Schwüle des vergangenen Tages und hat den erdigen 
Geruch von Regen. Ich mache alle Laternen im 
Erdgeschoss aus, dann gehe ich nach oben, wo ich das 
letzte Licht lösche. In dem Moment klatschen die ersten 
fetten Tropfen von Westen her an die Fenster. 

Ich kann die Kraft des Sturms geradezu fühlen, die 
energiegeladene Luft, die den baldigen Ausbruch von 
Gewalt ankündigt. Die auch meinen Körper durchströmt. 
Raubtier jagt Raubtier. Ich bin bereit. 

Die Wolkendecke löscht auch den letzten Rest Mondlicht, 
und im Haus ist es stockfinster. Auf dem Weg nach unten 
wünschte ich, eine Taschenlampe benutzen zu können. 
Doch die Dunkelheit schärft alle anderen Sinne, und ich 
würde trotz des Donners und prasselnden Regens sofort 
merken, wenn noch jemand im Haus wäre. 


Zudem wirken die .38er in der Schürzentasche, die .22er 
am Oberschenkel und das Messer im Stiefel durchaus 
beruhigend. Die Platzierung der jeweiligen Waffe ist in 
meinem Gehirn eingebrannt, der Griff danach wird 
instinktiv sein, ohne einen Moment des Zögerns. Als ich an 
der Eingangstür vorbeikomme, drehe ich am Knauf. Sie ist 
unverschlossen, wie es sein soll. Ich spähe aus dem 
Fenster. Blitze leuchten auf, tauchen den weißen Holzzaun 
und den Kirschbaum vor der Veranda in helles Licht. Es 
gießt jetzt in Strömen. Die Zweige an den Bäumen 
schwingen im Wind wie dürre Finger, die nach dem 
Nachthimmel greifen. 

Der Regen beeinträchtigt die Sicht. Wenn sich dem Haus 
jemand zu Fuß nähert, ist es gut möglich, dass weder Skid 
noch T.J. es mitbekommen und mich nicht warnen können. 
Doch das beunruhigt mich kaum, denn der Mörder geht 
davon aus, eine amische Familie und nicht eine bewaffnete 
Polizistin hier vorzufinden. 

Vom Wohnzimmer gehe ich in die Küche, behalte aber 
immer die Fenster im Auge. Inzwischen bin ich mir sicher, 
dass jemand, der ins Haus eindringen will, durch die 
Hintertür kommt. Sie ist am weitesten von den 
Schlafzimmern entfernt und kann vom Weg aus nicht 
eingesehen werden. Außerdem hat sie eine Glasscheibe, 
die man notfalls einschlagen kann. Doch das wird nicht 
nötig sein, denn sie ist unverschlossen ... 

Ich werde die Nacht in der Küche verbringen, am Tisch, 
denn von dort aus habe ich sowohl die Hinter- als auch die 


Eingangstür im Blick. 

Beim Betreten der Küche weht mir kühle Luft um die 
Beine. Meine Nackenhaare sträuben sich, als im Schein 
eines Blitzes die Silhouette eines Mannes sichtbar wird, der 
innen neben der Tür steht. Adrenalin durchflutet meinen 
Körper. Ich schiebe die Hand in die Tasche, umschließe den 
Griff der .38er, ziehe sie raus, Finger am Abzug. 

Ich hab dich, Scheißkerl. 

»Polizei!«, schreie ich. »Hände hoch.« 

Blitze leuchten wie Blinklichter auf, geben für Sekunden 
den Blick frei auf nasse Haare in einem bleichen Gesicht. 
Wasser tropft auf den Boden. Ich kenne den Kerl. Es ist 
Jack Warner. 

Er ignoriert meinen Befehl. 

»Hände hoch«, schreie ich noch mal. »Sofort.« 

Er hält etwas in der Hand, doch es ist zu dunkel, um es 
genau zu erkennen. Er hebt die Hand, und ich feuere zwei 
Mal hintereinander, ziele genau in die Körpermitte. Der 
Knall des Schusses geht im Donner unter. Warner zuckt, 
dann geht erin die Knie. 

Etwas fällt scheppernd auf den Boden. Eine Pistole. Ich 
stoße sie mit dem Fuß außer Reichweite, halte meine Waffe 
weiter aufihn gerichtet. »Legen Sie sich mit dem Gesicht 
nach unten auf den Boden. Sofort.« 

»Du hast auf mich geschossen.« 

Seine Stimme klingt verblüffend jungenhaft. Ich zittere 
am ganzen Körper, doch meine Hand mit der Pistole ist 
ruhig. Wenn er sich bewegt, werde ich ihn bedenkenlos ins 


Jenseits befördern. »Rühren Sie sich nicht«, sage ich und 
greife nach meinem Ansteckmikro. 

»Lass die Waffe fallen oder ich erschieße dich auf der 
Stelle.« 

Die Stimme kommt von hinten. Der Schock trifft mich 
wie ein Hammerschlag. Sie sind zu zweit. Er hat mich 
eiskalt erwischt. Eine Sekunde lang überlege ich, 
herumzuwirbeln und loszuballern, doch dann senke ich die 
Hand mit der Pistole und drehe mich langsam um, sehe die 
schwarze Silhouette eines Mannes mit abgesägter Flinte. 

Blitze leuchten auf. 

Es ist Scott Barbereaux. Die Flinte ist auf mich gerichtet, 
ich kann die Mordlust in seinen Augen sehen und weiß so 
sicher, wie es draußen schüttet, dass er mich töten wird. 

»Lass die Waffe fallen.« 

Da ich eine zweite habe, halte ich ihm die .38er am Lauf 
hin. 

Barbereaux macht keine Anstalten, sie zu nehmen. 
»Hinlegen und zu mir kicken.« 

Da mir nichts anderes übrig bleibt, lege ich die Waffe 
langsam auf den Boden, stoße sie mit dem Fuß zu ihm hin, 
aber so, dass er naher kommen muss, um sie aufzuheben. 

Er blickt zu seinem Kumpel. »Wie schlimm bist du 
verletzt?« 

»Sie hat mich zweimal erwischt«, bringt er mühsam 
hervor. »Ich blute stark. Ich glaube, es ist schlimm.« 

»Das wird wieder. Halt durch.« 


In dem Moment wird mir klar, dass ich nicht mehr lange 
zu leben habe. Entsetzen packt mich, und ich überlege, ob 
ich mein Ansteckmikro unbemerkt anmachen kann. Doch 
selbst wenn ich es schaffe, werden Skid und T.]J. nicht 
rechtzeitig hier sein, es sei denn, ich lenke Barbereaux und 
Warner mit Reden ab. 

Ich blicke auf Warner hinab. Er liegt links von mir auf 
dem Boden, leicht gekrümmt und beide Hände fest auf den 
Unterleib gedrückt. Eine langsam anwachsende Blutlache 
breitet sich wie ein schwarzer Heiligenschein um ihn 
herum aus. 

Ich wende mich Barbereaux zu. »Ich bin 
Rettungssanitäterin, ich kann seine Blutung stoppen.« 

Barbereaux reißt die Flinte hoch. »Wo ist der verdammte 
amische Junge?« 

Er glaubt also wirklich, dass Billy Zook ihn identifizieren 
kann. Ich überlege schnell, wie ich das für mich nutzen 
kann, wobei mir Dutzende Lügen durch den Kopf gehen. 
»Ich bringe Sie zu ihm«, sage ich. 

»Du erzählst mir sofort, wo er ist, oder ich knalle dich 
auf der Stelle ab«, stößt er zwischen den Zähnen hervor. 

»Ich bin Polizistin, Scott. Wenn Sie mich töten, kriegen 
Sie ne Giftspritze in den Arm.« 

Hinter mir höre ich Warner jammern. »Ich muss ins 
Krankenhaus.« 

Ich sehe ihn an. Die Blutlache ist jetzt doppelt so groß 
wie noch kurz zuvor, ich kann den üblen, eisenähnlichen 


Metallgestank sogar riechen. »Er verblutet. Lassen Sie 
mich ihm helfen.« 

Sein Gesicht zeigt keine Regung. Er hat kein Mitleid mit 
dem sterbenden Mann, keine Angst, entdeckt zu werden. 
Ich erkenne darin nur eines: den Entschluss zu töten, und 
zwar mich. »Du hast eine letzte Chance. Wo ist der 
verdammte Junge?« 

»Er ist an einem sicheren Ort, bewacht von Dutzenden 
Polizisten -« 

Barbereaux ist so schnell, dass ich den Schlag nicht 
kommen sehe. Gerade noch habe ich nach einer Lüge 
gesucht, um mich hier rauszuwinden, jetzt taumele ich 
hilflos zur Seite. Einen verrückten Moment lang glaube ich, 
er hätte mich angeschossen, doch er hat mir nur die Flinte 
an die linke Schläfe geknallt. Ich stolpere, greife 
haltsuchend nach dem Unterschrank, rutsche ab und 
donnere so fest dagegen, dass die Holzfront kracht, und 
sacke zu Boden. 

Sekunden später liege ich auf dem Rücken, Barbereaux 
sitzt rittlings auf mir und drückt seine Flinte längs auf 
meine Kehle. »Wo ist der Junge?«, schreit er mich an. 

Um mich herum dreht sich das Zimmer, sein Gesicht 
wird ab und zu vom Licht der Blitze erhellt, und seine 
Flinte bohrt sich in meinen Hals. Ich drehe den Kopf, will 
die Hände heben, um sie wegzudrücken, doch er klemmt 
meine Arme mit den Knien auf dem Boden fest. 

»Du fängst besser an zu reden«, schreit er. 


Ich mache den Mund auf, doch der Stahllauf quetscht 
meinen Kehlkopf. Fluchend nimmt er das Gewehr weg. 

Ich schnappe nach Luft. »Wir haben Ihnen eine Falle 
gestellt«, krächze ich. »Der Junge hat nichts gesehen. Wir 
wussten, dass Sie kommen würden.« Ich huste. »Draußen 
sind noch mehr Polizisten.« 

»Was bist du doch für ’n kluges kleines Miststück.« 
Grausamkeit und unverhohlener Hass leuchten in seinen 
Augen. Wir starren uns an. Der Sturm tobt, und wenige 
Meter von uns entfernt stöhnt Warner qualvoll. Barbereaux 
lächelt. »Falls du den Trottel in der Scheune meinst, der ist 
tot.« 

Skid. Ich sehe ihn fassungslos an. Wut packt mich, lässt 
meinen ganzen Körper beben. Nicht Skid. Nicht einer von 
meinen eigenen Leuten. Mein Hirn betet die Worte wie ein 
Mantra. Und ich weiß, ich werde den Mann mit bloßen 
Händen töten, wenn ich die Chance dazu kriege. 

Trotzdem bin ich so geistesgegenwärtig, ihn am Reden 
zu halten. »Es ist vorbei«, sage ich. »Wir wissen von Ihnen 
und Mary Plank. Sie hat Tagebuch geführt.« Ich kann kaum 
meine eigenen Worte hören, so laut rauscht mir das Blut in 
den Ohren. »Sie hat über Sie geschrieben.« 

Sein Blick wird schärfer, und zum ersten Mal erkenne ich 
einen Anflug von Unsicherheit. Von dem Tagebuch hat er 
nichts gewusst. Ich habe jetzt seine ganze Aufmerksamkeit 
und rede weiter. »Wir wissen, was Sie mit ihr gemacht 
haben. Alles.« 


»Die war dumm wie Stroh«, sagt er. »Hatte die 
Mentalität einer Zehnjährigen.« 

»Sie war noch ein Kind.« 

»Das gern gefickt hat.« 

»Sie hat Sie geliebt.« 

Sein Lächeln macht mich frösteln. »Wenn sie meinen 
Namen in irgendein Buch geschrieben hätte, wären wir 
jetzt nicht hier, du lügendes Dreckstück.« 

Er schlägt mir mit der offenen Hand ins Gesicht, steht 
mit der Flinte in der Hand auf und geht zu Warren. Ich 
nutze die Gelegenheit, den Zustand meines Körpers zu 
checken, doch außer dem pochenden Kopf vom Schlag mit 
dem Gewehrlauf bin ich unversehrt. Mit der .22er am 
Oberschenkel und dem Messer im Stiefel kann ich immer 
noch lebend hier rauskommen. Ich setze mich auf, dann 
stelle ich mich hin, doch der Raum schwankt so stark, dass 
ich mich am Schrank festhalten muss. 

Nicht weit entfernt zieht Barbereaux Warner auf die 
Füße. Warner stöhnt. »Ich muss ins Krankenhaus.« 

»Ich bring dich hin, Kumpel, halt durch. Ich überlege 
nur, was wir mit der Tussi machen, dann geht’s los.« 

Warner ist zu schwach, um zu stehen, so dass 
Barbereaux einen Stuhl ranzieht und ihn draufsetzt. Dann 
dreht er sich zu mir, die Flinte im Anschlag. »Was soll ich 
verdammt nochmal mit dir machen?« 

Er wird mich töten, das sehe ich in seinen Augen. Es ist 
nur eine Frage der Zeit. Die Erkenntnis fährt mir wie ein 
Beben durch die Glieder, doch seinem Blick weiche ich 


nicht aus, halte ihn im Gegenteil extra fest, denn 
gleichzeitig ertaste ich mit der rechten Hand die kleine 
Magnum am Bein und frage mich, ob ich abdrücken kann, 
ohne sie unter dem Rock vorzuholen. 

»Sie haben immer noch eine Chance zu entkommen, 
wenn Sie jetzt abhauen«, sage ich. 

»Und du weißt, dass das hier nicht gut für dich ausgeht, 
stimmt’s?« 

»Wenn Sie eine Polizistin töten, werden Sie bis ans 
Lebensende gejagt.« 

»Du vergisst dabei nur eines.« Sein rechter Mundwinkel 
geht hoch. »Sie kennen meinen Namen nicht.« 

»Wir haben Sie auf Video. Es ist nur eine Frage der Zeit, 
die Verbindung herzustellen.« 

Ein schmutziges Grinsen überzieht sein Gesicht. 
»Deshalb bist du wohl auch hier, in den Klamotten. Wegen 
all der Beweise, die ihr habt.« 

»Die anderen CDs haben wir auch, die aus Longs 
Wohnung.« 

»Gerade hab ich schon gedacht, du bist clever, und dann 
sagst du so was Dummes und machst alles kaputt.« Er 
schüttelt mit gespieltem Bedauern den Kopf. »Auf keiner 
der CDs ist irgendwas Belastendes. Nur die kleine 
Schlampe, die das kriegt, was sie wollte. Was glaubst du 
denn, wer die extra für euch da hingelegt hat, 
Klugscheißer?« 

Jetzt lächele ich. »Du hast’s versaut. Auf einer der CDs 
bist du nicht zu übersehen.« Ich muss Zeit gewinnen, ihn 


am Reden halten, nachdenken. 

Neben ihm spuckt Warner Blut. »Gottverdammt ... bring 
mich ins Krankenhaus. Ich verrecke ...« 

Barbereaux macht schnell einen Schritt von ihm weg, 
sieht mich irritiert an. »Schwachsinn. Ich hab mir jede 
einzelne angeguckt.« 

»Wollen Sie wirklich Ihr Leben darauf wetten?« Ich 
zucke die Schultern, lasse die Bemerkung im Raum 
hängen. Als er nichts erwidert, füge ich hinzu: 
»Technologie ist wirklich eine faszinierende Sache. Sie 
würden staunen, was die Techniker heutzutage alles aus so 
einer CD rausholen können. Zum Beispiel die Narbe an 
Ihrer Hand.« 

Er sieht schnell nach unten, dann wieder zu mir. Seine 
Augen sind so emotionslos wie die eines Toten. Ich spüre, 
dass er gleich das Gewehr heben und mich erschießen 
wird, und mein Drang, an sein Mitleid zu appellieren, ist 
riesengroß. Doch auch die Vergeblichkeit eines solchen 
Versuchs ist mir bewusst. Er ist ein Soziopath, unfähig zu 
Mitgefühl. Mein Herz klopft so laut, dass ich den Sturm 
draußen nicht mehr höre. Halt ihn am Reden ... 

»Wie konnten Sie den beiden Mädchen das antun, 
frage ich. 

»Die Welt ist krank. Es geht immer nur um Geld. Der 
Snuff-Streifen ist an den Meistbietenden gegangen.« Er 
redet, als handele es sich um den Verkauf eines 
Gebrauchtwagens und nicht um die letzten Minuten im 
Leben von zwei unschuldigen Teenagern. »Es gibt ne 


Menge kranke Menschen da draußen. Die geilen sich an 
dem Todeszeug auf.« 

Sein Mund verzieht sich zu einem schauerlichen Grinsen. 
»Wenn wir mehr Zeit hätten, würde ich gern ein Video von 
dir in den Klamotten machen. Ne Menge Männer fahren 
auf den Amisch-Scheiß ab. Ich wette, du hast ne enge 
kleine Möse da unten.« 

Er sieht mich an wie ein Wolf das Kaninchen, das er 
gleich verspeisen wird. In einem Anflug von Verzweiflung 
frage ich mich, ob T.J. sie zum Haus hat kommen sehen 
oder ob der starke Regen das verhindert hat. Ich starre 
Barbereaux an, denke an die .22er an meinem 
Oberschenkel, und dass ich nur eine Sekunde brauche, um 
ans Ansteckmikro zu kommen. Doch ich bin todsicher tot, 
bevor ich auch nur eines von beidem berühre. 

Ihn am Reden halten ist meine einzige Chance. »Wir 
wissen auch, dass Sie Long umgebracht haben.« 

»Der ist an Dummheit gestorben.« Ein Hauch von 
Belustigung huscht über sein Gesicht. »Tödliche Dosis.« 

»Sie können immer noch abhauen.« 

»Glaube ich nicht.« Er hebt die Flinte. 

Panik lähmt mich, ich kann nicht atmen, nicht denken. 
»Wenn Sie mich umbringen, werden Sie so lange gejagt, bis 
man Sie hat.« 

»Ich bring dich nicht um.« Er blickt Warner an und 
flüstert: »Er macht’s.« 

Ich sehe Warner an. Seine Gesichtsfarbe erinnert mich 
an glitschige Paste. Seine glasigen Augen sind auf mich 


gerichtet, als ich sage: »Sie sind der nächste Todd Long.« 

Warner macht den Mund auf, doch keine Worte kommen 
heraus. 

Barbereaux’ Finger krümmt sich um den Abzug. Zu spät, 
denke ich panisch, mache einen Satz aufihn zu und stoße 
mit der Hand den Gewehrlauf nach oben. Ein Schuss geht 
los, der Rückstoß trifft mein Gesicht wie ein Schlag. 
Verputz regnet von der Decke. Barbereaux tritt zurück, 
richtet das Gewehr auf mich. Jetzt bin ich zu weit weg, um 
ihn aufzuhalten. 

Wie in Zeitlupe sehe ich die Mündung aufblitzen. Fin 
Donnerknall. Ich fliege rückwärts ins Leere, meine Brust 
fühlt sich an wie von einer Axt getroffen, ich kann nicht 
atmen, nichts sehen. In meinem Kopf schreit es, Dunkelheit 
bricht über mich herein und reißt mich hinab in den 
Abgrund. 


28. KAPITEL 


Tomasetti raste mit hundertsechzig Stundenkilometern 
über den Highway 62. Brinkhaven lag hinter ihm, und wenn 
er jetzt von einem Dorfpolizisten angehalten würde, sähe es 
nicht gut für ihn aus. Dank Kate war erin keiner guten 
psychischen Verfassung, und der Alkohol, den er schon vor 
dem Telefongespräch getrunken hatte, machte es auch 
nicht besser. Wie viele Promille er hatte, wusste er nicht, 
aber mehr als erlaubt waren es bestimmt. Und ob ihm 
notfalls seine Dienstmarke nützte, war ungewiss, denn 
nicht alle Polizisten spielten bei so was mit. 

Die Panikattacke traf ihn aus heiterem Himmel. Eben 
noch hatte er das Gaspedal voll durchgetreten und sich 
aufs Fahren konzentriert, um so schnell wie möglich bei 
Kate zu sein. Im nächsten Moment griff eine riesige Hand 
nach seiner Brust und quetschte allen Sauerstoff aus 
seinen Lungen. Er konnte nicht atmen, keinen klaren 
Gedanken fassen. Eine Urangst hielt ihn eisern 
umklammert, so dass er glaubte, er würde sterben. 

Tomasetti rang um Luft. Er nahm den Fuß vom Gas, 
umklammerte das Lenkrad so fest, dass seine 
Fingerknöchel schmerzten, und suchte einen Parkplatz 
oder eine Ausfahrt. Doch auf diesem Streckenabschnitt gab 
es nichts dergleichen, und so fuhr er in den Straßengraben. 


Sein SUV holperte heftig, doch das bekam Tomasetti kaum 
noch mit. Sein Atem ging schwer, und das Keuchen, das tief 
aus seiner Kehle kam, erinnerte ihn an die Todesqualen 
eines wilden Tieres. Die Hand quetschte sein Herz, 
verknotete seine Lungen. Er bekam keine Luft. Sein 
Gesicht erstarrte, und ihm wurde langsam schwarz vor 
Augen. Gleich würde er in Ohnmacht fallen. Schmerzhafte 
Stiche durchzuckten seine Brust. 

»Scheiße«, stieß er aus. »Scheiße!« 

Tomasetti stieß die Tür auf und stolperte aus dem 
Wagen. Dunkel nahm er die Insekten im Scheinwerferlicht 
wahr, Blitzgewitter am Horizont. Panik erfasste ihn so 
heftig wie nie zuvor. 

Nur wenig vom Auto entfernt ging er in die Knie. Die 
Laute aus seinem Mund erschreckten ihn, Wimmern, 
würgendes Japsen. Mit ausgestreckten Armen drückte er 
vornübergebeugt die Hände ins nasse Gras, Matsch quoll 
zwischen seinen Fingern durch, die Hose an den Knien 
jetzt schlammdurchtränkt. Die Panik war wie ein 
Krallentier, das in ihm gefangen an seinen Eingeweiden 
zerrte auf der Suche nach einem Weg an die Luft. 

Tomasetti versuchte erst gar nicht aufzustehen. Er 
brauchte alle Kraft, nur um Luft zu holen, doch jemand 
schien den Strick um seine Brust immer enger 
zusammenzuziehen und ihn vom Sauerstoff abzuschneiden. 

Seine Nase, Lippen und Finger prickelten. Sein rascher 
Atem klang wie eine Kettensäge. Übelkeit stieg in ihm 
hoch. Er öffnete den Mund, um Luft zu holen, und Speichel 


lief heraus. Sein Magen zog sich zusammen, bittere Galle 
stieg hoch, er würgte, spuckte, übergab sich ins Gras. 
Atmete das Erbrochene wieder ein und würgte erneut. 
Doch das war ihm egal. 

Tomasetti wusste, was ihm gerade passierte: Er würde 
nicht sterben, musste nur tief ein- und ausatmen, 
rückwärts von hundert bis eins zählen und sich sagen, dass 
in drei Minuten alles vorbei war, wenn er sich beruhigte. 
Doch dieses Wissen nützte ihm nichts. 

Als er zu sich kam, fand er sich auf dem Bauch wieder, 
die Wange ins kalte, nasse Gras gedrückt. Matsch in den 
Haaren, Dreck im Mund. Der eklige Nachgeschmack von 
Erbrochenem. Er lag im Straßengraben, im Nirgendwo 
mitten in der Nacht. Er war ohnmächtig geworden ... 

Fluchend hievte er sich langsam auf die Füße. Seine 
Nerven vibrierten unter der Haut, seine Beinmuskeln 
zuckten, Schwäche war ein schwarzes Loch, in das er 
reinzufallen drohte. Aber dass er überlebt hatte, gab ihm 
die Kraft, sich zu bücken und den Autoschlüssel 
aufzuheben. 

Er befand sich in einem Waldgebiet südlich von Killbuck. 
Der Chor aus Fröschen und Grillen kam ihm unmäßig laut 
vor. Er hörte fernes Donnern, und über den Baumwipfeln 
leuchteten Blitze auf. Irgendwann hatte es angefangen zu 
regnen, aber nicht stark. 

Etwa drei Meter von ihm entfernt hing der Tahoe mit 
dem Vorderrad im Graben. Zuerst dachte Tomasetti, er 
hätte ihn geliefert, sah dann aber, dass er nur im Matsch 


feststeckte. Beim Blick auf seine Kleidung fragte er sich, 
wie er deren Zustand erklären sollte - er habe einem 
liegengebliebenen Autofahrer geholfen, oder besser, er 
habe einen Hirsch angefahren und war beim Aussteigen 
ausgerutscht. Aber dann verwarf er diese Gedanken. Er 
musste nichts erklären, wollte nur schnell nach Painters 
Mill. Zu Kate. 

Er machte die Tür auf, schob sich hinters Lenkrad und 
fuhr ohne Probleme rückwärts auf den Asphalt. Die 
Kleinstadtstraße führte zum zwölf Meilen entfernten Clark, 
von wo aus es noch mal fünf Meilen nach Painters Mill 
waren. Mit einem bisschen Glück könnte er in fünfzehn 
Minuten auf der Zook-Farm sein. 


xxx 


Ich träume vom Tod. Um mich herum ist es schwarz. In mir 
drin auch. Wie heißer Teer, der sich in meinem Inneren 
ausbreitet, mich erstickt. Ich schnappe nach Luft, kann 
aber nicht atmen. 

Schmerz rüttelt mich wach. Meine Brust hebt und senkt 
sich, von irgendeinem Urinstinkt getrieben, Sauerstoff in 
die Lungen zu pumpen. Jeder Atemzug gleicht einem 
Todeskampf, und ich stoße Tierlaute aus. Mein Kopf ist ein 
Wattebausch aus Verwirrung, dennoch weiß ich, dass 
meine Rippen gebrochen sind. Vielleicht auch mein 
Rückgrat. Scheiße. 


Ich mache die Augen auf. Es ist zwar dunkel, doch ich 
kann das Küchenfenster sehen, hin und wieder einen Blitz 
am Himmel. Ich liege mit dem Rücken auf dem Boden, die 
Arme über dem Kopf ausgestreckt. Beim Blick auf meine 
Brust weiß ich, dass das Blut darauf mein eigenes ist. 
Schwarze, feuchte Flecken auf Kleid, Armen und Beinen, 
Tropfen und Schmiere auf dem Boden um mich herum. Ich 
blute, doch weiß ich nicht, wo die Wunde ist. 

Ich konzentriere mich aufs Atmen. Der Nebel in meinem 
Kopf lichtet sich, weicht der Erinnerung an den Schuss, die 
sich wie in einer Endlosschleife ständig wiederholt - ein 
schlechter Film, in dem der Idiot von Polizist es vermasselt 
und die Quittung dafür kriegt. Nur dass ich dieses Mal der 
idiotische Polizist bin. Ich hatte mit einem Komplizen 
gerechnet, nicht mit zweien. Ein dummer Fehler, der mich 
das Leben gekostet hätte, würde ich keine Schussweste 
tragen. Aber die Nacht ist natürlich noch nicht zu Ende. 

Ich keuche wie eine Asthmatikerin. Als ich mich auf den 
Bauch rolle, um kurz meinen körperlichen Zustand zu 
erkunden, entfährt mir unwillkürlich ein Stöhnen. 
Gebrochene Rippen, vielleicht eine kollabierte Lunge. 
Meine Schultern und Arme bluten, Gesicht und Hals 
brennen, und erst jetzt wird mir klar, dass die Wunden an 
meinen Armen von Schrotkugeln stammen. Also nichts 
Lebensbedrohliches, aber es tut höllisch weh. Schlimmer 
noch, Barbereaux kann jeden Moment zurückkommen, um 
mir den Rest zu geben. 

Wo zum Teufel ist er? 


Als ich meine Arme an die Seite lege, ist der Schmerz so 
stark, dass ich sekundenlang nicht atmen kann. Ich setze 
mich auf, wobei mir ein Schrei entfährt, und taste nach 
meinem Ansteckmikro, aber es ist weg, genauso wie mein 
Mobiltelefon und die .38er. Doch als ich mein Kleid 
hochziehe und das Lederholster mit der .22er am 
Oberschenkel sehe, könnte ich weinen vor Glück. 
Wimmernd ziehe ich die Waffe aus der Halterung und lade 
sie durch. 

In dem Moment wird mir bewusst, dass Warner weg ist. 
An der Stelle, wo ich ihn zuletzt gesehen habe, sehe ich nur 
noch eine Blutlache, die jetzt im Licht eines Blitzes 
aufscheint, und eine Schleifspur, als wäre jemand 
hineingetreten und ausgerutscht. Da höre ich Stimmen aus 
dem etwa zehn Meter entfernten Wohnzimmer. 

»Ich muss ins Krankenhaus, mir geht’s schlecht.« 

»Halt durch, Kumpel. Ich kenne einen Arzt in Wooster, 
der schuldet mir was. Der flickt dich wieder zusammen.« 

Ich höre schlurfende Schritte und weiß, dass sie 
kommen, lege mich schnell zurück in die alte Position, was 
höllisch wehtut. Die Hand mit der .22er schiebe ich unter 
den Rock. Sie ist zwar sehr klein, aber bei genauem 
Hinsehen bestimmt zu erkennen. 

»Scheiß Polizistenschlampe.« 

»Sie ist tot«, krächzt Warner. »Komm los, wir gehen.« 

Ein Fuß trifft mich so hart an der Schulter, dass der 
Schmerz meine Brust durchzuckt und mir ungewollt ein 


Stöhnen entfährt. Ich will die Augen nicht aufmachen, doch 
als er mich wieder tritt, sehe ich ihn an. 

Barbereaux grinst. »Du hältst dich bestimmt für 
verdammt klug, ja?« Er richtet die .38er auf mein Gesicht. 

In meinem ganzen Leben habe ich mich noch nie so 
hilflos gefühlt. »Mach das nicht.« Ich sehe Warner an. Sein 
Gesicht ist leichenblass, die Stirn schweißbedeckt, das 
Hemd blutgetränkt. An den Schrank gelehnt, hält er sich 
den Bauch mit der Hand. »Er wird dich auch umbringen«, 
sage ich zu ihm. 

»Halt’s Maul!« Barbereaux sieht Warner an. »Hör nicht 
auf sie.« Den Blick wieder auf mich gerichtet, sagt er 
höhnisch: »Ich glaub dir das mit der Falle nicht. Ich frag 
dich jetzt noch ein Mal, bevor ich Löcher in dich bohre. 
Hast du das kapiert?« 

Ich nicke. 

»Wo ist der verdammte amische Junge?« 

Eine Sekunde lang bin ich verrückt genug, zu überlegen, 
sie beide mit meiner .22er zu erschießen. Das Magazin zu 
leeren, fünf Schüsse. Und zu hoffen. Ich bin eine gute 
Schützin, doch meine gebrochenen Rippen machen es mir 
bestimmt schwer, mein Können zu beweisen. Also warte ich 
lieber auf eine bessere Gelegenheit und halte ihn bis dahin 
am Reden. 

»Ich hab nicht gelogen«, stoße ich krächzend aus. 

Sein Mund verzieht sich zu einem hässlichen Grinsen. 
»Falsche Antwort.« Schnell wie eine zubeißende Schlange 
reißt er die Pistole nach links. Der Knall schüttelt mein 


Hirn, und der linke Arm fühlt sich an, als wäre erin eine 
Häckselmaschine geraten. Ein endloser Schrei, der, wie ich 
sehr spät merke, aus meinem Mund kommt. 

Wimmernd sehe ich auf meinen Arm, aus dem nur 
wenige Zentimeter unter dem Ellenbogen Blut spritzt. Mein 
Kleid färbt sich dunkel. Schmerz und Schock hämmern in 
meinem Kopf, ich fühle mich wie im Ring mit Mike Tyson, 
der in einem Anfall mörderischer Wut seinen Titel 
verteidigt. 

»Wo ist der verdammte Junge?«, schreit er. 

»In Sicherheit!«, stoße ich die Lüge mit einer Vehemenz 
aus wie sonst nur die Wahrheit. Mehr bringe ich nicht raus. 
Der Schmerz ist unerträglich, mein Kopf glüht. Mir wird 
schwindlig, Übelkeit steigt in mir hoch. Bloß nicht 
ohnmächtig werden ... 

»Wo?«, sagt er, die Stimme wieder ruhiger. 

Die Luft, die durch meine zusammengebissenen Zähne 
dringt, zerreißt mich bei jedem Atemzug. Die Kugel hat 
bestimmt meinen Arm gebrochen, und nur der Gedanke an 
meine .22er bewahrt mich davor, mich den dunklen 
Mächten der Ohnmacht hinzugeben. 

»Glaubst du immer noch, ich würde dich nicht 
durchlöchern?«, sagt er. 

»Hör auf damit«, krächze ich. 

»Soll ich dir zeigen, wie ernst es mir ist?« 

Bevor ich etwas erwidern kann, schwenkt er die Pistole 
nach rechts. Reflexartig will ich die .22er hervorholen, 


kann mich aber gerade noch bremsen. Wenn er mirin den 
rechten Arm schießt, bin ich so gut wie tot. 

Doch er zielt auf Warner und schießt. Die Kugel bohrt ein 
zehn Cent großes Loch in die Stirn seines Komplizen. 
Warners Kopf schnappt zurück, Erstaunen im Gesicht. 
Dann fällt er wie ein Stein zu Boden. 

Das macht meine Lage sicher nicht besser. Ich starre auf 
den toten Mann, sehe, wie die Blutlache um ihn herum 
immer größer wird. 

Barbereaux richtet den Blick auf mich, die Augen so tot 
wie sein Kumpel auf dem Boden. »Sieht aus, als wären wir 
nur noch zu zweit.« Er zielt mit der Pistole auf mein linkes 
Bein. »Ein zerschmetterter Oberschenkelknochen ist 
ziemlich schmerzhaft. Ich schlage vor, du redest. Wo ist der 
Junge?« 

Adrenalin durchflutet meinen Körper. Meine Arme und 
Beine zittern unkontrolliert, mir ist schwindlig und übel. 
Trotzdem, jetzt oder nie. Barbereaux wird mich töten und 
es so aussehen lassen, als hätten Warner und ich uns 
gegenseitig erschossen. Und er kommt ungeschoren davon. 

»In einem Farmhaus in der Nähe«, sage ich. 

»Wo?« 

»Weiter unten an der Straße. Fünf Minuten von hier, an 
der Dog Leg Road links.« Ich nenne ihm eine fiktive 
Adresse, dann sehe ich rüber zu Warner. »Er lebt noch.« 

Barbereaux dreht den Kopf, und das ist meine Chance. 
Ich richte die .22er auf ihn, was erin dem Moment sieht, 
als ich abdrücke. 


Zwei Schüsse. Er schwankt, einen ungläubigen Ausdruck 
im Gesicht. Er hebt seine Waffe, und ich feuere die letzten 
drei Kugeln ab. Zwei in die Brust, eine in den Oberarm. 
Mehr Munition habe ich nicht. Mein Finger drückt weiter 
den Abzug, doch die Kammer ist leer. 

Klick, Klick Klick. 

Barbereaux wankt zurück. Die Zeit steht still. Er starrt 
mich an, macht den Mund auf, hat Blut an den Zähnen. Und 
am Shirt. Er senkt den Kopf und sieht das Blut. Seine Beine 
geben nach, er sinkt auf die Knie, dann kippt er nach vorn 
und bleibt reglos liegen. 

Ich hieve mich auf die Knie. Das Zimmer schwankt. Ich 
halte mir den Arm und robbe zu Barbereaux, der den Kopf 
zur Seite gedreht daliegt. Er lebt noch, hat die Augen auf 
mich gerichtet. Meine .38er liegt nur wenige Zentimeter 
von seiner rechten Hand entfernt, und ich weiß, ich 
verfälsche den Tatort, doch das ist mir egal. 

Ich nehme die .38er und richte sie auf seinen Kopf. »Das 
ist für alles, was du Mary Plank angetan hast, du Monster.« 
Ich drücke ab, fühle nichts. 

Es dauert eine Weile, bis mir bewusst wird, dass ich 
weine. Lautes, herzzerreißendes Schluchzen erfüllt das 
Haus mit meinem Schmerz. Ich muss über Funk Hilfe 
anfordern. Doch zuerst will ich mein Handy. Ich brauche 
Tomasetti. 

Irgendwie schaffe ich es auf die Beine, stolpere durchs 
Dunkel. Im Licht des Fensters sehe ich meinen linken Arm 
an, der nutzlos herunterhängt. Blut tropft von den 


Fingerspitzen meiner tauben Hand. Unsäglicher Schmerz 
zieht hoch bis in meine Schulter. 

Ich finde das Mobiltelefon und Ansteckmikro, melde 
mich über Funk. »Zehn-dreiunddreißig.« Meine Stimme ist 
kaum mehr als ein Flüstern. 

T.J.s Stimme meldet sich knisternd, doch ich sage nichts. 
Mir wird schwarz vor Augen, ein großes dunkles Loch zieht 
mich nach unten. Fall nicht in Ohnmacht, warnt eine leise 
Stimme in meinem Kopf. 

Ich drücke die Kurzwahltaste für Tomasetti, höre seine 
Stimme, bin aber nicht sicher, ob nur in meiner Phantasie 
oder in der Realität. »Ich hab ihn erwischt.« Ich bin 
überrascht, wie schwach meine Stimme ist. »Ich hab das 
Monster drangekriegt.« 

»Kate, wo bist du?« 

»Zook ... Farm.« 

»Wie schwer bist du verletzt?« 

»Weiß nicht.« Meine Stimme versagt. »Schnell, ich 
brauche dich ...« 


Kr 


Ich brauche dich ... 

Ihre Worte hallten in seinem Kopf wider wie ein 
Liebesschrei. An ihrer Stimme hatte er sofort gemerkt, 
dass sie verletzt war, und da sie nicht wusste, wie schwer, 
musste es schlimm sein. Bei der Vorstellung wurde ihm 
kotzübel. 


Seine Hände zitterten so stark, dass ihm fast das 
Mobiltelefon runtergefallen wäre, als er die Nummer des 
Reviers in Painters Mill wählte. Die Telefonistin nahm beim 
ersten Klingeln ab. Er sagte, wer er ist. »Schicken Sie 
sofort einen Krankenwagen zur Zook-Farm, eine Polizistin 
ist verletzt.« 

Das Klappern von Tasten. »Ist auf dem Weg.« In der 
Leitung zischte es. »T.J. hat gerade angerufen. Er kann 
weder Skid noch Kate über Funk erreichen.« 

»Gottverdammte Scheiße.« Tomasetti trat aufs Gas. Er 
raste mit neunzig durch den Ort, überfuhr das Stopp-Schild 
an der Hauptstraße und raste Richtung Zook-Farm. »Der 
Sheriff soll seine Leute schicken.« 

»Verstanden.« 

Er klappte das Telefon zu, drückte das Gaspedal durch. 
Auf dem langen, geraden Highway brachte er die 
Tachonadel bis zum Anschlag und nahm nur leicht den Fuß 
vom Gas, als er nach rechts in die Hogpath Road bog. Der 
Tahoe schlitterte auf der nassen Fahrbahn, das 
Scheinwerferlicht streifte über reifen Mais und die hohen 
Bäume des Grünstreifens dahinter. Aber irgendwie behielt 
er die Kontrolle über das Auto, richtete die Wagenschnauze 
nach Norden und stieg wieder voll aufs Gas. 

Du kommst zu spät. 

Er musste die Stimme in seinem Kopf ausschalten. Die 
schlimmste aller Nächte in Cleveland war ihm noch zu gut 
in Erinnerung, als er zu Hause eintraf und das Haus in 
Flammen stand, mitsamt seiner Frau und den beiden 


kleinen Töchtern. Erst Tage später, nach der Autopsie, 
hatte er dann erfahren, dass sie gefoltert worden und bei 
lebendigem Leibe verbrannt waren. 

Du kommst zu spät. 

»Sei still«, murmelte er. »Halt verdammt nochmal das 
Maul!« 

Ein Mensch konnte in wenigen Minuten verbluten. Das 
wusste er und wäre bei dem Gedanken fast von der Straße 
abgekommen. Angst überkam ihn wie ein schwerfälliges 
Tier und fraß ihn von innen her langsam auf. 

Zu spät, zu spät... 

Der Tahoe schlitterte beim Einbiegen in die 
Schotterstraße zur Zook-Farm, schleuderte Steine hoch 
und holperte über Spurrillen. Die Farm kam in Sicht, lag 
pechschwarz da. Keine Fahrzeuge waren zu sehen, kein 
Licht im Haus. 

Wo zum Teufel war ihre Verstärkung? 

Drei Meter vor der Hintertür stieg er voll auf die 
Bremse. Der Wagen grub Furchen in den aufgeweichten 
Boden und kam rutschend zum Stehen. 

Tomasetti sprang heraus, zog die Pistole und rannte los. 
Er wusste, dass er nicht allein ins Haus gehen sollte, dass 
er in eine Falle laufen könnte, doch das hielt ihn nicht 
davon ab, die Tür aufzutreten. »Polizei!«, schrie er. 
»Polizei! Hände hoch, sofort!« 

In dem schwachen Lichtschein vom Fenster sah er drei 
Menschen auf dem Boden liegen. Ein Meer aus Blut. Der 
schwarze Umriss eines Gewehrs. Sein Herz blieb fast 


stehen, als ein Lichtschein auf Kate fiel, die reglos auf dem 
Rücken lag. Ihre Augen waren geöffnet, und einen 
entsetzlichen Moment lang glaubte er, sie sei tot. 

Zu spät, zu spät. 

Die Stimme verfolgte ihn. Ein lautes Nein hallte in 
seinem Kopf, als er schluchzend zu ihr hinstolperte. 

Sie ist nicht tot. So etwas würde Gott mir nicht zweimal 
im Leben antun. 

»Kate!« Er fiel neben ihr auf die Knie. »Kate!« 

Sie sah ihn an. »Himmelherrgott, Tomasetti, das hat ja 
wirklich ganz schön lange gedauert. In der Zeit kann man 
ja verbluten.« 

Sprachlos vor Erleichterung starrte er sie an, streichelte 
sie. Sein Atem ging keuchend, sein Herz schlug wild. Zu 
viele Gefühle stürzten aufihn ein, doch es zählte nur eins: 
Sie lebte. Er war nicht zu spät gekommen. 

»Ich sollte dir den Hals umdrehen«, knurrte er nach 
einer Weile. 

»Dazu hättest du jetzt die beste Gelegenheit«, flüsterte 
sie. »Ich bin nicht in der Verfassung, dich aufzuhalten.« 

»Der Krankenwagen ist unterwegs.« Sein Blick fiel auf 
das viele Blut, ihr schmerzverzerrtes Gesicht. Er war 
besorgt, weil sie sich nicht bewegte. »Hast du eine Kugel 
abgekriegt?« 

»Zwei. Die Weste hat mich geschützt, aber er hat meinen 
Arm erwischt.« Unter Schmerzen richtete sie sich auf. »Ich 
glaube, Skid ist tot. Er war in der Scheune.« 


Tomasetti drückte sie sanft zurück auf den Boden. Sie 
war schwach, ihre Haut kalt. Wo zum Teufel blieb der 
Krankenwagen? »Wir kümmern uns um ihn. Aber du bleibst 
ruhig liegen.« 

Sie schloss die Augen, und er konnte sehen, wie ihr 
Körper sich entspannte. »Sind sie tot?« 

Er sah zu den beiden Männern. Der leere Blick ihrer 
Augen und ihre Todesblässe sagten ihm, dass kein Leben 
mehr in ihnen steckte. »Gute Arbeit, Chief.« 

»Ich werde eine Gehaltserhöhung verlangen«, flüsterte 
sie. »Gefahrenzulage.« 

»Kate, du blutest stark. Du darfst nicht mehr sprechen.« 

»Du bist ein launisches Scheusal, das ist dir doch klar, 
oder?« 

»Das sagen alle.« Aber er lächelte. 

Und sie lächelte auch. »Danke, dass du gekommen bist.« 

Gegen die ungewollten Gefühle ankämpfend, neigte er 
den Kopf und dankte dem Gott, an den er seit zweieinhalb 
Jahren nicht mehr geglaubt hatte. 


29. KAPITEL 


Je mehr sich die Dinge verändern, desto mehr bleibt 
letztlich alles beim Alten. Oder so, das ist jedenfalls mein 
Eindruck. Ich sitze im Explorer und fahre gemächlich die 
Main Street entlang, wie schon Tausende Male zuvor. 
Nieselregen fällt auf die Windschutzscheibe, passend zu 
einem düsteren Everlast-Song über Rettung, der im Radio 
läuft. Zu meiner Rechten passiere ich zwei Frauen in 
Kostümen und Stöckelschuhen, die wegen des Regens dicht 
nebeneinander vor dem Rathaus stehen, rauchen und sich 
unterhalten. Aus der Butterhorn Bakery strömt der Duft 
von warmer Hefe und Zimt durch mein offenes Autofenster. 
Kurz vor dem Verkehrskreisel verlangsame ich das Tempo, 
komme am Carriage Stop Country Store vorbei, wo in den 
Schaufenstern über ein Dutzend amische Quilts ausgestellt 
sind, und zum hundertsten Mal muss ich an die Familie 
Plank denken. 

Mehr als eine Woche ist vergangen, seit ich Scott 
Barbereaux und Jack Warner im Haus der Familie Zook 
erschossen habe. Ich möchte glauben, dass in jener Nacht 
der Gerechtigkeit Genüge getan wurde, dass die beiden 
Scheißkerle das gekriegt haben, was sie verdienten. Doch 
wie in den meisten Fällen, ist das nicht so einfach. 


Weil beide Täter am Tatort erschossen wurden, bleiben 
viele Fragen unbeantwortet, besonders was die Ermordung 
der ganzen Familie Plank betrifft. Was verband Scott 
Barbereaux, Jack Warner und Todd Long? Die einzige 
Verbindung, die ich gefunden habe, waren ihre 
gemeinsamen Jahre auf der Highschool. Barbereaux und 
Warner hatten zudem Kontakt zum Carriage Stop Country 
Store gehabt, doch ich frage mich, ob sie dort auch Mary 
Plank kennengelernt haben. Hat Marys natürliche 
Schönheit und Unschuld jenen dunklen Hunger in ihnen 
geweckt? Hat ihre Naivität sie zur leichten Beute gemacht? 
Oder war es ihre amische Herkunft? Eine endgültige 
Antwort werde ich wohl nie darauf bekommen, doch ein 
paar erhellende Beweise konnten wir noch finden. 

Mehrere polizeiliche Ermittlungsbehörden, 
einschließlich unseres Reviers in Painters Mill, des 
Sheriffbüros und des BCI, haben bei den abschließenden 
Untersuchungen Dutzende CDs, Computer, einen Laptop 
und Hunderte Fotografien gefunden. Das, was sie Mary 
Plank angetan haben, ist mit Abstand das Schlimmste, was 
ich je in meinem Leben gesehen habe. 

Da Glenda Patterson Barbereaux ein Alibi gegeben hatte, 
brachten Glock und Pickles sie zum Verhör aufs Revier. In 
Handschellen und umgeben von Polizisten, packte sie 
schließlich aus. Sie behauptete, nichts von Barbereaux’ 
Beteiligung an den Morden gewusst zu haben, und äußerte 
sogar die Vermutung, dass er ihr ein Schlafmittel 
verabreicht und das Haus verlassen hatte; später müsse er 


dann wieder zurückgekommen sein, bevor sie am Morgen 
aufgewacht war. Wir überlegen noch, sie vor eine Grand 
Jury zu bringen. Sie wäre nicht die erste Frau, die für ihren 
Liebhaber gelogen hätte, um ihn zu beschützen. 

Auch Mary Planks Tagebuch lässt mich nicht ruhen. Die 
ganze Zeit hatte ich befürchtet, niemals mit absoluter 
Sicherheit beweisen zu können, dass Barbereaux der Mann 
in ihren Aufzeichnungen ist. Der Mann, den sie liebte. Erst 
heute Morgen habe ich erfahren, dass die DNA des 
Spermas in ihrem Körper von Barbereaux stammt. 

Da weder der Fötus noch die Plazenta gefunden wurden, 
konnte kein DNA-Profil von Mary Planks ungeborenem 
Kind erstellt und insofern der Vater nicht identifiziert 
werden. Doch ich bin mir sicher, dass es von Barbereaux 
war. 

T.J., Pickles und Mona haben drei Tage den Wald um 
Millers Pond durchforstet und schließlich den Baum 
gefunden, in den Mary Plank die Initialen von sich und 
ihrem Liebhaber geritzt hatte: M.P liebt S.B. für immer 
daneben ein Herz mit Pfeil. Während es 
ermittlungstechnisch kaum ins Gewicht fiel, war es für 
mich persönlich wichtig: Ich hatte meinen Beweis. 

Ich habe die letzten Tage damit verbracht, aus den vielen 
Einzelheiten folgende Theorie zu entwickeln: Scott 
Barbereaux hat den Laden, in dem Mary arbeitete, mit 
Kaffee beliefert. Zudem hat er sich als Amateurfotograf 
gebärdet und dort manchmal Aufnahmen von Hochzeits- 
und Familienfeiern gemacht. So hat er Mary 


kennengelernt, seinen Charme spielen lassen, sie hofiert 
und letztlich verführt. Mary war so viel freundliche 
Beachtung von einem attraktiven Mann nicht gewohnt und 
vollkommen hingerissen. In den folgenden Wochen machte 
er ihr Geschenke, die in den Augen eines amischen 
Mädchens sehr großzügig schienen - englische Kleider, 
Dessous, Schmuck. Er hat sie in die Welt von Musik, Sex 
und Drogen eingeführt. Als sie schließlich jedes 
Urteilungsvermögen verloren hatte - entweder aufgrund 
ihrer Gefühle für Barbereaux oder wegen der 
Rauschmittel -, fing er an, ihr heimlich gefährliche 
Barbiturate und Sedativa wie Rohypnol zu verabreichen. 
Das war auch der Zeitpunkt, zu dem er mit den 
pornographischen Fotos und Videos von ihr anfing, wobei 
er seine Freunde Todd Long und Jack Warner als Darsteller 
benutzte. 

Ich habe keine Zweifel, dass Mary Plank in Scott 
Barbereaux verliebt war. Sie wollte ihn heiraten, sein Kind 
haben und ein normales Leben führen. Sie war leicht zu 
beeinflussen, und sie wollte ihm gefallen. Doch ihre 
Naivität brachte das Böse in Barbereaux zum Vorschein. Er 
war ein klassischer Soziopath, der wusste, dass er alles mit 
ihr machen konnte. Diese Macht muss ihn so berauscht 
haben, dass es ihm irgendwann - nachdem er ihren Körper, 
ihren Geist und ihre Seele vergewaltigt hatte - nichts mehr 
ausmachte, ihr das alles anzutun. 

Aber warum hat er die ganze Familie umgebracht? Auch 
dazu habe ich eine Theorie: Nachdem Mary ihren Eltern 


alles gebeichtet hatte - ihre Beziehung mit Barbereaux, die 
Drogen, die Pornos und das Kind, das sie in sich trug -, 
verletzten jene die amischen Regeln und beschlossen, zur 
englischen Polizei zu gehen. Aber dazu ist es nie 
gekommen, weil Barbereaux von ihrer Absicht Wind bekam 
und kurzerhand die ganze Familie auslöschte. Doch einfach 
nur Töten reichte ihm nicht, er filmte die Morde auch noch 
und verkaufte das Video als Snuff-Film auf dem 
Schwarzmarkt. 

Mary Plank war nicht die Erste, der die drei Männer so 
etwas angetan hatten. In Barbereaux’ Haus wurden auch 
Aufnahmen von anderen Frauen gefunden, im Alter 
zwischen fünfzehn und zweiundzwanzig Jahren. Zudem 
haben wir Unterlagen eines Bankkontos auf den 
Kaimaninseln entdeckt, auf dem große Beträge 
fremdländischer Währungen deponiert waren. So hat er 
dort in den vergangenen sechs Jahren durch den Verkauf 
pornographischer Videos - inklusive einiger snuffartiger 
Produktionen - über fünfhunderttausend Dollar deponiert, 
wobei das meiste Geld aus den Philippinen, China, Nigeria 
und der Ukraine stammte. Da es sich um 
grenzüberschreitende Verbrechen handelt, wurde das FBI 
eingeschaltet, und zum ersten Mal in meinem Berufsleben 
war ich froh, einen Fall abgeben zu können. 

Dass Skid noch lebte, erfuhr ich erst bei meiner 
Einlieferung ins Krankenhaus. Barbereaux und Warner 
waren im Schutz des Sturms unbemerkt in die Scheune 
eingedrungen und hatten aufihn geschossen. Skid ist kein 


Anfänger, doch er hatte keine Chance, seine Waffe zu 
ziehen. Zuerst schossen sie ihm in den Rücken, doch die 
kugelsichere Weste schützte ihn. Als den beiden Männern 
das bewusst wurde, schossen sie ihn in den Kopf. 

Kopfschüsse sind meistens tödlich. Die Kugel traf Skids 
Stirn aber in einem so günstigen Winkel, dass das .25er 
Kaliber abprallte, ohne den Schädel zu durchschlagen. So 
wurde er nur bewusstlos und trug eine schwere 
Gehirnerschütterung davon. Was seine Kollegen natürlich 
dazu animierte, schlechte Witze über seinen dicken 
Schädel zu machen. Auch ich konnte mir ein paar Lacher 
nicht verkneifen. 

Nach ein paar Tagen im Krankenhaus habe ich es gegen 
den Rat der Ärzte auf eigene Verantwortung verlassen. 
Tomasetti hat mich abgeholt. Auf dem Weg nach Hause bat 
ich ihn, an Barbereaux’ Haus vorbeizufahren, was er 
natürlich nicht wollte. Doch ich habe ihn an sein schlechtes 
Gewissen mir gegenüber erinnert, und er hat nachgegeben. 
Zu dem Zeitpunkt hatten mein Team, das BCI und die 
Bundesbehörde das Haus schon gründlich durchsucht. 
Doch das war mir egal. Zwei Stunden lang nahm ich alles 
auseinander, zugegebenermaßen mit Hilfe einer doppelten 
Dosis Vicodin. Erst eine heftige Auseinandersetzung mit 
Tomasetti führte dazu, dass ich meine sinnlose Suche 
aufgab, bevor ich zusammenbrach. Trotz meiner 
Beschimpfungen und Flüche brachte er mich nach Hause. 

Unsere Beziehung ist kompliziert, aber ich bin froh, dass 
Tomasetti zu meinem Leben gehört. Ich bin dankbar, dass 


ich in dieser Stadt wohne, schätze die Menschen in meiner 
Umgebung und auch meine Arbeit. Sie gibt mir eine 
Bestimmung und lässt mich nicht vergessen, warum Gott 
mich in diese Welt verpflanzt hat. 

Im Polizeirevier werde ich erst wieder in ein paar Tagen 
zurückerwartet. Fahren darf ich mit den vier gebrochenen 
Rippen und der zerschmetterten Elle, die operiert werden 
musste und mit einem Titan-Stift zusammengehalten wird, 
auch noch nicht. Doch Anordnungen zu befolgen war noch 
nie meine Stärke. Ich parke auf meinem angestammten 
Platz und stelle den Motor ab. Glocks Streifenwagen steht 
am Straßenrand. Ich sehe Monas Escort, und Lois, auf 
deren rotem Cadillac Regentropfen abperlen, ist wie 
gewöhnlich früh dran. Ihr Mann hat sicher wieder das 
halbe Wochenende damit verbracht, ihn zu wachsen. Weiter 
hinten steht Pickles alte Corvette und T.J.s brandneuer 
Mustang. Ich sammle mich einen Moment, dann betrete ich 
das Revier. 

Lois und Mona stehen in der Zentrale über das Telefon 
gebeugt und versuchen, das neue Problem zu lösen, mit 
dem unsere antiquierte Anlage uns wieder einmal 
beschäftigt.Als ich eintrete, blicken sie auf. »Chief!« Mona 
kriegt große Augen beim Anblick meines Gipsverbandes 
und der Schlinge. Außerdem sieht man in meinem Gesicht 
noch die Spuren des Schrotes, den ich abgekriegt habe. 

»Es sieht schlimmer aus, als es ist.« 

Lois kommt um die Telefonanlage herum. »Ich dachte, 
Sie bleiben noch ein paar Tage zu Hause.« 


»Das tue ich auch.« Ich gehe auf sie zu. »Jedenfalls 
offiziell. Ich will nur sehen, was für Anrufe es gibt, und 
dafür sorgen, dass ihr hier nicht zu viel Spaß habt.« 

Mona verzieht das Gesicht. »Der einzige Grund zum 
Lachen sind die Witze über Skids Schädel.« 

»Der Notarzt hat ihm vorne die ganzen Haare 
wegrasiert«, erklärt Lois. »Der arme Kerl weigert sich, die 
Mütze abzusetzen.« Sie blickt auf meinen Gipsverband und 
seufzt. »Wie geht es Ihnen?« 

»Der Gips nervt.« 

»Dem könnte ein bisschen Graffiti vielleicht Abhilfe 
schaffen«, höre ich eine Stimme hinter mir sagen. 

Ich drehe mich um. Glock, T.J., Pickles und Skid sind aus 
ihren Boxen getreten und starren mich an wie eine 
Psychiatriepatientin, die aus ihrer Station abgehauen ist, 
um dem Polizeirevier einen Besuch abzustatten. Skid trägt 
seine Painters-Mill-PD-Mütze, unter der an der rechten 
Schläfe ein Stück Verband heraussieht. Außerdem hat er 
ein blaues Auge und einen abklingenden Bluterguss an der 
rechten Wange. Ich verkneife mir ein Lächeln - nun ja, ich 
versuche es zumindest. 

»Sie sehen ziemlich gut aus für einen Mann, dem in die 
Birne geschossen wurde.« Trotz aller Mühe wird mein 
Grinsen noch breiter. »Wie geht’s dem Kopf?« 

Er grinst zurück. »Offensichtlich nicht kleinzukriegen.« 

»Rollen nur Steine drin rum«, knurrt Pickles. 

»Die Kugel war so demoliert, dass die Techniker nicht 
mal alle Teile gefunden haben«, meint Glock. »Eben ein 


echter Dickschädel.« 

Alle lachen, obwohl sie im Moment eher von meinem 
Anblick fasziniert zu sein scheinen. Ich frage mich, ob ich 
genauso fertig aussehe, wie ich mich fühle. Und auch, ob 
sie wissen, dass Barbereaux noch lebte und wehrlos war, 
als ich ihm die letzte Kugel verpasst habe. Natürlich wüsste 
ich auch gern, ob Tomasetti ihnen verraten hat, dass ich in 
Barbereaux’ Haus gewütet habe und er mich regelrecht 
überwältigen musste, um mich nach Hause zu befördern. 
Ob man sieht, dass ich ein paar Schmerztabletten zu viel 
schlucke. 

»Und was macht Ihr Arm?«, fragt Glock. 

»Tut höllisch weh.« 

Skid grinst mich blöde an und zuckt dabei mit den 
Augenbrauen. »Und wie war die kugelsichere Weste, 
Chief?« 

Ich muss lachen, was fast so schlimm ist wie Husten, 
denn meine Rippen protestieren spürbar. »Bringen Sie 
mich nicht zum Lachen«, sage ich und taste mir behutsam 
über die Seite. 

Das nachfolgende Schweigen erinnert mich an den 
Grund meines Kommens. »Ich wollte Ihnen allen für Ihren 
Einsatz danken, der weit über das normale Maß 
hinausgegangen ist. Es war ein schwerer Fall.« Erstaunt 
merke ich, wie meine Stimme fast bricht. »Sie alle haben 
gute Arbeit geleistet. Wir haben die Täter gefasst.« 

Pickles pult einen Zahnstocher aus dem Papier und 
steckt ihn sich zwischen die Zähne. »McNarie sagt, wenn 


es Ihnen wieder bessergeht, wartet dort eine Flasche 
Absolut auf Sie.« 

Ich lächele, doch bei der Erwähnung von McNaries Bar 
muss ich an Tomasetti denken. Er ist gestern zurück nach 
Columbus gefahren, seither habe ich nichts mehr von ihm 
gehört. Ich frage mich, wo er heute Morgen ist, was er 
gerade tut. Ob er an mich denkt und ich ihm genauso fehle 
wie er mir. 

»Sie sehen ziemlich blass aus, Chief«, sagt T.J. »Soll ich 
Sie nach Hause fahren?« 

»Ich mache mich gleich auf den Weg.« Ich lächele ihn an, 
doch es wirkt gezwungen. Sie alle sehen aus, als würden 
sie sich Sorgen um mich machen. 

»Bis dann, in ein paar Tagen.« Ich gehe zur Tür. 

T.J. sprintet los und hält sie mir auf. »Ruhen Sie sich ein 
bisschen aus, Chief.« 

»Mach ich.« 


Kr 


Der Graabhofliegt an der Umgehungsstraße im Westen von 
Painters Mill. Als ich das letzte Mal bei der Beerdigung der 
Familie Plank hier war, hatte es geregnet, und viele 
Trauernde waren anwesend. Ich hatte Touristen einen 
Strafzettel fürs Falschparken verpasst und zum ersten Mal 
Aaron Plank getroffen. Mir scheint, als wäre das schon 
ewig her. 


Heute ist der Friedhof menschenleer. Ich parke auf dem 
Schotterweg und stelle den Motor ab. Ein kleiner, 
verkrüppelter Osagedorn steht wie ein prähistorischer 
Wachposten neben dem Eingangstor. Mein Arm pocht 
schmerzhaft, als ich die Autotür Öffne und aussteige. Ich 
weiß, dass Vicodin und Alkohol sich nicht vertragen, nehme 
aber trotzdem den Flachmann aus der Jackentasche und 
trinke einen großen Schluck Wodka. 

Aus dem grauen Himmel nieselt es immer noch. Ich 
stoße das Tor auf und betrete den alten Friedhof, in dem 
schon öfter Vandalen gewütet haben. Doch das Tor steht 
weiterhin offen, und ich frage mich, ob die Amischen jemals 
dazulernen werden. 

Ein Dutzend Grabreihen verlaufen parallel zum Zaun. 
Die Grabsteine sind alle gleich groß und von der Zeit und 
den Naturgewalten gezeichnet. Auf einem amischen 
Friedhof gibt es zwischen den Toten keine 
Statusunterschiede. Bei den meisten ist ein einfaches 
Kreuz in den Stein gehauen, darunter der Name des 
Verstorbenen, Geburts- und Sterbedatum. Einige Amisch- 
Gemeinden begraben ihre Toten an der Stelle, die als 
Nächstes für ein Grab vorgesehen ist, ohne Rücksicht auf 
Familienzugehörigkeit. Doch auf diesem Friedhof ist es 
anders, die Toten werden bei ihren Familienmitgliedern 
beerdigt. Was im Falle der Planks keinen Unterschied 
macht, da sie alle in derselben Nacht umkamen. 

Die Gräber sind leicht zu finden, denn die aufgeworfene, 
vom Regen nasse Erde hat sich noch nicht gesenkt. 


Schmucklose weiße Steine, nichts Auffälliges. Die 
Amischen sterben, wie sie gelebt haben: schlicht. 

Ich gehe an den Gräbern entlang, lese alle sieben 
Namen. Keinen aus der Familie kannte ich persönlich, und 
doch habe ich das Gefühl, alle zu kennen. Es fällt mir 
leicht, sie mir vorzustellen: Klein Aaron mitten in der 
Trotzphase, wie er abwechselnd kichert und Wutanfälle 
kriegt; der zehnjährige David, ein übermütiger Lausejunge; 
Mark, der mit seinen vierzehn Jahren bereits die 
Verantwortung eines Mannes übernommen hatte; Annie, 
mit sechzehn noch voller Träume von einer Zukunft mit 
Mann und Kindern. An Mary denke ich zuletzt. Die 
Verlorene, Problematische. Die mir am ähnlichsten war. 
Diejenige, mit der ich mich während des ganzen Falls 
identifiziert habe, deren Tod mich tief berührt hat. 

Ich greife in meine Jackentasche und hole die 
gesichtslose Puppe heraus, die ich in der Nacht gefunden 
habe, als ich ihr Tagebuch entdeckte. Hier im Freien wird 
sie kaputtgehen, aber das spielt keine Rolle. Mary würde 
sie bestimmt gern bei sich haben. Ich gehe in die Hocke 
und lehne die Puppe an den Grabstein. Der Anblick ist 
unsäglich traurig - die gesichtslose Puppe im Regen an 
dem glatten Stein. Die Puppe, die nie mehr in den Arm 
genommen, nie mehr geliebt werden wird. 

Ich weiß, es ist dumm, aber zum ersten Mal seit vielen 
Jahren muss ich an das Kind denken, das ich einmal in mir 
getragen habe. Meine Entscheidung habe ich nie 
angezweifelt, nie bereut. Und ganz bestimmt habe ich mir 


nie vorgestellt, was gewesen wäre, wenn ... Doch heute, 
nach siebzehn Jahren, tue ich genau das: Hätte ich mich 
damals nach der Vergewaltigung nicht für eine Abtreibung 
entschieden, hätte ich jetzt ein sechzehn Jahre altes Kind. 
Eine seltsame Vorstellung. 

Tränen rollen mir über die Wangen, und heftige 
Schluchzer erfüllen die Stille, scheinen von den 
Grabsteinen und kahlen Osagedornästen widerzuhallen. Ich 
stelle mich auf, ziehe den Flachmann aus der Tasche und 
nehme noch einen kräftigen Schluck. Das Quietschen von 
Autoreifen auf nassem Asphalt lässt mich aufhorchen, ich 
drehe mich um und sehe, wie Tomasetti mit seinem 
schwarzen Tahoe neben meinem Explorer parkt und 
aussteigt. 

Ich will nicht, dass er mich so sieht, wische mir schnell 
die Augen trocken, lasse den Flachmann in der 
Jackentasche verschwinden und blicke ihm entgegen. Mit 
großen, zielstrebigen Schritten kommt er auf mich zu. 

»Für eine Polizeichefin bist du ganz schön schwer zu 
finden.« Er bleibt vor mir stehen. »Du hast dein Handy 
ausgestellt.« 

»Ich bin nicht im Dienst.« 

Er nickt, sieht zu den Gräbern, runzelt beim Anblick der 
Puppe die Stirn und schaut mich wieder an. »Alles in 
Ordnung mit dir?« 

Klar, denke ich, und will ein paar spitze Bemerkungen 
über sein schickes Städter-Outfit machen und dass er mich 
in so einem privaten Moment nicht stören sollte. Ich könnte 


ihm auch unter die Nase reiben, dass sich meine riskante 
Unternehmung gelohnt hat, könnte Witze über Skids 
halbrasierten Kopf machen oder damit angeben, dass ich 
die Scheißkerle doch letztendlich gekriegt habe. 
Stattdessen vergrabe ich mein Gesicht in den Händen und 
breche in Tränen aus. 

Einen Moment lang sind nur das Platschen des Regens 
zu hören, der Schrei einer Krähe, die sich von einem Astin 
die Lüfte schwingt, und mein Schluchzen. Tomasetti bleibt, 
wo er ist, lässt mich in Frieden. 

»Tut mir leid«, sage ich nach einer Weile. »Ich bin 
ziemlich fertig.« 

»Das ist okay.« 

»Nein.« Mit dem rechten Ärmel wische ich mir übers 
Gesicht. »Ich will nicht, dass du mich so siehst.« 

»Ich hab dich schon nackt gesehen.« 

Ich muss lachen, hebe den Kopf und sehe ihn an. »Bring 
mich nicht zum Lachen.« 

»Tut mir leid.« 

Ich seufze, versuche mich zu beruhigen. »Ich dachte, mir 
ginge es besser, wenn es vorbei ist.« 

»Du brauchst Zeit. Du hast viel durchgemacht, Kate.« 

»Ich wollte mehr für sie tun.« 

»Du hast deine Arbeit gemacht. Du hast ihnen 
Gerechtigkeit widerfahren lassen.« 

»Und mir selbst auch.« 

»Du hast einen Mörder bei einem Einsatz erschossen«, 
erwidert er. 


»Ich hab ihn erschossen, als er am Boden lag.« 

»Er hatte eine Waffe. Du hattest keine Wahl.« Tomasetti 
sieht mich eindringlich an. »Schuldgefühle können einem 
das Leben schwermachen, wenn man sie zulässt.« 

Er hat natürlich recht. Der Gebrauch einer tödlichen 
Waffe wiegt schwer für einen Polizisten, selbst jetzt spüre 
ich das Gewicht der Verantwortung. Aber nicht auf die 
Weise, wie er denkt. 

»Ich habe kein Problem damit, dass ich Barbereaux 
getötet habe«, bemerke ich nach einer Weile. 

»Dann sag mir, dass du nicht sein Gesicht siehst, wenn 
du nachts die Augen schließt.« Er runzelt die Stirn. »Sag 
mir, dass das nicht der Grund ist, warum du trinkst.« 

»Was mir zu schaffen macht, ist nur das gute Gefühl 
beim Abdrücken, sonst nichts. Was für ein Mensch bin ich 
dann wohl?« 

»Du bist eine Polizistin, die eine schwere Entscheidung 
zu treffen hatte, nicht mehr und nicht weniger. Ende der 
Geschichte.« 

Ich halte seinem Blick nicht stand und wende den Kopf 
ab, schaue über das Meer aus Grabsteinen. »Es gab so 
verdammt viele Parallelen, Tomasetti.« 

»Ich weiß.« 

»Sie war jung, in Schwierigkeiten und amisch. Und sie 
war schwanger.« Ich fahre mir mit der Hand übers Gesicht 
und merke überrascht, dass ich wieder weine. 

»Sie war naiv, Kate, und das warst du nie.« 


»Die Moral der Geschichte ist vermutlich, dass man die 
Zeit nicht zurückdrehen kann.« 

Inzwischen regnet es ziemlich stark. Seine Haare sind 
nass, die Schultern seines Mantels. Auch meine Jacke ist 
langsam durchgeweicht. »Es gibt zu wenig Gutes auf der 
Welt«, sage ich leise. 

»Es gibt mehr Gutes als Schlechtes. Du musst es nur 
suchen. Und wenn du es gefunden hast, darfst du es nicht 
mehr loslassen.« 

Er breitet die Arme aus, und ich schmiege mich an ihn. 
Seine Stärke und Wärme umhüllen mich wie schützende 
Flügel, ich schließe die Augen und genieße es, gehalten zu 
werden. »Hast du dein Gutes gefunden?«, flüstere ich. 

»Ja.« Er drückt mir einen Kuss auf den Kopf. »Das habe 
ich.« 
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ÜBER DIESES BUCH 


Die Familie starb in einer düsteren Oktobernacht. Auf 
brutalste Weise ermordet. Den Vater und die Söhne fand 
man im Wohnhaus, die Mutter und das Baby draußen im 
Hof. Doch niemand war auf den Anblick der beiden 
Mädchen gefasst, die in der Scheune hingen. Gefoltert, 
verstüummelt und entsetzlich misshandelt. 

Polizeichefin Kate Burkholder und ihr Team sind erfahrene 
Polizisten, doch eine solche Vorgehensweise haben auch sie 
noch nie gesehen. Kate schwört Rache, sie will 
Gerechtigkeit und würde alles dafür geben, wenn sie in den 
toten Augen der Mädchen das Gesicht ihrer Mörder 
erkennen könnte. 


IMPRESSUM 


Covergestaltung: bilekjaeger, Stuttgart 

Die amerikanische Originalausgabe erschien 2010 unter dem Titel >»Pray for 
Silence< bei Minotaur Books, New York, N.Y. 

© 2010 by Linda Castillo. All rights reserved. 

Dieses Werk wurde durch die Literarische Agentur Thomas Schlück GmbH, 
30827 Garbsen, vermittelt. 

Für die deutsche Ausgabe: 

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2011 

Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt. 

ISBN 978-3-10-401640-5 


